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i. Pe coastele Italiei. 


„Roma” taie ritmice valuri potolite supt un clar cer 
de Iaņnuar în margenea coastei italiene. Indată după ie- 
şirea din îmbrățişarea largului port genoves încununal 
de cel mai impunător front de palate, coasta se presintă 
înalta, aspră, stâncoasă, în sin doar cu câteva grupe albe 
de sate. Zapadă în ceață. Rar câte o pasăre albă se au- 
roște în raze. 

Inuntrul măreţului vas de 33.000 de tone, clasa I-iu lu- 
xul expune pretenţioase figuri banale: un cinematograf 
viu. Jos numai, la „popor”, călătorii pentru Neapole au 
vioiciune, coloare, interes. Accia nu figurează, ci trăiesc, 
Pe când copilașul bogaţilor sus mână supt supravegherea 
nursei cu lung văl alb jucării de o mecanică scumpă şi 
complicata, dincolo pe scânduri sar mingile şi în colțuri 
ferite frumoasele fete cu ţarțamuri la şalurile lungi lasate 
în triunghiu fac dragoste cu baieţii oacheși, cari se ca- 
ţară pe funii pentru puţin exerciţiu. 

Un formidabil zbârnâit de pasare măiastră ni vine din 
fața, trecând ca fulgerul: e o aeronavă. 

Apoi plutim pe vasta mare liberă, acum împacală a- 
proape. 
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Apusul se îmbracă în sânge şi aur. El nu face loc nop- 
ţii, ci unei difuse lumini care mult timp lasă transparent 
albastrul palid. 

Acuma sântem iarăşi lângă ţermul italian: Toscana 
lunecă blând spre apă. De-odată sântem prinşi între lu- 
mini pe ambele laturi, unde clipesc farurile de înştiinţare. 
Un colan, al doilea de puncte luminoase tivese mari um- 
bre negre care se deosebesc în pete năvălitoare. 

Elba. Acolo unde scânteie ţermul e Porto Longone, Por- 
tul Lungoiu. La celalt capăt pe care nu-l vedem, Porto 
Ferrajo. 

Acolo a fost adăpostul silit al lui Napoleon. Acolo bi- 
ruitorii prin număr i-au închis „Impărăţia”. Și el a pri- 
vit-o ca atare. Din casuţa „palatului” său a orânduit por- 
turi şi drumuri, şi le-a făcut. Apoi, într'o noapte, vasul 
uşor l-a luat pe furiş spre Franţa depărtată. Pe aceste 
vaste ape o astfel de jucărie spre un aşa de îndepărtat 
term de primejdie, unde pândia poate moartea. Niciodată 
ma fost o atât de tenace voinţă în omul genial. „Noro- 
cul lui Cesar...” 

Şi vasul se depărtează încet de apele epicei aventuri, 
pe care o rechiamă ultimele tremurări de lumină ale 
farului care se pierde. 

Acuma sus, nesfârşit de sus, stau numai, poruncitoare, 
limpezile, ochioasele stele pe care le uităm. Ele singure. 
de-asupra adâncului. 


La Ostia cu gura Tibrului, la „uşile” Romei vântul scu- 
tură masa imensă a vaporului, care luptă cu năvala va- 
lurilor. Tocmai Roma să fie aşa de rea faţă de vasul 
care-i poartă numele şi asupra căruia veghiază icoana 
ei încununată cu coiful şi cu lanja în mână?! 


Ne trezim la Neapole. Cetatea minunată se presintă în 


alba risipire a miilor ei de case supt soarele care loveşte 
în ascuţişul de turnuri şi în faianţa veşnic tânără a cupo- 
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delor. Trist, în ruina lui sură, caslelul Sant'Elmo nu mai 
păzeşte o viaţă care ascultă de alte porunci, iar de cealaltă 
“parte, în vârful muşcat al păreţilor de granit căptuşit 
cu lavă, Vesuvul toarce din caierul lui veșnic nori albi, 
deși, cari se întind în culmi crenelate: în față se târăşte 
fumul lărgindu-se tot mai mult, cuprinzând munţi şi 
mare în răspândirea-i destrămată. 

Un moment în străzile de atâta timp cunoscute. Cu zbo- 
rul neînfrânat al auomobilelor se mai amestecă încă 
sprintena trăsurică neagră, ori căruţa de la ţară, oscilând 
între imensele roți rotunde. Pe margenea trotoarelor vân- 
zatoare de toate cele şi-au înşirat hardughiile; e acolo 
tot ce vrei şi nu vrei, de la frumoasa clădărie de grădină 
a lămâilor şi portocalelor proaspete, la şirurile de cărți— 
şi una de' Gustave Droz — a căror lectură e formal in- 
terzisă fetelor, poate pentru a le interesa mai mult, pănă 
la pieptenii de falsă bagă încrustată, la şirurile coralului 
de fabrică, la toate zdrenţele sărăcimii. Tipuri care nu 
se află aiurea se amestecă aici: largi feţe oacheşe, cu 
ceva grec şi arab, adesea, în ele, în tempo de mers încet, 
capricios ori de o nervoasă pripă, în care nu e admi- 
rabila euritmie „italiană: ceva care aminteşte Asia, ale 
cării influenţe, în atâtea domenii, s'au întins pănă aici. 
Dar e, incontestabil, un ritm de viaţă activă, care dove- 
deşte că şi pănă aici s'a întins puternica zguduire nervoasă 
a „omului”. Al doilea oraș al Italiei e din ce în ce o 
foarte mare capilală şi îndrăzneţele largi strade noi abia 
încap necontenita revarsare umană care se strecoară vuind. 

Drepturile aventurii şi ale petrecerii n'au dispărut. Pre- 
tutindeni se înşira numerele câştigatoare ale lotăriei, ci- 
fre profetice se presintă în tot felul de grafice miste- 
rioase. In mijlocul maşinelor care se întrec fără nicio 
cruţare pentru bietul om numai cu picioarele, trece că- 
rucioara de reclamă a dramei de cinematograf pe tare 
o trage caraghiosul cu cilindru cenuşiu şi fata ochioasă 
<u înfoiată fusta multicoloră de hârtie. 
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Mare tulbure, frământată, de un albastru african, cu 
indignate şfichiuri de spumă. Dar seara împacă. Noaptea 
trecem în dreptul Sardiniei pietroase. Iar în ziuă spre 
Spania supt cerul palid abia stropit cu nouri albi. Ma- 
rea are suprafața unui lac care tremură uşor supt raze. 

Ziua se mântuie în uşoare degradaţii de vioriu. In fund, 
pe linia zării, încet, încet un vas se pierde. 


2. Coasta spaniolă. 


Coasta Spaniei apare a doua zi abia sărutată pe vâr- 
îurile de stâncă înzăpezite de o uşoară rază roşietică, ce 
se pierde. Cer de plumb şi, în fața înălțimilor îmbrăcate 
în ceaţă, de unde vin lacome zboruri de păsări albe, 
marea biciuită pănă la spume, 

La 11 stânca Gibraltarului se ridică. Un imens deget 
de comandă asupra celor două Mări pe care-l ridică, ine- 
xorabilă, Anglia. Ca odinioară Helgoland, piatra întreagă 
e scobită, potrivită, încleiaţă cu plăci de ciment, pentru a 
îi prefăcută într'o imensă casarină de pază; ochiuri mă- 
runte se înşiră cu sutele pe mal, adăpostind, pe lângă 
câți indigeni — şi din ce nobilă rasă, a Spaniei!— sânt 
de nevoie, o populaţie militară de provisorie transplan- 
tare. ÎIncolo nu e nimic alta decât rugina feruginoasă, 
pe care o asudă piatra şi mușchiul de negre păduri pi- 
tice care-i umple adânciturile. De cealaltă parte, spre 
Atlantic, movila uriaşă se menţine rotundă, bosumflată, 
ca un cap de leu tăiat de mâna puternică şi stângace a 
unui capricios uriaş. In față, închizând golful, ma- 
lul se destăşură înalt, gol, întrun lung şir de gheburi 
tâpşite. Grupe de case albe îi tivesc jos sau se cațără pe 
culmi. Castelul rotund care a rămas pe vârfuri arată ce 
lungă, ce grea luptă s'a dat cu celalt mal, al Marocului, 
unde se retrăseseră, gata însă oricând de întors, aceia 
cari în zilele lui Taric, -pe care-l pomeneşte numele strâm- 
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torii, invadaseră pănă la muntele de sus, către Franţa, 
toată peninsula. Acuma, acel mal odinioară vrăjmaș stă 
pitit în neguri, dar din -sfânta țară a Magrebului, a mis- 
teriosului „Apus” musulman, nu mai vine nicio primej- 
die. Spania a trecut canalul și mai ales puternica mână, 
a Franciei apasă pe umărul Sultanului credinţii nepri- 
hănite, devenit, în sacra înfofolire a burnuzului său impe- 
rial. un sclav al Europei creștine. 

In strâmtoare, zece vase stau să-și iea avântul spre 
America. O puternică navă de războiu cu adâncile mă- 
runtaie negre face, supt pavilionul vrâstat cu roșu al 
Marii Britanii, serviciul de pază. Şi zeci de luntri cu pești 
proaspeţi, cu braţe lungi de sepii, cu portocale şi lămâi 
se îmtbic călătorilor populari din pântecele corăbiei noas- 
tre. O învălmăşeală haotică se produce imediat la vederea 
acestei gustoase ispite. Toată lumea se amestecă pentru a 
coborî, cu banii ceruți, pe cari cei de jos îi anunţă în 
exclamaţii hispano-italiene, firul care va aduce sus, în 
mijlocul strigătelor de triumf, prada. Sânt acolo țerance 
din munte cu fustele multicolore, femei sărace din su- 
burbiile Neapolei, coconițe cu pălării de modă și mantii 
de blană, Și mai ales copii, cari se îngrămădesc, se co- 
tesc, se ieau de după gât, se rostogolesc, aleargă şi ţipă. 
Feţe de îngeri cu botişoarele negre de murdăria de ieri 
zimbesc de tărăboiul pe care-l fac, de desordinea pe care 
o provoacă, de tot ce, pe urma lor, coji de năramze 
bobițe grele de struguri orientali, se striveşte supt asaltul 
lor necontenit reluat. Un mare vuiet confus se desface 
din toate aceste chemări și interpelaţii, din strigătele de 
nerăbdare şi de izbândă. E ici un întreg cartier din Ita- 
lia meridională, care s'a regăsit îndată şi care trăieşte 
ca acasă, pănă şi la rufele puse pe sfoară, pe care una 
după alta gospodinele le caută, le cercetează, le verifică. 

Apoi, la dreapta cu această coastă stropită de case 
albe, punctată de turnuri dârze, vasul își iea drumul spre 
lumea cea nouă, tăind scurt, în cutremur, îndărătnice 
creste de unde. 
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3. Aqorele. 


Imensitatea Oceanului fără margeni aparente, de trei 
ori cât Mediterana apuseană, nu se impune. Prea sus 
se înalță cetatea în -care eşti cuprins, prea mulți sânt oa- 
menii din prejur. Dar mai ales un lucru hotărăşte pentru 
a nu-ți pierde mândria omenească Atotputernicia valu- 
rilor se desfăşoară între zări, dar această zilnică vio- 
lenţă mare scop şi ea e totdeauna aceiaşi. Puterile pe care 
le stăpânim noi tind la ceva şi ceia ce se poartă aici pe 
scândurile noastre e în veşnică schimbare ; aici se face lu- 
crul voit şi lucrul nou. Cu aceasta dominăm lumea. 

Și ochiul se lasă furat de la urmărirea vinetelor ziduri 
umede care cad la cutare biată luntre cu aburi care la 
sute de chilometri de la ţerm străbate cu aceiași quasi- 
siguranță a lucrului calculat aceşti monştri înhamaţi la 
zădarnicul avânt repetat de milioane de ori. O vede așa 
de mică, bătându-se pieptiş cu vedeniile trecătoare ale a- 
dâncului, coborându-se, aş zice, supt linia'de plutire, pen- 
tru ca dintr'un salt cochet să fie iarăși de-asupra apei, sfi- 
dând cu o scânteiere a catargului alb care sar părea un 
zimbet. Și te laşi sedus între atâta măreție de goana după 
pradă a stolului de păsări albe, rățuşte grăsulii cu botul 
drept ca o suliță, cu ochii blânzi și proşti, care, pirați ai 
lăturilor, uniţi în bandă strâns comandată, urmaresc dâra 
de un neverosimil albastru, ca de sticlă topită, pe care 
monstrul nostru, despreţuitor, o lasă în urmă. 

La această latitudine, aierul are aburiri grele, africane, 
prelungiri de vară înecacioasă peste care au trecut vân- 
turile de Ianuar, curățindu-le. 


O zi de luptă. Valul urca, valul coboara. Inălţări care 
te umflă în sus, coborâri care te afundă în mari adân- 
curi, cutremurate. Da, aes triplez, „întreita aramă”, i-a 
trebuit celui care întăiu s'a avântat pe apele fără zări. Un 
singur vas trece în preajma noastră. vas de transport cu 
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puntea goală. De unde o fi venind gabianul, pasărea de 
mare, ce se ţine de noi statornic, lacomă, neobosită?... 


A doua zi, Acorele. Santa Maria e cu totul pierdută în 
negură, o mogâldeaţă fumurie. In schimb, San Michele se 
Înşiră aproape un ceas înaintea noastră. Alt Gibraltar. A- 
ceiaşi stâncă africană capricios smălțuită, cu moaâlci de 
vulcan stâns. In dreapta a căzut perdeaua sură a unei 
ploi care ni aruncă stropi în fereastă. Pe povârnisurile 
gâlbui ici și colo dâre de verdeață palidă, obosită. 
Soarele le bate în faţă smulgându-li tonuri calde. Mici 
proprietaţi. Copaci în largi pete negre mănâncă piatra. 
Dar jos de-asupra apelor casele albe se îngrămădesc în 
turme, pană la aceia, probabil capilala insulei, care cu- 
prinde pănă departe ţermul. Zarea arată cupole şi tur- 
nuri într'o ordine armonioasă. In fund o mănăstire își 
desfăşură lunga linie. Tot mai departe, malul se lungeşte în 
sus, cu actlași alb praf de case mărunte. Drept în mij- 
loc un larg curcubeu, jumatate pe coastă, jumătate pe 
bolta nouroasa, apoi suit drept în cer, apare ca un semn 
de izbavirt: de aici e numai Marea goală, pustiul Ocean 
şi vântul nemilos care-o biciuieşte. 

Se vede foarte bine ţermul. Casele roșii, casele albe, fa- 
țadele luminoase, respirând bună îngrijire, gospodăria. A- 
ceastă Portugalie frumoasă, întinsa, sămanată de-a lun- 
gul mirilor nu e inferioară celeilalte. 

Partea de sus, larg teritoriu, care parea desparţită prin- 
trun canal, cu multe vârfuri de munţi, în două, trei şi- 
ruri, presintă un oraș de aceiaşi mărime: se deosebesc 
cele doua biserici graţioase. Apoi încă unul. Mai încolo, în 
peisagiul înţepat, prin ceață groasă, de atâtea conuri pă- 
duroase, grupele de case se înlind în adevărate salbe, pre- 
lungindu-sc ca umpluturi de zapadă în văi. Şi aici ace- 
laşi joc de largi curcubeie. 

Trecem drept în fața principalului port al insulei 
S. Michele, cu clădirile mari ale portului, cu depositele de 
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petrol american, cu biserica masivă, cu turnurile înalte 
de fabrică. O visiune italiană. 

Lăsăm un adevărat raiu, de linişte, de muncă, în 
isolare. Ferice de ţara care-l are! 

Acorele, insulele Acerelor, ale Acvilelor (cf. Canarele, 
ale canarilor), nu Sau înfăţişat decât prin aripa lor răsă- 
riteană. Un mare grup, cu capitala Funchal, formează 
centrul pe care nu-l vedem. Adânc noaptea trecem pe 
lângă fulgul apusean din aripa „acerei”. 


Opera vechilor Portughesi, şi statuia lui Henric Naviga- 
torul ar trebui să domine apele isprăvii lui... 

Odată pe acest deșert umed, cu golul imens dedesupt, 
în voia vântului, râzându-şi de pânzele fragile, caravanele 
lui Columb orbecăiau către necunoscutul gâcit, către mis- 
teriosul prevăzut. 


Ne despărțim îndată de împărăţia ţernei și a pietrei, a 
coajei tari care ne sprijine, ne hrăneşte şi ne înghite.E o 
tristeță, şi la lumea de jos care a răsărit în ciorchine pe 
bord şi face haz de câte ori vântul largului aruncă o şapcă 
urmărită îndelung şi regretată. Urmărim cu duioşie coră- 
bioarele brune ieşite de curiositate să ne vadă pe adâncul 
albastru încreţit în unde ascuţite al Atlanticului. Câte un 
corn de pânză albă înfloreşte mai departe luciul îmblân- 
zit de apropierea pământului, de vecinătatea nepreţuită 
a omului. 


3. Pe Oceanul singur. 


Apoi— nimic. Marea singura, rebelă, plină de ură, de 
furia distrugerii, a zvârlirii în sus măcar dacă nu se 
poate distrugerea jucăriei care pentru noi e un monstru. 
O ridică, o coboară, o pleacă pe coastă, îi zvârle în cale 
neprevăzute valuri care se sparg în zgomot de tunet, ori 
cedează treptat în scuturări ritmate. Une ori, când vi- 
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jelia se înfurie mai turbat, stropii lovesc pănă de-asu- 
pra podului celui mai înalt. Câteva raze apar în zori, 
tremură nesigur, par să se înghită în sfârşit şi ele ’n 
adâncuri. 

Dar grupul nostru torturat mănâncă, danţează, priveşte 
la cinematograf şi așteaptă izbăvirea, care se prelun- 
geşte din zi în zi... 


Vasul cuprinde în cea mai mare parte societate ame- 
ricană. Caracterele clasei de sus a ei apar limpede în fe- 
lul Jor de a fi. In fiecare seară, după o tradiţie luată de la 
Englesi, se schimbă toaletele femeilor: tot ce gustul Pa- 
risului a putut da marilor averi de peste Ocean se întâl- 
neşte aici. Fantastice costume în care se învederează ne- 
sfârşita imaginaţie a marilor cusătorese ale Franciei. La 
început fiecare e pentru dânsul, conversațiile se evită. In- 
tro societate amestecată, haina, banul nu sânt omul. Nu 
ştii cu cine ai a face. Pe urmă, dar după mai multe zile, 
limba se desleagă; în jurul femeilor frumoase şi elegante 
se face cerc. 

Pentru a întrebuința vremea, se organisează petreceri 
după gustul publicului. Races, „alergări”, cu cai de lemn 
pe cari-i mişcă marinarii. Se expune premiul Societăţii 
de navigaţie pentru jocul de bridge. Spectacole de cine- 
matograf. 

Acestea au un caracter special. Prin ele se trezeşte în- 
chipuirea, se gâdilă plăcerea de a râde a unui popor bun, 
adesea cu suflet de copil. In subiect viața americană în 
trăsături bizare şi exagerate, unită prin tari legături de 
farsă. Alergări de cai, cutezanţe de aeroplan, petreceri lu- 
xoase. Drăcii care par a veni de-a dreptul de la Edgar 
Poe, alături de un humour zgomotos şi puţin cam vul- 
gar. Doi bieţi bărbieri amorezaţi pe cari patima-i preface 
în zburători; un soldat din armata trimeasă în Franța, care 
amestecă prostia cu îndemnul de a face tot felul de boaţe 
şi de buclucuri. Nicio necuviință. Adesea o bună morală 
practică. 
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Pentru această societate se dă prânzul de gală în aju- 
nul zilei ultime, a Duminecii, care e, pentru aceiași so- 
cietate, păstrată exclusiv pentru Dumnezeu. Pe insulița 
noastră compania a pus amintiri cochete, carnete, caie- 
tele cu vederi, și mai ales coifuri de hârtie de toate colo- 
rile, cu toate penajele și ţarțamurile, evantalii de acelaşi 
material care se pot preface pentru femei în coroane in- 
diene. Indată se vor împărți trâmbiţi de carton tărcat. 

Dacă ne-am cunoaşte toţi, ar avea mai mult haz. Aşa 
însă, cum cantul engles ne desparte, mici grupuri îşi fac 
singure plăcerea cu această mascaradă in extremis. À- 
colo, da, serioasele figuri se mândresc copilărește cu acest 
nevinoval decor de carnaval şi între bucăţile cântate de 
musică se ciocnesc stridentele sunete ale surlelor colorate. 


A doua zi, peste această petrecere. Oceanul cântă el, în 
ciuda „zilei bune” ce ni s'a promis. Cântă tare şi învăl- 
mășit, din valurile care fără sens — ca viaţa lumii în hao- 
ticul ei întreg neinteligibil bietei noastre minţi—, se fac şi 
desfac în spume furioase, biciuile de vântul care urlă. 

Toata marea e numai praf marunt ca pe drumurile 
mari, când le răscoleşte vântul Din fund peste valurile 
care se urmează docil ai zice mii de turme care stârnesc 
pământul şi-l răspândesc în aier. 

Şi, catre seară, de foarte departe, un gabian, unul sin- 
gur bate liniştit din aripi de-asupra furioasei imensităţi. 


Allă zi. Supt cer acoperit se clătină greu valuri ver- 
zui-sure. Coasta e înca departe. Furtuna ni-a mâncat cam 
două ceasuri pe zi. 

Sântem în plin Nord. Pe apele plumburii,.cu greoaie 
lunecări, plutese roate de ghiaţa ca mari frunze de apă 
de-asupra unui trist lac vânat. In stoluri vin lacome păsă- 
rile ţermului apropiat, între gabianii cu aripile sure câte 
o „fregată” albă cu supțirele gât lacom întins spre prada 
din adâncuri. Vase trec în toate direcțiile, ocolind locurile 
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moarte, vastele pete lăptoase pe care le mărgenesc marile: 
semnale. De sus ninge, o înceată ninsoare blândă pe care 
vântul o trimete să moară pe bordul umed. 

Apoi ceața se lasă, grea, lăptoasă. Printr'însa nu se ză- 
resc decât fantasme uriaşe care se ţin ascunse ca pen- 
tru o neașteptată şi unică surprindere. 
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1. New-York. 


Prietenii sânt pe bord : Davila, Benchea, Boncescu, 
Rosenthal, fostul director al „Adevărului”. Alţii şi al- 
ţii. Ziariştii americani au venit în grup, cu fotografii şi 
fac întrebări care nu sânt aşa de curioase cum se spune 
că ar fi obiceiul. Ii interesează la noi chestia evreiască — 
mulți dintre ei sânt creştini — şi politica d-lui Mussolini. 
Răspund cum şi cât pot. Mi se spune că adesea cuvintele 
sânt rău înţelese sau răstalmăcite. Ce pot face? 


Statuia Libertăţii. 

Răsărind din ceaţă în faţa imensului roiu omenesc, 
dreaptă, poruncitoare, cu imperativul gestului izbăvitor. 
ea impresionează. Oricum i s'ar judeca valoarea și ori- 
cât i par critica proporţiile, ea are avantagiul de a pune 
în faţa laboratoriului de muncă, haosului de afaceri, un 
concept moral, unul din cele mai seducătoare și mai no- 
bile ideale şi afirmaţia mândră a principiului generator 
pentru această societate, chemată, cu trâmbița mobilisării 
tuturor energiilor, din toate colțurile lumii. 


Îndată, sântem în angrenajul de fier al docurilor. Fie- 
care-şi aşteaptă după naţii şi companii noii sosiți. Batiste 
italiene flutură în vânt, înaintea chinuiţilor fraţi veniţi să-şi 
cante pânea. Un mare grup românesc e alături. 
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Şi în frumuasa, vasta sală a navigaţiei italiene, timp de 
aproape o oară ascult pe rând bunele saluturi de in- 
tâmpinare ale tuturor celor cari au România în sângele 
sau în amintirea lor mişcată. Preoţi ai Bisericii unite, mun- 
citori în haine de serbătoare, poetul şi filologul Feraru; 
Evrei din Moldova de care-i leagă inima, vorbesc din pri- 
sosul sufletului lor mişcat. Nu e greu a se găsi pentru 
fiecare bunele mulţămiri cuvenite. 


Sântem acuma în oraş. Nu văd îmbulzeala furioasă a 
vehiculelor mecanice de care se vorbeşte de obiceiu. O 
perfectă ordine împiedecă haosul care alifel s'ar produce. 
La gări de sigur va fi altfel. Şi nimeni, aici ca şi în 
orice mare oraş muncitor, nu poate opri, la ceasul când 
omul are voie a trăi pentru sine, îngrămădeala care nu 
ştie ce e acel dulce lucru de trecut: politeța. Dar to- 
tul merge cu o rânduială desăvârşită. Automobilele se în- 
tâlnesc, se potrivesc, se opresc fără nicio nervosilate, așa 
cum pe trotoare — aici abia cercetate— atâla lume se poate 
suferi și înţelege între sine. 

In lenta cădere a zăpezii imediat topite defilează fațade 
sure, roşietice, violete, brune, de case pentru lumea să- 
racă, de adăposturi provisorii, care chiamă pe emigranţi 
pentru întaia introducere și iniţiare, Prăvălii modeste în 
care clipesc primele lumini electrice. Recunosc uşor ti- 
pul clădirilor. E casa Mării Nordului: aceiaşi, în Anglia. 
în Belgia, în Olanda, în Danemarca, în Norvegia. Con- 
strucția de cărămizi aparente pe care funinginea nu le 
înegreşie cu totul; scara cu mânerul de fier care înain- 
tează asupra străzii, fereștile dese, pătrate. In tot ce se va 
clădi pe urmă această primă marcă de fabrică a vechilor 
colonişti se va păstra. Oricât ar vrea să fie alţii, atunci 
când în atâtea domenii ei sânt fără îndoială cei mai tari. 
Americanii nu-şi pot renega originile. E aici vechea că- 
suță neerlandesă. unde s'au oploșit cei d'intăiu înaintaşi 
ai marilor familii aristocratice de azi: Astor, Vanderbilt. 
Ironia lui Washington Irving faţă de Dietrich Knickerbo- 
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cker nu poate înlătura ceia ce a lăsat acesta în piatra 
care nu moare, care se perpetuează crescând pănă la 
uriaș, la fantastic şi la absurd. 

Căci asa au vrut împrejurările, nu ambiția omenească, 
orgoliul de Titan ţintind tot mai sus pănă la bolta pe care 
sky-scraperele o anulează, o trimet aşa de departe încât 
dispare cu totul. Pe această insulă Manhatlan, cu vechiul 
nume indian, între cele două „râuri”, era singurul loc 
de poposire în faţa unicului marc port de pe o coastă 
nemărgenită, dar de la un capat la altul ermetic închisă. 
Câţiva chilometri pătraţi de stâncă, dar o stâncă aşa de 
profundă, aşa de tare că poţi sprijini orice pe dânsa, mu- 
tându-i granitul în înălțime. Şi oamenii se puseră la lu- 
cru, — nu de la început, ci atunci când porni marele 
flux al neocupațţilor, când miseria unită cu iniţiativa veniră 
sa facă pe această rocă o minune de tehnică fără păreche. 

Rămâne de sigur în general casa pănă la zece rân- 
duri, cu încercări de arhitectură: frontoane stângace, de 
alt stil, acoperind goliciunea teraselor, colonete greceşti 
de rupere a unei uniformităţi care mai sperie încă. Strada 
pe care lunecă automobilele, într'un depărtat huruit, cu 
care acuma în orice parte a lumii urechile ni sânt de- 
prinse, trece largă, curată între aceste magazine, depo- 
site, case de comerţ, bănci. Din mijlocul acestei arhi- 
tecturi care ni e familiară, leviathanele, monştrii ştiinţei 
echilibrului precis calculat se înalță pănă aşa de sus de 
nu li poţi urmări decât de foarte departe culmile. Câteva 
cu miile de fereşti ale zecilor de rânduri, pănă la şaizeci 
în retragere de la unul la altul, ca nişte colosale pira- 
mide cu trepte venind din lumea zeilor Haldeii; altele 
fără nicio mnuanţare, o lădiță de oameni peste altă lă- 
` diță. Ce ar putea să însemne aici o ornamentație graţioasă 
care Sar pierde, una impunătoare rupând continuitatea 
în sine maiestoasă a repetării îndărătnice a aceleiaşi linii! 
Ici şi colo se încearcă un turnuleţ ca o ciupercă părăsită. 
E reminiscenţa altei arhitecturi, pentru altă lume. Câte 
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un turn gotic de biserică răsbate pentru ca Dumnezeu. 
să nu fie prea umilit față de ce au făcut rebelii aceştia de 
oameni. Masele sânt aşa de formidabil de ponderoase 
încât ideia riscului dispare cu totul. E o lume de Geryoni 
așezată. 


Ca la un semn se aprind acele mii şi mii de ochi. Di- 
hăniile privesc. O privire limpede. Vezi fără storuri tot 
ce este înuntru. O impresie de chibzuială matematică în 
totul. Simţi, cu furnicările supt picioare, pe păreţi a 
marii roabe, electricitatea, care încălzește, luminează, lu- 
crează, necontenita circulație a ascensoarelor întreținând 
viaţa acestor multiple etaje care nu cer sforțarea picioa- 
relor omului, devenit, afară de splendida lui minte, crea- 
toare, dominatoare, numai o parte mică a uimitoarei me- 
canici pe care a suscitat-o. 

Aşa trăiesc zi de zi milioanele. 


A doua zi cerul “e aproape luminos. Numai depărtă- 
rile-și păstrează albul veșmânt de ceață. Strada în acest 
cartier nu înfăţişează figurile de care se vorbește. Pe 
trotoare o lume amestecată: sânt şi elegante toalete fe- 
meieşti. De o particularitate de rasă nu poate fi vorba, 
New-Yorkul e unul din marile centre evreieşti: mii de 
Evrei numai de la noi. Elementele de imigrație domină. 
Ca şi în Parisul de azi însă, omul vechiu dă normele. El 
impune şi transformă. Un „anglo-saxonism” de atitudine, 
care e şi el o realitate etnografică, de şi nu şi antro- 
pologică. Natura, felul de viață, scopurile comune mo- 
delează, duc la uniformìtatea care se face tot mai adâncă. 
A mu se uita şi influența acestei ciudate limbi, dislocate, 
desosate, fluide, suggestie mai curând decât accentuare, 
care e limba englesă. Are comunicativitatea electricităţii. 

Tot felul de automobile, autocamioane, tramvaie cu două 
rânduri, căruțe de transport cu coviltirul tăiat, ca acela 
care poartă la Paris pe turiştii americani. 
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D. Nelson Cromwell, prietenul României, călăuzul Re- 
ginei prin America. O îluturare de fin păr alb, creţ pe 
energica față rumănă. Oferă tot ce poate oferi această 
francă ospitalitate, care creiază îndată o atmosferă de 
foarte veche cunoştinţă, de caldă familiaritate. Dacă aș 
putea înţelege mai bine englesa lui americană, toată în 
sărituri şi capricii... 


Străzile centrale, largi, cu trotuar dublu, peniru cei ce 
suie şi pentru cei ce coboară, se înșşiră anonime (afară 
de două, trei), numerotate numai, ca piesele unei ma- 
şini, între clădiri care se întrec din înălțime. Văd mai 
bine alcătuirea şi decorarea lor. Unele din ele cu apa- 
renja unor palate florentine mărite pănă la absurd. Cu- 
tare au jos un întreg fronton de piatră sculptată de-asu- 
pra albului căruia așa de curios se ridică obişnuita clă- 
dire. roşietică de cărămidă. Incercări originale prind de 
ferești elegante cuşti de fier, gurguiate către stradă. Toc- 
mai în vârf una are o frescă colorată și aurită. Pe alta e 
înfipt steagul ultimei biruinţe. 


Acelaşi mers socotit al automobilelor. Luminile roşii 
şi verzi le orientează. Dar la semnul de oprire mişcările 
circulare din străzile laterale sânt îngăduite. Nicăiri pripă. 
Nici la ieșirea din magazine şi birouri mulțimea nu se 
grăbeşte. E extraordinară posibilitatea de a produce cu 
metodă aşa de mult fără nicio nervositate şi fără niciun 
năcaz. In cartierele sărace de sigur va fi altfel. Dar New- 
Yorkul e orașul debuşeului, nu al producţiei. 

Din vechea curăţenie olandesă, s'a păstrat cea mai 
meticoloasă grijă în gospodăria fiecăruia şi în a tuturora, 


Mergem să întâlnim pe rectorul Universităţii Colum- 
bia, d. Murray Butler, o mare personalitate, care de a- 
proape un şiert de secol conduce înaltul așezământ, cel 
mai cercetat din toate Statele-Unite; minte superioară, 
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caracter ferm, idealist care-şi închină silințele ideii de 
pace în Europa, el nu e destul de înţeles ca să poată îi 
urmat, dar autoritatea lui morală e enormă și lucrările-i 
de psihologie şi pedagogie, de politică sânt foarte pre- 
tuite. 

Pănă la marele complex de clădiri ale cochetelor „co- 
legii” străbatem, vre-o jumătate de ceas, o bună parte 
a oraşului. Centrul de sky-scrapers e îndată părăsit; clă- 
diri mai modeste ocupă margenile unor străzi care pe 
alocuri sânt, puţintel roase de circulaţia puternică. Intrăm 
în parc, izvor de aier și de sănătate pentru oraşul îngră- 
dit la mijloc .Vechea pădure, tăiată, unde e Universitatea, 
abia acum cinzeci de ani, e aici întreagă, doar rărită, cu 
tot capriciul dâlmelor ei, cu tot neprevăzutul copacilor 
pe caâri niciun sprijinitor nu i-a îndreptat şi nicio foarfecă 
nu i-a mutilat. O bucată de natură frustă, în toată variaţia 
şi în toată desăvârșirea ei. Nimeni n'a cutezat încă a se 
atinge de dânsa. Mai bine grămădesc, aiurea, rândurile 
peste rânduri pănă la nourii îngerilor. 

La întors pe aşa de largul râu puţine lumini se miş- 
că. Peste vastul spaţiu de întunerec, șirul de fereşti lumi- 
nate se succedă pe capătul dealului. 


Azi am trecut mai departe decât clădirile roșii şi vi- 
nete ale Universităţii Columbia, între care marele otel 
„internaţiona!” pentru studenţime. Noile cartiere se în- 
tind încă o bucată de vreme. Acelaşi stil de case în care 
ceia ce impune e soliditatea şi un fel de mulțămire, de 
linişte așezată, ca şi de bună îngrijire de toate zilele. 


Lipseşte însă pentru anume zidiri de un caracter spe- 
cial adaptarea la mediu. Marea biserică gotică abia ispră- 
vită, cu puternicele-i turnuri pătrate, cu adânca „scobitură 
a uşilor şi fereştilor ogivale, vine de-a dreptul din go- 
ticul înflorit al Angliei şi ar avea un sens în cadrul is- 
toric de, acolo, amintind o viață care s'a desvoltat nor- 
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mal an de an şi secol de secol. Mai ciudat e când, pe lân- 
gă unele ornamente de o formă deosebită, cutare sina- 
gogă participă și ea la onoarea aceluiași stil ogival. 

Am trecut pe lângă goala zidire roșie, de proporţii în- 
tinse, a Museului Metropolitan, La capătul drumului nos- 
tru e un alt complex de alte ziairi cu aceiaşi destinaţie. 

Nu Musee ale Statului ori ale comunei. Fiecare din ele 
are alt caracter, altă origine şi “alte venituri. Unul își 
datorește fiinţa Societăţii de Geografie, altul unei Societăţi 
spaniole, cel de-al treilea e consacrat, fără îndoială de 
o organisaţie anume, cunoștinţii vechii vieţi indiene. / 

E aici, în trei rânduri, un museu, tesau-de docu- 
mente privitoare la lungi secole din activitatea pe toate 
terenurile a unei mari, viguroase și inteligente semin- 
ţii de oameni. Ideia pe care o dă despre vrednicia, despre 
face cu desvollări de îndemănare artistică și tehnică din 
care ar fi putut ieşi una din cele mai triumfătoare civi- 
lisaţii ale lumii. Sentimentul de sinceră, de adâncă ad- 
miraţie se uneşte cu acela al regretului că împrejurările 
istorice au. prefăcut această rasă aşa de înzestrată într'o 
nenorocită ceată de învinşi, aruncaţi în pustiile Vestului, 
desbrăcaţi «de pământurile care li-au băut sângele, închişi 
în „reserve” ca ultimii represintanţi ai unei speţe de do- 
bitoace menită să dispară în sălbătăcie şi părăsire. 

Păcat că aceste comori de care trebuie să vorbesc mai 
larg sânt presintate după hasardul vitrinelor, fără ose- 
bire după categorii firești, după felul materialelor şi teh- 
nicei! Şi încă mai mult: după regiunea bine determinată, 
căreia-i aparţin, după curentele din care fac parte, după 
vrâsta căreia, ca linie și coloare, ca elemente înfăţişate îi 
aparţin. 

In ciuda acestei pitoresci desordini, să încercăm' a deo-- 
sebi. 

La basă, în fund, prin părţile de Nord şi Vest, ca A- 
lasca, rămășițele, pănă adânc în epoca modernă, ale u- 
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unei străvechi civilisaţii a pietrei, a simplei pietre aş- 
Ghiate, care rămâne în vârful sulițelor clasti războinice. 
Nici îndemănare, nici preocupaţie de frumuseţă. 

Alături însă, vezi obiecte de fier, care arată o civilisaţie 
cu mult mai înaintată, şi ea e, fireşte, aceia a altor triburi 
şi a altei epoce. Masivele ciocane sânt cu totul altă armă 
decâi acele simple vârfuri de cremene ciocănită. 

Pentru a se avea arta religia intervine. Acea ciudată, în- 
“tunecoasă religie de capricii şi de mistere, de monstru- 
oase strâmbături și de suggestii bizare, de vrajă și descân- 
tece a unui popor cu mintea altfel făcută decât şi a ce- 
lor mai superstițioşi dintre noi. De acolo vin stâlpii de 
poartă, aspru tăiaţi din lemnul brun şi negru, cu un 
monstru uman încălecat peste altul pe care-l striveşte: 
ochi bombaţi ca ai unor gâze uriaşe, guri deschise pentru 
a rosti cuvintele de farmec care nu se aud. De acolo ani- 
malele uscate, tristele capete de vulturi fără carne, şuvi- 
tele de păr negru prinse de pielea galbenă pe care o 
înfloresc mărgelete multicolore. De acolo măștile de ui- 
mire şi de spaimă, menite să îngheţe pe duşmanul lipsit 
de dânsele şi să dea şi mai mult curaj războinicului care 
atacă. De acolo figurile şi figurinele cinchite, diformate, 
cu coifuri în etage, cu îmbrăcaminți înflorite şi pline 
de tot felul de învârtituri şi sucituri. De acolo scenele cu 
indescitrabile înţelesuri în care se amestecă trupuri ome- 
neşti cpnforsionate şi simboluri stilisate, într'o învălmă- 
şeală de un mare efect decorativ. De acolo vasele din va- 
lea râului Mississipi, care reproduc faţă tatuată sau tä- 
iată de răni a dușmanului mort cu ochii dureros închişi. 

Razboiul, gloria şi măreţia şefilor, orgoliul unei clase 
dominante veşnic în stare de războiu cer anumite insem- 
ne. De aici chivere năștruşnice, coroane de pene de papa- 
gal, mantii de piele ori de pene amestecate, tot felul de 
ornamente din mărgele colorate 

Dar însuşi simţul de frumuseţă, instinctul de artă a 
Jucrat, și fără alte îndemnuri, pentru a crea opere care 
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atrag și smulg admiraţia. Toate materialele au fost ìn- 
trebuințate: acele mărgele în toate colorile curcubeului, 
sfărâmăturile scoicilor în care se rasfrâng toate nuanțele, 
fragmentele de pirite cu străluciri de pietre scumpe, care 
dau ochi figurilor de animale şi smăliează hainele de pa- 
radă ale ostașilor, alabastrul din care se desfac reliefuri 
de o nesfârşită varietate, bulbucături brobonate, pielea» 
de animal, une ori prefaculă într'o pelitä albă de o 
fineţă neatinsă, olăria de toate formele, pănă la gâturile 
lungi ale marilor vase rituale. 

Principiile acestei arte care se întinde de la ghețurile 
Nordului pănă la căldurile tropicale din Mexic şi Guate- 
mala, pănă la văile înalte ale Perului, sânt deosebite. 
Unele aparţin direcţiei lineare, abstracte, stilisate, geo- 
metrice, pe care aşa de bine o cunoaștem şi de la noi. 
Astfel desemnurile, de o rară delicateță, de pe cojoacele 
canadiene, asămănătoare cu acelea din Siberia şi din 
toată partea corespunzătoare a Europei. Astfel cămăşile 
de lână de capră ale Indienilor din Alaska, în care se 
preface în linii frunza, dar lângă dânsa ochiul omenesc, în 
mai multe expresii, figura însăși cu amândoi ochii, cu 
nasul lăţit şi gura rânjită, liniile analoge de pe cutare vas 
din Perul „preistoric”, având în gurguie reprodusă fi- 
gura omenească abia schimbată de stilisare, Astfel în mi- 
nunatele oale din Chihuahua, în acelaşi Mexic, cu ames- 
tecul de romburi, de rotunduri punctate, de melci în- 
vârtiți, de figuri umane supuse aceleiaşi operaţii de re- 
ducere lineară ca la locuitorii asprei Alasce. 

Alte ori însă realitatea caricaturală apare în locul a- 
cestei reduceri la abstractul geometric. Oameni în ati- 
tudini crispate, jimbate, cinchite sânt amestecați cu pă- 
sări, cu dobitoace, neexistente, ca în vasul din Honduras 
(Yascaran), ori în cele găsite la San Salvador. 

Q a treia categorie presintă, ca în unele desemnuri din 
cavernele franco-hispanice, pe lângă ornamentul geometric, 
animale, cerbi (în Noul Mexic), în al căror corp întră 
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însă acelaşi? ornament, Pănă ce se dă animalul însuşi, 
ca în Peru, pe alte vase, 

Un simţ extraordinar al decoraţiei se întâlneşte tot- 
deauna şi el ajunge une ori la o perfecţiune uimitoare. 
Astfel în covorul peruvian în care se amestecă inextri- 
cabil, în mai multe registre, floarea, pasărea, maimuța, 
vagi figuri omenești, totul alergând unul după altul, a- 
jungându-se, împleticindu-se, prefăcându-se într'un singur 
val. Niciodată imaginaţia omenească ma putut produce 
ceva de o mai desăvârșilă armonisare. 

Nu se poate prinde mai bine mișcarea decât de aceşti 
oameni cari trăiesc în și prin ea. In unele împodobiri 
de cojoace luptele sânt redate cu un adevăr unic. Toate 
felurile de a călări, de a lupta de-a călare sânt prinse şi 
reproduse cu o perfectă exactitate. Te miri că se poate 
şi gestul acesta. 'Trupuri aplecate pe coama cailor pre- 
lungiţi de avânt, altele care se sucesc în şea ca să a- 
runce săgeata, sau să împungă cu sulița, trupuri care se 
parăsesc îmbrăţişărilor morţii. In cutare desemn modern 
simple aşchieri de coloare neagră notează zbuciumul a- 
Jergărilor. In desemnuri de acum câteva zeci de ani, 
de un naturalism naiv, represintând viaţa tribului înaintea 
corturilor, ceia ce place mai mult e surprinderea gestu- 
lui trecator apărând în toată puterea lui de expresie. 

Şi gustul pentru coloare, văzută supt alt soare de aceşti 
ochi admnirabili, deprinşi cu pânda, cu spionarea, cu ve- 
ghea şi cu urmărirea... Potrivirile cele mai cutezătoare 
ale colorilor celor mai clare: pete verzi deschise în roșu 
şi margeni de negru; verde lângă alb şi roșu, un galben 
ca al penelor de păsări scăpărând ca o scânteie de 
soare... 


Curioasă trecerea la Museul vecin, în care iubitorii ar- 
toi şi operei spaniole au strâns probe, une ori de mare 
preţ, ale altei arte, lângă odaia unde un pictor de largi 
&oncepții, de înfocată iubire pentru colorile terii sale, 
Sorolla, a presintat în scene de tot felul toate provinciile 
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Spaniei. Pe lângă picturi pe lemn şi pe pânză de pe la 
începutul secolului al XV-lea, pe lângă .autografe şi incu- 
nabule, câteva pânze de maeştri. Un grup de lungi figuri 
tragice al lui Greco, între care o Madonă de o dulce şi 
tristă expresie supranaturală. Pentru a spune adevărul, 
după ieșirea de dincolo, această nobilă şi sigură artă, 
de atâta măsură, pare rece, artificială, cărturărească, în a- 
celaşi timp când ea se ţine prea fricoasă de ceia ce dă 
singur natura. 


Ne întoarcem. În dosul marelui parc cădem în cartiere 
neîngrijite, în care ghiaţa reţine murdăriile, dar vântul 
vântură hârtiile răspândite. Străzi de un comerţ mărunt şi 
urât. Oamenii cari-l fac îi samănă. O grijă de ban plu- 
teşte în aier care se pare mai puţin și mai încărcat. Incă, 
vre-o câteva sute de metri şi ne găsim în plin gijietto. 
Supt stâlpii cari sprijină linia trenului s'au înşirat într'o 
piață ca în Moldova sau în Galiţia tot felul de marfuri: 
îructe, carne, peşte, piese de îmbrăcăminte, nimicuri ief- 
tene. Peste amestecul de colori strigătoare cartelele cu în- 
semnarea stângace a prețurilor chiamă clienţii. Şi ei vin, 
se primblă, cearcă, răscolesc, cumpără, în frunte cu doam- 
nele și domnișoarele negre, de o coloare pe care clima 
a îndulcit-o fără a putea schimba linia caracteristică a 
profilului. Dar totul se face fără alt zgomot decât al miilor 
de conversații de târguială; nu se strigă şi nu se cântă: 
e un fel de mocneală socolită asupra acestor scene de 
răsfăţ ale pitorescului vulgar. 


Şi ajunge o întrerupere de trotoar ca să te aili în car- 
tierul cel mai elegant. Marile case cu mai multe zeci de 
rînduri adăpostesc pe oamenii cei mai bogaţi ai oraşu- 
lui. Broadway, vechea „Cale Largă”, acum decăzulta, nu 
se poale asămăna cu aceasta luxoasă Avenue a cincea. 
Abia se mai preling grupele de negustori cu şăpcuţt, de- 
prinși a trăi în stradă. Figuri elegante în faţa vitrinelor 
clare, luminoase. Atât de mult aici fiecare şi-a facul cor- 
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tul său: colaborează la lucru cu oricine, dar îi placa a sta 
la el acasă, după avere şi gusturi' în burghesie, mai mult 
decât după rasă în oraşul de 6-7 milioane, în care mi- 
lionul de Evrei e alături de blocurile tot aşa de mari ale 
Jlalienilor, Irlandesilor, mai puţin Germanilor, dar şi Ne- 
grilor. 


La Universitatea Columbia. Frontonul grecesc spune cu 
mândrie că e o creaţiune, de caracter religios, a lui 
Gheorghe al II-lea, că libertatea a asigurat-o şi mărit-o. 
Vechea notă e arătată încă şi prin capela puternică în 
care lumina arde veşnic și care adună şi pe cei cari a- 
parţin altor religii. 

De jur împrejur colegiile, otelurile pentru studenți — 
al studentelor poate să cuprindă măcar o mie din cele 
patru-cinci mii care sânt înscrise—, restaurantul pentru 
profesori, seminariile, odăile de lucru pentru aceia din 
personalul învăţător cari locuiesc departe în oraș. 

Cu profesorul Muzey luăm dejunul în mijlocul fami- 
liilor de profesori, care şi ele au dreptul să iea parte la a- 
ceastă viață în mijlocul școlii. 

Alte două Universităţi funcţionează în oraș: una a Sta: 
tului, alta a oraşului. Numărul colegiilor răspândite în 
toată ţara e enorm. 

Dar diplomele nu asigură o funcţie. Cui îi trebuie un 
funcţionar şi-l examinează înaintea unor comisiuni a- 
nume. 

Auditoriul, caruia îi stau la disposiţie mici biblioteci în- 
tra atmosferă de odaie proprie, e compus din mai multe 
naţii. Nu lipsesc Iaponesii, cari se îndreaptă mai mult 
spre studiile economice. 

Intre studenţi, şi Români. D-ra Galitzi a publicat o fru- 
moasă carte, bine construită şi cu îngrijire scrisă, despre 
procesul de asimilare a Românilor din America. 


La Universitate serviciul e facut de negri. La ascenşo- 
rii mai numai negri. Negri sânt portarii. Intre femeile 
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care au grija copiilor multe Negroaice. Toţi de coloarea 
mai deschisă a celor trausplantaţi de veacuri în America. 
Cum dădacele sânt de această rasă, mulţi gopii învaţă en- 
glezeşte cu accentul prost și particularităţile inferioare ae 
acestora. 


Un dejun la „New-York Times”. Două imense cladiri 
sânt proprietatea puternicului ziar, prin care un Ox, un 
Finley poruncesc opiniei publice. 

Ziarul american n'are articole prime, nici telegrame, 
nici foileton. Mărunte notițe se amestecă haotiq atrăgând 
atenţia cetitorului prin literele groase ale titlurilor. To- 
tul înecat în oceanul anunciurilor. Un public grăbit de 
ce-i convine, petrecând cu ochii nesfârşitele coloane, frun- 
zărind ce-i place ori ce-i trebuie. Strigarea pe stradă e 
necunoscută. Chioşcuri mai nu se văd. Mecanic fiecăruia 
ziarul îi soseşte la ceasul care se cuvine, 


La locuinţa lui Pierpont Morgan junior. Casă și Museu 
sânt legate. In cel mai autentic, dar mai discret lux, 
colecţiile imense se urmează de-a lungul înalților păreţi. 
Incunabule, mânuscripte din cele mai preţioase (Psaltirea 
cu "litere de aur pe pergament purpuriu de la Tours, 
cele mai frumoase vechi carți bizantine, miniaturi răzlețe, 
legături din toate epocile). Opera ue artă e larg sămănată: 
cel mai mare Bellini: un grup de sfinţi de cea mai in- 
spirată expresie; un Perugino, doi Memling. 

Secretarele conduc amabil pe învăţaţi. Cercetătorii lu- 
crează. E o atmosferă de zimhbitor cenacul al spiritelor 
de o înaltă cultură şi de un gust ales. 


Museul Metropolitan nu e nici el o creaţiune a Statului, 
ci adunarea măreţelor daruri ale mecenaţilor. Numele 
lor sânt înscrise pe table de marmură, veşnicind me- 
moria bunilor cetăţeni, a oamenilor a căror viaţă a fost 
numai muncă, a mărinimoșilor donatori: Pierpont Mor- 
gan, Aleman... 
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Nu se poate o clădire mai potrivita pentru scopul pe 
care-l serveşle. Mari sali luminoase, stapânite de înalte 
gal&rii. Nu lipseşte nici atriul reprodus cu îngrijire, în cea. 
mai luxoasă formă, a unei case romane: pe când afară 
ninge din plin şi se acopăr irotoarele de catifeaua albă 
a iernii, aici în aierul călituţ copacii din Miazăzi își ri- 
dică verdeaţa care niciodală nu trece. 

In ţara oamenilor practici mai mult decât oriunde 
aiurea, odaile adesea nu sânt păreţi goi de pe cari să a- 
târne tablouri sau în mijlocul carora să răsară statuile, 
mobilele de preţ, curiosilăţile trecutului. Ele sâni vii, 
trăiesc, învață şi îndeamnă, de-a lungul lor, pănă înir'a- 
colo încât grupe de doamne sânt calăuzite de o persoană 
pricepută pentru a li arăta cum se poate împodobi propria 
lor casă. Sânt odăi de culcare mutate dinir'un palat ve- 
neţian, grinzi sculptate care vin din Spania secolului al 
XVI-lea, elegante budoare pe care le-a dat cutare castel 
părăsit al Franciei. Dese ori tablouri graţioase răsar prin 
colțurile unei astfel de încăperi. 

Se fac exposiţii trecatoare pentru câteva săptămâni, 
în mari halluri anume pregătite. Astfel avem acuma co- 
piile frescelor egiptene, adunate îndelung cu „o nesfârşită 
răbdare de o întreagă misiune. Şi înflorirea aceasta de 
tonuri palide, succesiunea de figuri exotice vrăjesc o aşa 
de străină lume milenar de veche între zidurile pe care Je 
bate asprul vânt al mărilor Nordului. 

Școli, studenţi, studente cercetează cu atenţie fiecare 
obiectele expuse. Ciudate veșminte de sport, sweater 
de lână, fustă scurtă ca un pagne egiptean, mull peste 
genunchi, capete tunsexși zburlife, băieţii de o potrivă cu 
fetele, vânjoşi, cârjobaţi, lălâi, pe când alături alte grupe, 
de o eleganţă deosebilă, poartă costumele cele mai scumpe 
pe care le poate procura imitaţia locală a marilor case 
din Paris. Câte una stă de copiază pe carnetul ei reprodu- 
cerea templelor egiptene. 

Dărnicia miliardarilor ma făcut numai să se afle aici 
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ghipsuri care reproduc toate capodoperele. Mari colecţii 
de e imensă valoare au fost strămutate peste Ocean. în 
„acest lăcaș al comorilor plătite cu atâta aur. Astfel obiec- 
tele egiptene adunate de lord Carnarvon și-au găsit aici 
adăpostul definitiv. Un mormânt a dat, ca acela care a 
îmbogăţit Museul din Turin, icoana în mari păpuşi de 
lemn a întregii vieți de supt Faraonii de acum vre-o două 
milenii: vâslaşii, măcelarii cari ucid vitele și li spânzură 
cărnurile. Figuri de o extremă delicateţă, svelte învâr- 
tiri ale trupușoarelor de bronz, juvaiere în care aurul şi 
smalțul se îmbină în cea mai încântătoare întovărășire, a- 
nimale, gângănii de loate speţele, pănă la o caraghioasă 
grupă de broaște, — această artă multiplă, veşnic nouă, 
veşnic bucuroasă că poale smulge o nouă taină natu- 
rii înmulţeşte pănă la nesfârşit minunile ei. Nu se poate 
uita marea statuie de lemn a femeii strânse în cămaşa ei 
de in supt care se simt toate liniile. se gâcesc loate zvâce 
nirile vieții. 

Ca şi la Museul din Berlin, se presintă şi aici speci- 
mene din acea artă a Egiptului ptolemaic în care geniul 
grecesc a dal o altă inspirație meşterilor acestui arhaic 
pământ: Pe sicrie, în locul figurilor shematice, e portre- 
tul, realist pănă la asprime une ori, alte ori scânteietor de 
viața unei tinereţi curmate de Parce: urmărești ochioasa 
figură brună a adolescentului răpit de moarte. Pânzele de 
un coloril vioiu şi variat cuprind scene pline de adevăr 
şi mişcare ca aceia a negrului vânător, lângă calul focos 
al căruia aleargă cânele cu limba scoasă. Intruna se 
vad zboruri de îngeri, două veacuri înainte de Hristos. 

Şiruri întregi de odăi cuprind ceia ce miliardarii au 
putut câştiga pentru ţara de care sânt așa de mândri, din 
comorile de artă ale maicii noastre geniale, Europa. Una 
întreagă e plină de pânze din cele mai frumoase ale lui 
Rembrandt, ca „nobilul slav”, mândru, despreţuitor în 
blănurile lui. Rafael e represintat printr'o mare pânză 
sacră care nu e din cele mai frumoase ale lui. Un admi- 
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rabil portret de Van Dyck. Un colţ al Spaniolilor, din care 
nu lipseşte nici Velasquez, nici Goya, cu portretul prin- 
cesei de Parma, sora reginei cu pliscul de pasăre rea. 
Câte un Tiziano şi un Veronese cu o frumoasă figură 
blondă. Inchinarea Magilor de Rubens e de o extremă gin- 
găşie în atitudinea mamei şi în gestul de curiositate al mi- 
cuţului Dumnezeu; marea mantie roşie a unuia din Craii 
Răsăritului stăpâneşte tot amesterul de vesele colori clare. 
Sfânta Familie a lui e plină de reminiscenţe italiene. Un 
grav Andrea del Sarto. 

Dar mai ales s'au adunat cu iubire Germanii, ca Memling, 
ca ambii Holbein (frumoasa lady Guilford a celui lânăr). 
Rare ori o mai hotărâtă oposiţie de atitudini decât în „A- 
doraţia” lui Quentin Massys:deo parte figurile răsăritene, 
negre, cârne, încruntate, rumăna figură a regelui cu zgar- 
di de aur la gât, supta figură a bătrânului care, cu iata- 
ganul la coapsă, ridică mânile spre închinăciune şi în faţă, 
așa de cuminte, supt valul ei de Răsăriteană, Maica Dom- 
nului pierdută în albastrul întunecat, care întinde în pelin- 
cele albe copilașul cu craniul neformat încă şi cu micu- 
telẹ mâni tremurătoare. 

Nesfârşite par odăile care cuprind ceia ce s'a putut smul- 
ge în risipa bogației europene. Civilisațiile asiatice şi-au 
dat şi ele partea: covoare de Persia și de Anatolia (unul 
foarte complicat, cu amestecuri curioase de linii stilisate, 
de şiraguri ale florilor geometrice), sculpturi în lemn de 
o învălmăşită bogăție, care au căptuşit temple în India, 
covoare care li corespund, cu bunele figuri late între flo- 
rile lumii calde, contribuţii variate ale Extremului O- 
rient. 

Se mai poate zice oare înaintea acestor tesaure cu a- 
tâta grijă adunate şi dăruite cu atâta dărnicie că aceasta e 
ţara singurului negoţ, a afacerilor exclusive, a lui „bu- 
siness” și a lui „money”? E atâta iubire pentru frumos, 
atâta râvnă în căutarea şi însușirea lui, atâta nobleţă în 
generositatea ctitoriei artistice, încât societatea care a putut 
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da din sinul ei atâţia binefăcători întrun așa de înalt 
domeniu poate răspinge cu indignare ofensa unei critici 
nedrepte, căutând a face din ea o Cartagena oarbă pen- 
tru realisările neperitoare ale artei. Și în resultatul strălu- 
cit al atâtor sforțări e şi o lecţie pentru alte societăţi, moş- 
tenitoare ale marilor generaţii creatoare de frumuseţă, 
care prin lupte între popoare și State, prin discordii so- 
ciale, prin opere literare distrugătoare de suflete văd ră- 
pite stăpânirii lor ce era mai scump în moştenirea stră- 
moşilor. 


D. Nelson Cromwell îmi arată la ieşire un întreg cartier, 
un block masiv de case, de vechiu sistem olandes, între 
care şi a sa. „Ele vor dispărea în doi, trei ani, vor fi dă- 
râmate.” Rockefeller le-a cumpărat şi le va da jos. In loc 
va fi după porunca lui hotărâtoare un nou cartier, o „ce- 
tate” a lui, care-i va purta numele. Vor fi grădini în ju- 
rul locuinţilor vesele, jar în mijloc se va ridica Opera, 
Opera uriașă pe care o merită acest oraș cât o ţară. 


In această societate imensă organisată pentru cea mai 
sigură şi, mai răpede muncă productivă sânt două ie- 
rârhii: Una moștenită de la organisaţiile şi dominată de 
doctrinele Europei: aceasta are și nu are importanţă. Şefi 
fără forme exterioare importante, fără tot decorul de artă 
şi de frasă al nostru, lucrând și ei în colțul lor exact 
ce se cere de la dânşii, fără condiţii şi fără putinţa ini- 
țiativei. Ei vin de la sufragiul popular, care acesta e la 
disposiția curentelor electorale, a grupărilor de interese, 
a capriciilor. Adesea tineri, fără nume, fără trecut, fără în- 
făţişare, asupra cărora s'a oprit votul mulțimilor peniru că 
se aştepta ceva de la dânșii, chit că a dona zi să fie arun- 
“cați în neant. Primar e aici un Irlandes de vre-o treizeci 
de ani, şeful Statului o rudă a lui Roosevelt, despre care 
*nu se ştie spune multe şi ce se spune face parte din bio- 
gratiile obişnuite. Alături însă sânt oamenii fără titlu şi 
fără situație cari exercită o adevărată dictatură de in- 
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fluentă. Cu mai puţin idealism, e casul lui Pericle la Atena, 
al lui August la Roma. Ei sânt /mperatorii acestei fa- 
buloase munci, săracii de ieri, Cresuşii de astăzi, binefăcă- 
torii de mâne ai națiunii, căreia-i întorc bogăţia într'un 
moment adunată în mânile lor. Ei dau samă în fiecare 
moment de  vrednicia care li îndreptățește rolul. Aici 
abdicare nu se încape. Pănă la sfârşit pe breşă, ei dau 
exemplul unei lupte care e menită să continue fără capăt. 
Resorturi de fier îi susțin și cu ochi de diamant privesc 
spre viitorul în tare au rol de conducători. „Pierpont 
Morgan”, spune Nelson Cromwell, „a fost “un Bismark”. 
La optzeci de ani aceşti conquistadores au frăgezimea de 
simţire, încordarea de voință a unor tineri. Mor lăsând 
altora o sarcină întreruptă. brusc de sfârşitul firesc al 
fiinţei omenești chiar când un zeu a locuit într'însa, un 
zeu de putere și de biruinţă. 

Privesc pe unul dintre dânşii. Alb, zburiit, cu ochii 
mari rotunzi privind parcă în toate laturile. In jurul lui 
vice-guvernatorul unui adevărat regat de insule, un pro- 
fesor de o mare notorietate, atâţia fruntași tineri şi bä- 
trâni ai acestei armate. Întrebările lui cad rar, scurte, po- 
xuncitoare. Lung, răspunsul, amănunţit, ca la un examen. 
El ascultă, reţine, chibzuieşte: în orientarea lui de mâne va 
întra ceva din ce a ascultat azi fără a face din partea lui 
nicio reflecţie. Priviri sfioase îl cercetează, și el le simte, 
făcându-se că le ignorează. Une ori râde tare; zimbetul nu 
i se potriveşte. A poftit la masă, dar el a făcut o anchetă, 
A avea oameni întregi înainte, cu putinţa de a scoate ce 
vrea de la dânșii i se pare mai util decât a răsfoi cartea, 
cartea care nu spune decât acelașşi'lucru tw ‘rora şi pe 
care, pe lângă aceasta, n'o poţi privi în ochi 


Această viață e în adevăr publică. Pe fiecare îl vezi ce 
face. Ieşirile de la lucru aduc-valuri de mulțime, şi pe jos, 
care inundă trotoarele. Ai o adevărată defilare de naţiuni 
înainte. Deosebirile etnice se pierd însă îndală. Am sin- 
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gura barbă din New-York şi o pălărie prea mare se cerę. 
a fi sacrificată de cine nu vrea să atragă atenţia. A co- 

piilor în rândul întăiu, — dar şi gi au aşa de mult de 

lucru! După geamurile perfect egale fiecare e visibil la 

opera lui: de mii de ori toată ziua aceiaşi persoană la ace- 

Iaşi lucru face acelaşi gest. 

Am văzut un cerşitor, unul singur. Un tânăr orb, bine 
îmbrăcat, care cânta. Incolo pentru oricine e ceva de 
făcut. In aceste multiple rosturi voința omenească în. 
orice timp află resortul care o aşteaptă. 


„Avem cea mai bună reţea telefonică de pe' lume.” Se 
poate vorbi în câteva minute cu Parisul şi Madridul. „Se 
da o deosebită atenţie legăturilor internaţionale” — „E 
scump”. — „Nu. Pentru că se cruță timpul. Și apoi ca- 
sele care-l întrebuinţează au „coduri” care resumă frase 
întregi, întregi situaţii într'un singur cuvânt”. 

In schimb vechii Olandesi ca şi noii imigranţi au ïn- 
trodus lungimea toemelelor. Ir ţara iute conversațiile a- 
jung nesfârşite; ele pot fi reluate în fiecare moment. E 
atâta idolatrie a ocupaţiei încât, când nu este, ea se in- 
ventează. 


Prin cartierele „oraşului de jos”. Aici caracterul pro- 
visoriu al elementelor polieinice_ din care se compune po- 
pulaţia e și mai evident. Vezi unde a căzut și a poposit fie- 
care. Cartiere evreiești presintă restaurante românești, ru- 
so-româneşti, cu firme cum e „Carmen-Silva” și recla- 
me de mititei; alături Italienii Îşi afişează societăţile de a- 
jutor mutual, magazinele lor de uleiu. O întreagă stradă 
e prinsă de Chinesi, cari-şi expun fabricatele eoxotice, stofe 
de mătasă în colori vii cu delicate broderii, mici obiecte 
de fildeş, lucruri de metal, de o fabricaţie indigenă mai 
mult decât dubioasă; se vând reviste chino-americane. 
In pieţe e o,fierbere neogoită şi murdăriile se adună, se 
calcă în picioare, se frământă cu zăpada pe care nimeni 
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nwo curăță, de vreme ce e așa de scump timpul. Copiii 
se ţin ciorchină, jucându-se, pumnindu-se, „luptând”, tăr 
ind lemne pentru cămăruța părintească. 


Din trecut a rămas așa de puţin vechiul, ticnit, simplu, 
patriarhal trecut. O bisericuță ca de sat, cu pridvorul pe 
colonete. Municipiul cu ornamentația lui modestă ar face 
pentru un orăşel de provincie în Europa; la spatele lui 
cea mai îndrăzneață din clădirile uriaşe. 

Şi, la doi paşi, noua viaţa se zbate și domină. Cartiere 
întregi s'au dărâmat pentru a da o nouă stradă și mașinile 
supuse cară pământul dărâmăturilor. Trei poduri lungi 
de un chilometru înjugă braţul de mare care e Great 
River cu pârghiile colosale și fesatura firelor de fier. 
Pe cel din margene, precedat de o bizară colonadă în 
stil antic trenurile rapide se ţin lanţ. Iar ochiul care nu 
mai vede magherniţele ce puirezesc şi se darâmă se 
oprește uimit la masele gigantice ale mamuţilor de pia- 
tră, terase, piramide în retragere, turnuri, care par blo- 
curi căzute din aștri în ruina, monoliți venind din alle sis- 
teme solare, 


TI. 


CAPITALA POLITICĂ 


1. Spre Washington. 


Gările presintă acelaşi caracter de pașnică și sigură 
mișcare. Supt măreţele bolți lucii, stâlpi de fier anunţă în 
litere roşii ceasurile de plecare. La gurile culoarelor 
trenurile care poartă scrisă sus destinaţia lor se presintă 
pentru a-și lua încărcătura omenească. In Pullmanuri, 
care înlocuiesc lipsa claselor superioare, fiecare-şi are nu- 
mărul. Hamalii negri așează fără a schimba un cuvânt 
bagajele. 


Teren de fabrici fumegând negru, cenuşiu, alb, gal- 
ben. Oraşul le trimete afară, le răspinge. Trenuri aleargă 
grăbite printre dânsele, amestecând fum cu fumul. O ve- 
getaţie de baltă cu spicele uscate, din care răsar reclamele. 
Râul îşi tremură la soare solzii de argint. 

Crucible steel company : îurnalele sânt în plină ac- 
tivitate, dar.niciun om nu se vede. Nici aiurea. Puterile na- 
turii sânt puse ele să lucreze. Omul a făcut, s'a retras, su- 
praveghiază, atâta. 

Newark. Opririle sânt dese. Acelaşi aspect de străzi, de 
case, acelaşi tip omenesc. Oraşe fabricate în serie. O lun- 
gä defilare de fabrici, între care „garagiul armatei de 
salvare”. Pe alocuri case de locuitori de același tip, ca nişte 
jucării. Turnuri ţuguiate de bisericuțe abia răsărite. Rare 
ori marele bloc de piatră amintind Metropola. 
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Toate acestea tăiate în marea, vechea pădure, care 
după fiecare grup reapare, încătuşată în parcuri, redusă 
la copaci răzleţi, liberă (ca Mealo Park). 

La New-Brunswick, capitala acestui Stat, New-Jersey, 
wa rămas nimic din vechea modestă origine germană, 
Biserici fără caracter străbat cu vârturile lor îngrămă- 
direa caselor de zid şi de lemn. i 
“ Nume de localităţi în mare parte făcute: Colonia, Cas- 
toria ori amintind pe primul colonist: Adams. Forme pre- 
curtate ca Plainsboro amintesc „burgurile” iniţiale. 

Apoi din ce în ce mai multă pădure, cu copacii învăl- 
măşiți, frânţi, desrădăcinaţi. 

Casele risipite din Trenton. La Bristol pentru grupul 
căsuţelor de lemn un parc cuprinzând cutare templu al 
Iubirii ca din secolul al XVIII-lea. 


Iată, în această severă pădure a Nordului, un grup de 
case care cutează a se chema „Andalusia”. Alături Tor- 
resdale aminteşte vechile aşezări olandese. 

Un uriaş pod, de o elegantă construcție. Apoi fabrici 
de tot felul lângă cimitire albe, fără cruci, pe care roşul 
coroanelor pătează zăpada. Urmează o mare de case de- 
asupra căreia nu turnurile bisericilor domină, ci gâtleju- 
rile drepte sau răsucite ale coşurilor afumate. Străzi îm- 
bulzite. E Philadelphia de Nord. 

Nimic corespunzător cu vechiu-i nume sentimental, în 
legătură cu ideologia secolului al XVIII-lea; „iubirea de 
frate”. Nimic care să arăte marele act de întemeiere a Re- 
publicei, care s'a săvârşit aici. Nimic din severitatea cal- 
mă a moravurilor puritane. Și aici vântul vremii a stâr- 
nit patima muncii. Şi furnalele de azi nu mai spun ace- 
laşi lucru ca umilele hogeacuri de acum aproape două 
sute de ani. 

Oraş s'a creat lângă oraș. Dincolo de grădina zoologică, 
peste terenuri libere, e altă aglomeraţie de lemn şi că- 
rămidă, altă familie de fabrici, Philadelphia de Vest. 


35 


NOTE DE DRUM 


Apoi mai departe largi poduri peste mlăștini, case de 
lucrători ca șiruri de vagoane ori ca faţade clare, râză- 
toare, masive zidiri ca de cetate africană, lângă altele care 
scunleiu dir sute de fcreşti. Totul închinat zeului nemi- 
los al producţiei industriale. Aşa de curios sună alături 
apelaţia biblică de Sharon Hill! 

Tunu alt centru de fabricație urmeaza, cu lopilorii ẹṣ? 
un dock de construit corăbii. Se îngrămădesc în mor- 
mane căsuţele furnicilor omeneşti, cu tot felul de unelte 
risipite înaintea fațadelor murdare, cu fleșcăirea în vâut 
a rufelor de toate colorile. O biserică rusească mărunlă. 
cu bulburile ei verzi; alături alta mai mare, cu aceiaşi 
cruce a ortodoxiei. Apoi urmăm malul unui vast lac în- 
gheţat pe margceni, care se întinde aproape păna la ca- 
patul zării. Vasele mari îi sfarma coaja ninsu, pe care 
se joacă raze ale soarelui din negură. In curând toi ce- 
rul e plin de răsuflarea grea a unei usini colosale alt 
cuib de neobosiţi ciclopi. E noul mare centru din Wil- 
mington. 

De obiceiu nicio împodobire. Rare ori câle un juc de 
colori în aceste case care sânt doar un deposit al fami- 
lieci și un adăpost de noapte. Cea mai mică notă de fru- 
museţă îți apare ca o mângâiere. Dar întinderile largi, 
frumoasele grupe de arbori, permanența naturii d.spa- 
gubesc pentru aceasta saracie de gust a unci omeniri ve- 
nite la muncă și la câștig, 

Păduri pe ușoare dealuri, pete de lacuri. Initr'un loc suna 
euvânlului italian, dulce aici: Principio. Aproape, cu ca- 
suțel=-i albe, penira ostașii bolnavi, Perryville pe ma- 
luci e celui mai calm dintre lacuri, odihnit acum, în Fe- 
bruar, supt pojghiţa-i de ghiaţa. Primele așezari fran- 
cese se învederează și prin numele localității vecine: Ha- 
vre de Grâce. 


E un inut de fermieri: proprietarul uneia din ferme 
şi-a pus numele pe o largă pancartă de-asupra câmpului 
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acoperit cu zăpadă. Cocenii recoltei de porumb mai îne- 
gresc câmpul care doarme. Aiurea zidurile casei de ţa- 
ră strigă minunile pilulelor de leac şi ale preparatelor 
contra durerii de măsele. Aberdeen: ce depărtat nume sco- 
țian care trezește în minte pagini din Walter Scott! Tre- 
cem la Otter Poul, unul din aceste lacuri în care pe a- 
locuri zac luntri înţepenite. La Gunpow, alt lac, tot aşa 
de larg. 

Printre copacii negri, supţirateci răsar pini cu cren- 
gile răsfirate, grupe de brazi întunecaţi. Regiunea fer- 
melor se prelungește spre zările albe. Pe alocuri o bi- 
sericuță de lemn, o vitrină de prăvălie cu de toate pen- 
iru aceşti isolaţi, în cari se continuă vechea viaţă de fa- 
milie, pură, plină de sentiment religios, a întemeietorilor. 
In amestecul de colori clare, une ori şi întrun uşor ca- 
priciu al liniilor se simte grija de frumuseţă. Omul așe- 
zal nu se poate să wo aibă. Un uşor fum albastru se ri- 
dică din coşuri la căderea înceată, liniștită a serii clare. 


Dar capitala acestui rustic Ținut nare nimic care să-i 
semene. Vechea Baltimore şi-a desbrăcat caracterul supt 
care o cunoaște istoria. Prin negura amestecată cu fum 
«care a căzut dintr'odală se văd lungi şiruri de case mun- 
ciloreşti, cu balustrade care se clalină, cu ferești ieşinde 
de pe care cad scândurile, cu învălmășire și miserie. Cu- 
polele unei biserici orientale se ridică sus peste bietele 
terase ninse. Şi totalul marelui oraș e stăpânit de turnu- 
rile asculite ale altor confesiuni. Atmosfera religioasă, 
macar aceia a rămas în ciuda prăpăstioaselor schimbări 
moderne. Ea ajunge şi pănă la suferinţa materială a mii- 
lor de desţeraţi din margine. 


Chiar şi pământul din împrejurimi e răscolit adânc. El 
trebuie pentru fabricile de cărămizi. Dar e de-ajuns ca tre- 
nul sa mănânce câteva zeci de chilometri pentru ca ză- 
pada să se întindă iarăși imaculată la picioarele sobo- 
zului de sprinteni copaci ai pădurii. 
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In acest mediu, la ţară, între ferme ca acelea de unde 
a pornit însăşi lupta de libertate, silințile de întemeiere, s'a 
făcut Capitala. 


2. Washington. 


Iato aşa cum au voit-o seninii, binecuvântaţii ideologi. 
Nu un campament de horde venite pentru câştig, ci un 
calm lucru de bună socoteală, în necontenită comuniune 
cu natura. Operă chibzuită, făcută cu plan, executată cu 
multă răbdare, apărată de invasii, ținută la o parte de 
fluctuații. Mai mult decât atâta; oasă de linişte în mij- 
locul luptelor politice și sociale. Căci locuitorii nu vo- 
tează. Nu votează, dar au pentru o jumătate de milion de 
oameni două Universităţi. Oraş simbolic de credință şi 
de unitate, întrupare eternă a ideii generatoare, păstrător 
vrednic al numelui venerat al ctitorului, sanctuariu al 
sfântului invisibil al cărui spirit purificator şi conciliator 
se simte însă în toate. 

O clară minte francesă a dat, acum o sută de ani, pla- 
nul armonios, complect, deschis iniţiativelor înțelepte, creş- 
terilor normale. Ca tip al casei, nici căsuţa burghesă a 
Olandesului, nici wigwamul fermierului improvisat, nici 
cutiuţa în ruină a doua zi după isprăvire a muncitoru- 
lui adus cu hurta ca sclav european al mașinii ameri- 
cane. Vechea Eladă şi-a împrumutat templul, cu senine 
frontoane şi coloane albe. Luminoase zidiri se inspiră nu- 
mai de la preocupaţii de ziimbitoare convenienţă. E un 
bun lăcaş pentru înţelepţii câţiva cari ajung în fruntea. 
zecilor de milioane. Aici gândirea are orizont şi inspirație. 

Ca pentru a îndeplini impresia, a nins. Ca în Suedia ză- 
pada se păstrează largă, albă. De-asupra un cer albastru. 
ca acela care domină cugetarea. Liniştit, cu copiii de 
mână, lumea se primblă dimineaţa. 

Aceasta e adevăr, dar adevăr de Duminecă dimineață; 
în parte şi ilusie. 
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Adevăr prin ceia ce orașul de 600.000 de locuitori risi- 
pit pe o întindere de patru ori cât a Bucureştilor a- 
rată în cartierele centrale, în piaţa împodobită cu statuia 
călare a lui Sherman, în jurul căreia sânt elegantele să- 
laşuri ale câtorva din Legaţii, pe străzile care sânt măr- 
genite de marile oteluri, de principalele prăvălii, de ma- 
rile birouri şi mai ales în nucleul format de Casa Albă, re- 
şedinţa preşedintelui, de clădirea Parlamentului, Capito» 
liul, de unele Ministere, de monumentele comemorative ale 
luptelor şi gloriilor de odinioară. 

Nimic mai interesant decât comparaţia între albul Pa 
lat şi imensa clădire a Camerelor. Cel d'intăiu, de o abso- 
lută şi încântătoare simplicitate, are pecetea vremilor | 
când lucrurile mari în domeniul ideii se făceau în con, 
diții materiale modeste. Un clar fronton de vilă englesă din 
secolul al XVIII-lea, ceva mai mult decât căsuţa de ţară 
a lui Washington; câteva birouri alături, de jur împrejur 
un modest parc, nimic pe lângă uriașele reserve de ver- 
deaţă care în alte părţi ale orașului formează ca niște col- 
uri de pădure necălcată, din care răsar săltând şi privind 
cu ochii lor mari luminoși prietenoasele veveriţe. Abia 
un păzitor civil la poartă: nicio uniformă militară, nicio 
puşcă pe umăr. Lăcașul corpurilor representative, domi- 
nat de o cupolă care imită și întrece pe acele pe care, la 
Institut, la Invalizi, la Panteon, Soufflot le-a dat Parisului, 
înşiră un întreit glorios fronton clasic. Inlăuntru, unde 
cel mai îngrijit confort modern domneşte, cu culoare 
lungi legând sala Senatului de aceia a Congresului, se 
presintă pe pânză şi în statui câtă istorie a putut face, în 
anii anteriori epopeii industriale care azi domină și în- 
locuieşte totul, această societate nouă. Mult războiu: cu 
Englesii, cu Mexicanii; mulți generali, frenesie de luptă 
din cele diintăiu timpuri, când aceşti oameni trăiţi la o 
parte în grele împrejurări au văzut că pot desfăşura stea- 
guri şi birui vechi societăți militariste. Foarte multă 
glorificare a cetăţeanului, a legislatorului, a reformatorului, 
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a simplului orator ajuns la reputaţie în Statul său, în 
mijlocul oamenilor săi.O întreagă odaie îi cuprinde pe cei 
mai remarcabili dintre îruntaşii fiecăruia din aceste State; 
mari şi mici de statură şi de importanţă, în cele mai deo- 
sebite atitudini, dând icoana complectă a gloriilor de o 
singură generaţie, iute formate, iute uitate, haos de măriri 
veştejite: dacă mar fi inscripţiile, i-ai putea lua pe unii 
drept alţii: acelaşi tip ar putea fi chiar întrebuințat pen- 
tru oricare dintre dânşii; felul de a purta părul, mustă- 
tile şi barba jenează puțin; în orice cas, el nu e o ne- 
cesilate. 

Aceleaşi glorii, alături de monumente alegorice, și pen- 
tru Scandinavul care a călcat întăiu pământul american, 
ocupă pieţele prea mari pentru proporţiile acestor monu- 
mente. Poate că obeliscul lui Washington e o mai bună 
formă de amintire decât aceste obiecte de grădini şi de 
Museu în jurul cărora se zbate o viaţă care le astupă şi 
le copleșește. 

Senin, având ca fond albasirul cerului, vast ca idealul 
căruia i-a fost consacrată această viaţă, templul grec al 
lui Abraham Lincoln. Pentru că a stărâmat sclăvia, de 
sigur, mergând pănă la cel mai cumplit războiu civil, cu 
sutele de mii de Americani jertifiţi, dar şi azi în Sud ne- 
grul nu se suie în tren cu albii şi e silit a merge în 
mijlocul străzii: pentru înaltul învățământ al rasei 
lui Cain sânt Universităţi separate, trei la număr. 
Dar omagiul care se îndreaplă către preşedintele în- 
ire preşedinţi privește înainte de toate, oricare i-ar fi 
fapta, nu numai pe martirul asasinat pentru fapta lui, dar 
pe omul de credinţă şi de voinţă, pe acela „care a umblat 
în căile Domnului”, pe acela care şi împotriva tuturora și-a 
izbândit gândul fiindcă l-a crezut drept. Ca zeul în tem- 
plul său uriaşa statuie impresionantă apare în vârtul 
scărilor, după colonadă. N'a fost oare spiritul lui Lincoln 
acela care a mânat America, orice ar fi, pănă la capăt, în 
cel mai mare din războaiele lumii? 
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Aproape, şi Museele. Iarăşi iniţiativa privată. Iarăşi ne- 
gustorul mecenate. La „Corcoran”, Clarke a dăruit cea mai 
<omplectă și mai aleasă colecţie de artă modernă francesă, 
de la Chardin pănă la Cézanne şi la Van Gogh (frumos ta- 
blou de flori, foarte decorativ). Sânt acolo toţi: Coroi (şi 
o Țigancă îmbrăcată romănește), Rousseau, Diaz, cu im- 
presionante pânze, Troyon, Jules Breton, Rosa Bonheur. 
Toată adâncimea pădurilor Europei, toată taina lacuri- 
lor, toate roşiile prelingeri ale amurgului, toată iruda 
pentru pâne a vechii Francii au fost mutate aici. Şi En- 
glesi, Americani urmează linia: Bruce Crane, De Forest 
Brush, Hawthorne, Dougherty, Grayson, Lockwooă, cân- 
tăreții în colori ai acesteilalte idile. Dar niciunuia din- 
tre ei nu i sa revelat specificul american, aierul đe aici, 
taina zărilor deosebite, magia întinderilor pe care artiştii 
ruşi ştiu așa de bine s'o prindă. Nu e nici corespondentul 
lui Walt Whitman, poetul în ritmul grandios al muncii, în 
descoperirea marilor simboluri, nici, cu excepţia cutării co- 
lorate pânze de pitoresc a lui Walter Ufer, cu cei trei In- 
dieni alipiți supt apărarea, covorului ca al nostru, lângă 
cula ca ieșită din săpăturile preistorice în stepa muntea- 
nă, vedenia tragicilor învinși, de o atât de pasionantă noŭ- 
tate. Parcă mwar fi acest pământ şi cei mai vechi, așa de 
aenoruciţi fii ai săi. Aici viilorului îi e păstrată descope- 
rirea şi înălțarea maestrului. 


Pe o înălțime, biserica episcopală, a aleşilor, aceia care 
se intitulează cu mândrie, în fafa multor catolici, a fana- 
ticilor metodiști şi puritani, a sectelor lacome de adesiuni, 
„biserica naţionala”, își înalţă catedrala, de un puternic 
golic, frances mai mult decât britanic. Capelele sâni gata, 
în mijlocul aşezăminielo” administrative şi şcolare, de 
muli, organisate. Intr'una se face slujba după vechiul ri- 
tual catolic. Carte de rugăciuni, îngenuncherea, femeilor, 
ivngi tânguiri de orgă în care se amestecă limpezi glasuri 
omeneşii. Un grup de comunianţi în lungi rochii albe 
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aşteaptă împărtășirea. In margene, trei steaguri de-asupra 
unui mormânt de piatră sură: acolo zace Wilson. Putem să 
ne închinăm spiritului mare din care a ieşit ideia genera- 
trice a ţerii noastre. 


Dar, alături de această faţadă voită, şi aici e campa- 
mentul, casa de setiler, provisoratul wigwamului. Stră- 
diţele laterale de pe care nu se curăță zăpada, pentru că 
Congresul n'a votat suma extraordinară şi Primăria nu 
poate lua iniţiativa, sânt pline de maidane, de vagoane o- 
prite în loc, de înjghebări trecătoare. Pecând pe arterele 
principale blocul new-yorkes tinde a se impune, pe când 
noua Legaţie a Angliei e vechea casă englesă roșie, vânătă, 
cu faţade antice, aici primul tip de locuință nu sufere 
nicio concurență. De altfel şi în cartierele bogate casa e 
o adunătură de scânduri pusă într'un teren vag fără în- 
grădituri: un hall, cămăruţe pe două trei rânduri, totul 
mic, cochet, bine rânduit, cu electricitate, cu lumină, ca 
pentru gospodărie fără servitori (o negroaică peniru câ- 
teva ceasuri se plăteşte 60 de dolari pe lună). Şi preşedinţii 
de ieri sau de azi, Wilson, Hoover, locuiau în case de acest 
tip. 

Şi automobilele, spre seară, sc țin lanţ. Sânt nu mai pu- 
țin ca trei sute de mii. Fiecare-şi are pe al său; în unele 
familii tata, mama, fiecare din copii cu al lui. Nu e om 
care să nu poată conduce şi conducerea se face cu o deo- 
sebita dibăcie, frânele oprindla un decimetru. Luminile ro- 
şii şi albastre permit publicului să-și afle calea fără primej- 
die. Aproape necontenit, pe două, pe trei şiruri circulaţia 
urmează sigură, fără grijă, legând cartierele așa de înde- 
părtate unul de altul, permiţând ritmul activ al vieţii. Ea 
se întinde, peste locuri goale, une ori cu firme arătând 
destinaţia lor viitoare, biserică, instituţie, peste imensele 
parcuri-păduri, peste regiuni de şubredă improvisaţie, pănă 
la satele vecine, unde locuiesc fruntași ai vieții economice, 
sociale, 
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Cercetăm Smithsonian Institute. Două imense clădiri în 
centrul clasic al orașului. E aici o galerie de pictură care 
se pregăteşte: câteva tablouri de maeştri, multe pânze: 
americane. Impărțirea e pe odăi, şi ce odăi largi şi 
clare, ce bogăţie în materialele de prima ordine care sânt 
întrebuințate! De o parte străini, de alta Americanii. Mân- 
dria acestui mare popor pătrunde acum şi în artă, care 
începe a îi văzută şi ea naţional. Realisările sânt bune, 
dar, încă odată, ce lipseşte cu totul, e sensul inspiraţiei 
locale, nota dominantă venită de aici. 

Dar Institutul represintă mai ales altceva. Cu mijloacele 
lui uriaşe, el face colecţii fără păreche pentru ştiinţile: 
naturale. Cu miile se aştern în saltare scheletele, trupu- 
șoarele împăiate. 


Cine se îndoiește de înaltul idealism frământat cu un: 
puternic sentiment religios, mergând pănă la misticism, 
al acestui popor, să meargă o clipă la cimitirul de o- 
noare al eroilor! 

O mare întindere de teren acoperit cu arbori de pă- 
dure; armonioasa împărţire a acestuia prin cărări șerpui- 
toare printre grupe şi pajişti. Monumentele comemoraiive, 
de la sarcofagul sculptat al generalului pănă la pietrice- 
lele albe infinit repetate ale soldaţilor, sânt sămănate larg, 
pe vasta întindere. O seniinelă în sprenţara uniformă a a- 
cestei miliții străbate cu pas grăbit aleile. Sus, un vast 
amfiteatru de marmură, de o senină formă clasică. Acolo: 
se rostesc la zile mari cuvântările comemorative. Carac- 
terul lor îl pot arata severele şi impunătoarele inscripţii în. 
care cuvintele latine sânt amestecate cu versete biblice, Su- 
fletele „soldaţilor cetațeni” pot pluti mulțamite în această 
nobila atmosfera de recunoştinţă naţională. 


5. Împrejurimile Capitalei, 


Pe o vreme de ploaie mare, cu boabele grele, de-a lun- 
gul câmpului învălurat pe a cărui bogăţie în copaci că- 
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suţele de ţară par o jucărie, un cort de lemn, aproape o 
ofensă în nimicnicia lor față de lărgimea orizonturilor, 
spre Mount Vernon, casa şi mormântul ctitorului libertăţii 
americane. 

Admirabile pajiști cu arbori bătrâni ca în jurul unui 
manoir de baron normand în Anglia strămoşească. Aici 
bate prin ramuri un vânt de trecut plin de amintiri. Spi- 
rite familiare se strecoară cu un zimbet trist prin bos- 
chete. Grădina se desfăşură larg veşnicind din generaţie în 
generaţie îlorile simple care i-au plăcut lui. In fund larga 
apă a Potomacului şi peste dânsul dealurile din ascun- 
zişurile cărora flinta colonului setos de viață proprie a 
tras în sclavii cumpăraţi ai orgoliului britanic. 

Casa e de lemn, dar asupra înjghebării şubrede gus- 
tul aristocratului din secolul al XVIII-lea, emul al no- 
bililor englesi şi al învaţătorilor francesi de la cari aceştia 
își împrumutau gustul ales, a așternut pe platoande, în 
jurul căminelor de marmură toate sprintenele ghirlande 
«de stuc în care era maestru acest veac de o aşa de zim- 
bitoare uşurătate. 

Restul, alcătuit din moştenirea stăpânului și din ce a 
mai adaus necontenit cultul pentru erou, e de o simpli- 
citate careia nu-i lipseşte farmecul. Mesuţe, care au apar- 
ținut vechii case, elegante scăunașe, paturi cu polog. Sus 
în cele mai mărunte şi mai umile din cămaruţe, pană la 
pleoapa strâmbă a coperişului, sânt adăposturile ago- 
miei pentru cei doi stăpâni. Aici în foşnetul vechilor co- 
paci iubiţi, cari li făceau la fereastă semnul de rămas- 
bun şi-au încheiat zilele George şi Martha Washington. 

Intr'un colț câteva pagini din testamentul lui: rotunde 
linii clare, armonioase; cine scrie aşa, dând expresia li- 
terei, e un poet şi înaltă poesie e în toată desfăşurarea, 
de atâta demnitate și eleganţă, a acestei vieţi. De câte ori 
societatea americană e ispitită să apuce alte căi, umbra în- 
temeietorului e acolo ca să înştiinţeze şi să îndrepte. 

Supt un acoperiș oarecare două sepulcre de mar- 
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mură. Înscripţii scurte, simple. Câteva rânduri. din mân- 
gâietoarea evanghelie a lui loan îndreaptă gândul către 
mai sus decât noi. Altfel niciun; steag măcar, nicio urmă 
a gloriei şi a puterii. Poate şi marmura e prea mult. O- 
dată ce duhul Domnului stăpâneşte asupra odihnei cui a 
umblat pe căile lui, 

Prin Alexandria, locul nașterii lui, prin grupele caselor 
de lemn, nprate de apă, pleoştite de umezeală, înapoi spre 
oraşul care sună în largul lumii numele moșierului, al 
boierului de la „Mount Vernon”, 


O mare colecţie indiană se cuprinde la „Museul Naţio- 
nal”, alături de obiecte de artă filipină, samoedă și nea- 
gră. Intre acestea din urmă grosolane contrafaceri ale fi- 
gurii omenești, stângace și strâmbate caricaturi, mai mult 
figuri desfăcute. Dar tocmai în fund, la Zuluşi, mărgelele- 
jeau aceleaşi forme geometrice ca la Indieni şi la noi. E 
de neînlăturat parerea că şi aici, prin Asia, e o pa- 
trundere a vechii arte preistorice care-și avea vatra în 
toată Europa-de-Sud: Zulușii ar veni deci de sus și din Ră- 
sarit. Mişcarile de populaţie în continentul negru nau 
fost cercetate încă. 

Partea cea mai importantă din colecţie e compusă din 
produsele artei „maya”, păstrate în Yucatan, Aici cultura 
indiană e originală. O minte cu totul alia se vădeşte în 
această îngrămădire de linii sucite dupa un ritm pe care 
cu greu îl putem înţelege. Mari faţade de lemn sau de pia- 
tră sânt ocupate cu zigzagurile unei imaginaţii de o bo- 
găţie şi de o noutate extraordinară, Faţade de ciudate iero- 
glife împodobiau temple imense în care une ori se în- 
tâlnesc, pnetru a glorifica zei necunoscuţi, profiluri de cea 
mai nobilă linie. 
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1, Spre Chicago, prin furnalele veșnice. 


De la Washington spre Chicago. Spre Philadelphia o li- 
nie paralelă. Păduri de fagi şi de brazi, căsuțe de setileri 
sămănate fără garduri, fără mijloace visibile de osebire 
a terenurilor. Aproape de oraș cimitirele sânt acoperite de 
flori roşii; rar mormânt care să fie uitat: se poate zice că 
în această neobosită usină, în această furie de »âştig lip- 
seştie poesia, şi chiar cea mai delicată? 

Spre Apus, pădurea abia atinsă cuprinde orizontul. In- 
dată pământul se ridică în dealuri pietroase; negrele lespezi 
goale iese în margenea drumului. Sirăbatem una din pre- 
lungirile Aleghanilor. La vre-o două sute de chilometri de 
Baltimore nc aflăm în vaste locuri de exploatare agricolă, 
în care trăiesc fermieri de veche așezare şi de neschim- 
pate tradiţii. Pe alocuri casele de lemn în toate colorile, 
roşii, vinete, galbene, se strâng împreună. Nu se poate zice 
că sânt interesante, dar, când în dosul marilor geamuri aşa 
de curate se aprind veselele lumini electrice, îți dai samă 
ză e în aceste locuri de muncă și linişte şi fericire. 
Pământul e alb de zăpadă, uşori fulgi încet-încet se adaugă. 

La York ne apucă noaptea, pe această albă graniţă ca- 
nadiană. Orăşel liniştit în pașnica ninsoare, cuib de plugari 
înstăriți, fără străini. Şi trenul se întundă tot mai departe, 
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în linie dreaptă, peste câmpii, spre Vest. Un Ţinut de me- 
talurgie, cu întinse oraşe de lumină, din care, ca din u- 
xiaşe incendii, ţişnesc flacări. 


O întreagă noapte în trenul grăbit, care scoate la trece- 
rea prin sate urlete de vacă sălbatecă. O formidabilă scu- 
turătură agită vagoanele de fier. Ele, şi tot ce le priveşte, 
represintă ceva simţitor deosebit de ce cunoaştem în Eu- 
ropa. O descriere a vehiculului american poale interesa. 

Verzuia cutie de oţel a Pullmanului — trenul de lux, ce- 
lalt având o singură clasă pentru toţi călătorii și fiind lip- 
sit de îndemânare pentru a dormi — se lungește în cu- 
loare sucite pentru a duce la săli largi, cu scaune deose- 
bite pentru fiecare. Noaptea, din bulbucătura, de de-asupra 
se coboară câte două paturi scăriţate, în care te cuibăreşti 
cum poţi, apărat de curiositatea celorlalți printr'o sim- 
plă perdea. Dacă-ţi părăsești pentru moment cuibul, ţine 
minte bine numărul, căci poţi nemeri, prin semi-întunerec, 
aiurea. Numai în fund sânt doi fericiţi cari pot închide uşa 
după dânşii. 

Serviciul e făcut de negri, cu capete de toate formele şi 
nuanțele, blănite cu câlţi creţi. Ei fac paturile, ei sânt în- 
trebuinţaţi la restaurant. Placide fețe fără expresie, ochi de 
farfurie, speriaţi. In mâni au necontenit ca, o temere care-i 
face să schițeze gesturi de prisos ori să arunce mişcări 
brusce. Un întreg trecut de robie se vede în tot ce fac 
pentru stăpânul alb, alături de care îi pune legea, dar nu 
şi obiceiul— quid leges sine moribus! Deprinşi din gene- 
raţie în generaţie să ajute la orice, ei pândesc când ai ne- 
voie să muţi o bucată în farfurie şi se grăbesc s'o facă, lă- 
tos şi dulceag. Un instinct de dădacă, transmis de-a lun- 
gul veacurilor. 

Poartă trăsurica, leagănă copilul, îl învaţă jocuri, îi cântă 
vechi arii sălbatece muiate în lacrimile milioanelor, li spun 
poveşti, li încarcă imaginaţia şi li strică limba“cu su- 
nete guturale şi fluide. Negrul nu e aici alăturea de alb, ci 
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adesea undeva, bine ascuns, în însuși fundul sufletului a- 
celuia. 

La o atât de mare distanță — „ca de la Bucureşti la Bu- 
dapesta”, spune un pricten—, același peisagiu. Pădurea 
în fund, tânără, rărită. Casuţe care par căzute din cer 
la întâmplare, fără a alege locul. Dar câmpul, pe care 
petele de zapadă sânt rare, e acoperit în mare parte de 
cocenii lrecutei recolte de porumb. 


2. Ceiatea oţelului: Chicago. 


Chicago, care se prelungeşte acum cu suburbiile lui uni- 
forme, înşirând casuţele de lemn ale muncitorilor de-a lun- 
gul străzilor înzapezite unde curge fumul norilor grei 
care-l învăluie, nu e un oraş, ci o ţară, o țară grămădilă 
pe un singur loc, cu munca ei, cu gândul ei creator, cu 
faptele bune, așa de multe, cu miseriile, cu crimele ei 
(trasurile băncilor sânt ca acelea ale penitenciarelor noas- 
tre şi unele au mitraliere; atacurile de bandiți în plin cen- 
tru nu sâni rare). Vechiul nume indian plutește, cochet 
şi bizar, asupra unei aglomeraţii de „cincizeci şi trei” de 
naţii. 

Cu sky-scraperele lui, care caută şi izbutesc sa învinga 
pe ale New-Yorkului, chilometrice alei de monștri, e 
vorba de o suta de rânduri în pregatire , cu largile lui 
strazi, aceastalalta metropola a producţiei americane aba- 
torii mecanice, fonderii face cea mai mare impresie. Miş- 
carea, distribuită pe suprafeţe vaste, ware însă caracterul 
grabit de aiurea. E un fel de maiestoasă siguranţă în zvâc- 
nirile ritmice ale acestui corp imens. 

Viaducte colosale, pazite de statui a căror inspiraţie e no- 
bilă, duc spre partea care în trei ani va sprijini cca mai 
mare exposiţie pe care a văzut-o lumea. O câmpie care ar 
parea ilimitată. Mari cladiri clasice se ridică ici colo aștep- 
tând creaţiunile în care se va vădi originalitatea tutu- 
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ror civilisaţiilor de pe glob. Şi, pentru ca acestei măreţii 
omeneşti. actuale şi în pregătire, să i se adauge din par- 
tea naturii ceva care o depăşeşte, lacul Michigan, o Mare 
pe care vapoarele pun douăzeci și patru de ceasuri ca s'o 
străbată și ale cării valuri pot să provoace catastrofe, îşi 
întinde vastul luciu pe care ghiaţa încearcă o uşoară poj- 
ghiță lângă nisipul şi lespezile ţermului. 


O stradă de câţiva chilometri trece printre giganticele 
clădiri pe care o ornamentaţie în linii orizontale o face 
să apară și mai înaltă. Largă, mărgenită de mari ma- 
gazine cărpra nu li lipseşte decât o vitrină mai îngrijită ca 
frumuseţă. ar fi una din cele mai frumoase străzi din lu- 
me dacă —s'ar vedea. Dar în acest oraş de industrie o vaş- 
nică negură acopere totul și din ea se lasă funinginea 
deasă care înegrește clădirile abia terminate. Şi aici nu 
e, ca la New-York, âmintirea trecutului de viaţă tihnilă: o- 
raşul de patru milioane şi jumătate de locuitori a răsărit 
ca din nimic în margenea lacului-minune, străbătut de 
vase “mari ca transatlanticele. Washingtonul a trimes gus- 
tul templelor greceşti, une ori foarte armonioase, ca acela 
care adăposteşte Acvariul; restul vine din dorinţa de a 
întrece New-Yorkul. Grija de podoabe originale e în ge- 
neral mai mică decât acolo. Și lumea care străbate siră- 
zile acestei imense „factory” m'are nici bună starea, nici 
calmul burghes de acolo. Sânt cartiere de neocupaţi în 
care še moare de foame, şi filantropia în afară de şo- 
cietăţile de ajutor e lucru foarte rar. 


Şi aici dăruitorii, ctitorii, everceţii au răspândit larg 
banii pentru a înălța şi mobila cele mai impunătoare 
musee din lume. Și adaug: și cele mai cercetate. E emo- 
ționant să vezi cu câtă pietate, un public amestecat, în 
care foarte frumoase şi elegante femei, splendide exem- 
plare de rasă, străbate nenumăratele odăi, apoi copiii se- 
rioşi, fetele cu ochelari, băieţii cu tunsoarea căzăcească, 
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umblând puţin la întâmplare, dar cu atâta dorinţă de a în- 
văța, în sfârşit şcolile, pană la prunculeţii de la început, 
defilând, supt conducerea unei profesoare sau unei că- 
lugăriţe, de-a lungul maiestoaselor încăperi. Ordinea e 
perfect ţinută şi personalul de pază, aici ca și pretulin- 
deni, un model de corectitudine şi de bunăvoință. 

Mergem întăiu la Field Museum, pentru „știinţi natu- 
rale”, deci şi pentru antropologie, ba chiar pentru ceia 
ce se adauge ca artă, de la sine, la cunoaşterea națiilor. Nu 
sânt aici aceleaşi formidabile fosile de şopârie preisto- 
rice, cocoşate și cornorate, ca la Museul din Washington 
Dar în domeniul antropologic compensaţia e foarte largă. 

O surprisa, şi cât de mare!, e de la început aceia. a des- 
coperirilor de obiecte de aur în Columbia (America-de- 
Sud). E în ornamentele circulare, în măştile lăţile, aceiași 
artă ca la Tirint şi Micena, lucrată cu aceiaşi tehnică. 
Din ce în ce mi se impune marea ideie mângâieloare a 
unității tuturor civilisaţiilor umane. 

Vechea Americă, din toate regiunile — afară de pro- 
dusele interesante ale sculpturii în ivoriu, de caracter na- 
turalist, la Eschimoşi—, cuprinde, pe o mulţime de rân- 
duri, toate imensele săli de la stânga. Ceia ce a adunat so- 
cielatea din New-York, e, încă, mai puţin pe lângă această 
comoară. Ceia ce gustul, priceperea în colori, imaginaţia 
în linii a rasei roşe a putut face din lână, din mărgele, 
din sidef, din pene, e adunat aici. Se face o largă parte 
superstiţiilor, şi astfel, între altele, găseşti cale patru ne- 
norocite capete omenești, despoiale de oase, fierte, arse pe 
d'inuntru pentru a fi reduse la proporțiile unor jucărele: 
lângă pletele lungi, negre a trei Indieni spâui, un cap de 
bătrân alb cu barba şi mustăţile albe şi al unei femei 
cu luciosul păr răspândit. 

Ceia ce este, aici, extraordinar de important e olaria pe- 
ruviană („Nazca”). Ea e de o bogăţie de inspiraţie fan- 
tastică. Forme bizare: capete de om, unele din ele cu de- 
licate forme quasi-italiene, altele represintână divinităţi po- 
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cite, cu tiare ca nişte căciuli, cu gulere, încinși cu mânile 
zi cinchiţi pe picioarele terminate cu ghiare, măști care se 
sirâmbă, broaşte care se târăsc, buhne cu aripile grele, 
picioare de şerpi cu ochii albi, alăluvi de creaţiuni po- 
pulare care samănă cu candelele romane, în plus capul 
de monstru de la capăt. Pe dânsele de obiceiu desemnuri 
geometrice, mai ales armonioase rurale, dar şi măști, pă- 
sări zburând, peşti, vietaţi curioase, cu gheburi de batracieni 
şi cornițe de-asupra capului diform cu gura căseată. Oa- 
lele „chimu”, din același Perù represintă numai busturi 
umane cu acele pociri care se păreau meșterilor indieni 
necesare pentru a da ideia unor ființe superioare. 

O revelaţie e arta seimi-neagră a Melanesiei. Capetele 
morţilor, unse cu lut, colorate, împodobite cu linii va- 
riate, devin ele înseși o podoabă. Măști de tot felul prefac 
faţa omenească în simboluri stilisate; uriași stâlpi, ase- 
menea cu ai Indienilor, pomenesc strămoşii; pe vâsle se 
zugrăvesc ochii boldiţi, contururile shematice ale unei arte 
de abstracţie; vedenii de vulturi; pe înallele scuturi ace- 
iaşi imitație omenească în câteva aspre trăsături carac- 
teristice; în chipurile funerare mari coifuri se bollesc 
şi, cum lângă fiecare răposat trebuie să fie animalul de 
care-i e legat rostul, trupul înfoial al cocoșului capătă 
una din cele mai măiestrite stilisări. Noua Zelandă, insulele 
vecine aduc prinosul acestei arte generale. Unele statui de 
morminte ori de temple, ţinute tainic în adâncul păău- 
rilor, represintă cea mai îmbielşugată adunare de va- 
riante şi fiorituri, de capricii ale liniei. In Insulelele Ermi- 
ţilor se fac astfel de ace sculptate cum le-ar putea privi 
cu gelosie marile civilisaţii artistice. 

Un alt Museu, cel de artă, adaus pe lângă școală, a- 
duce alte revelații. Pe lângă admirabilele planșe ale Ia- 
ponesului Hokusai, arta chinesă, din care şi la „Field” erau 
date nobile specimene de costume, de măști religioase 
şi teatrale, de elemente ale „jocului de umbre”, apare 
aici supt o formă cu totul deosebită de aceia cuprinsă în 
porțelane, bronzuri, jade şi lace. Iată în sculptură scene 
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de un puternic realism, cum e' cămila gata de drum, 
carul cu coviltir pe care-l trage taurul masiv, calul de răz- 
boiu, celalt cal, care, desperat, într'o întindere tragică a 
gâtului, nechiază după stăpân. Cutare cap de copil ar pă- 
rea opera unui sculptor italian din secolul al XVI-lea. 
Două portrete mari pe mătasă a doi mandarini din i- 
nastia Han samănă cu chipurile păstrate de arta fia- 
mandă: cu cea mai mare îngrijire sânt date trăsurile in- 
dividuale. In două statuete apar perfect caracterisațe, gen- 
tile cu faţa lor aproape albă, două doamne ue onoare supt 
dinastia Tang. Ceramica spaniolă de Talavera, ea me- 
xicană, galbenă, cu elemente de imaginaţie indiană, cea 
de un adânc albastru a vechii Sirii, cea arabă, mosnicul 
săpat al ceramicei indiene din grota care cuprinde sta- 
tuia zeiţei adormite între florile de lotus fac parte din a- 
celeași tesaure: 

Sus, la tablouri, spre care duce o exposiţie de pictură 
în mare parte modernistă — și ce nu e modernism (0, ce 
Crist sălbatec schilodit!) e onestă copie după moitie 
europene—, un întreg grup de pânze ale lui Greco, între 
care o Madonă de neobișnuită întindere și varietate, un Ve- 
lasquez, Sf. loan în pustie, care e una din cele mai fru- 
moase bucăţi ale lui, câţiva Goya, între cari trandafiriul co- 
pil calare pe berbece; Venerea care Doarme a lui Tiziano, 
un bun Tintoretto şi un interesant Zurbaran ; Catalonia a 
dat două retable ale lui Huguet (în altă sală splendidul 
retable al unui anonim din 1396, presintând cu o stră- 
lucire de colori uimitoare viața Domnului, cu o Cină la 
care participă şi Maica Domnului și încă o femeie, totul 
aşa de pur, de dulce şi de nou, cu o aşa de reală ieșire din 
Mormânt a unui Crist între îngeri pestriți). Un Moretto, 
în care femeia cu lungul păr blond ar părea că vine din 
penelul lui Veronese, un frumos Criveili, câteva grupe stră- 
lucitoare de Giambattista. Tiepolo. Printre cei noi, două 
portrete de Suedesul Zorn, un Zuloaga, un Hristos pe lac 
de Carlson, alt Suedes — ușoară visiune de palid albas- 
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fru cu slaba lumină a nimbului divin—, şi apoi toată cea 
mai nouă școală francesă, cu Degas, Renoir, Gauguin, 
Van Gogh, pănă la cele două puternice pânze ale lui 
Lucien Simon. Tabloul lui Daumier: Don Quijote şi 
Sancho Panca trece prin caracterul sumbrului fond spa- 
niol de intenţiile de ironie ale caricaturistului t, 

* 

Intors acasă: mântuiu un roman, de Ben Lucien Bur- 
man, Mississipi. 

O lume nouă se deşteaptă printr'însul. Ce curioasă lu- 
me, comică şi duioasă, părăsită de noroc, bătută de Dum- 
mezeu, urâtă, prigonită, expulsată şi întemniţată de oa- 
meni, dar având și ea în fundul unui obscur suflet jignit 
“scânteia divină pe care orice om a primit-o la naștere. 

Pe râul imens corabia trece, cu căpitanul vesel, cu fiul 
sprinten şi setos de viaţă, cu cânele iubit şi pisica is- 
teaţă, 'cu negrii leneşi şi pârlaci cari vrudesc pe bord. Pe 
mal, în colibe făcute cu te miri ce, legând, ca în mar- 
genile Bucureștilor, butoiul aruncat cu cutiile de tinichea, 
o lume interlopă de fugari ai societăţii normale, pescari, 
“vânători, contrabandişti, hoți, trăind de pe o zi pe alta, 
zdrenţoşi, murdari, viţioşi, capabili de orice. Sânt shanty- 
men, oamenii din colibe, colibașii. Două lumi dușmane, 
«care-şi stau ireconciliabili faţă în față şi pe lângă care ce 
mai înseamnă judecătorul, care face ce-i zice căpitanul, 
temnicerul, care-i stă la ordine, autoritatea de Stat, care e 
mai mult o ficțiune! Povestea romanului spune că fiul 
căpitanului, care, în lupta cu colibaşii, a rănit pe unul şi 
alergat apoi să-l ajute, e arătat de acesta ca rudă, copil 
“din neamul săracilor şi infamilor, adoptat de stăpânul 
vasului, al cărui fiu fusese omorât de bandiți. Tânărul 
se va duce la ai săi şi de aici în sufletul bătrânului cel 
“mai dureros conflict între iubirea de acela pe care-l pri- 
-veşte ca fiu şi ura contra celora cari i l-au furat, ura con- 





1 Cuţare broderie din Sardinia are stilisări ale omului ca ale noastre. 
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tra lui chiar. De aici dărâmarea colibei acestuia, rănirea 
grea a fetei din care băiatul va face nevasta lui, dărâma- 
rea prinir'o izbitură de proră a întregului sat de calici,, 
pănă ce din partea celaltă se ridică mânia pănă la gân- 
dul de omor, dar mâna cade înaintea crescătorului. La 
urmă 0 împăcare: mica familie va fi primită pe vas, iar 
celorlalţi, cari, din nou,supt ameninţarea forţelor, au impus. 
fuga, căpitanul li va face un sat nou. 

Cu acest prilej toţi trec în faţa noastră: bătrâne care au 
păstrat numai zdrenţele vieţii omeneşti, beţivi capabili de 
furt şi omor, negroaice care fac farmece aducând înapoi 
sufletele morţilor, „doctori” cari practică mai multă vrajă 
decât medicină, negustori de nimica toată, baptişti cari 
cântă psalmi şi trezesc inspirații, cei apucaţi de duhul 
Domnului învârtindu-se, urlână, găsini în nebunia lor 
momentană umile formule vrednice de ale Bibliei. Acolo 
omul e, pe mal, abia la primele încercări; viața e pe râu. 
Şi este un pasagiu, un frumos pasagiu în care unul afirmă 
că Mississipi e o fiinţă, o mare ființă care înţelege, simte 
şi vrea. 


3. Spre ai noștri. 


Acuma merg la ai miei, la cei mulţi şi trudiţi, pe cari 
blăstămul vremilor vitrege i-a zvârlit aici ca epave ale 
Oceanului şi cari, muncitori şi modești cum sânt, nu s'au 
lăsat mânaţi de vânt ca nişte hârtii netrebnice, unul ici şi 
unul dincolo, ci s'au adunat Ja un loc, au facut societaţi, 
biserici, au creat, nu colonii, ci adevărate centre româ- 
neşti, dovadă a vitalităţii unei rase care nu este de rână. 

Una din aceste societăţi, aceia care cu sacrificiile ei DĂ- 
peşti mi-a făcut plăcerea de a mă invita în America, cea 
din Indiana Harbor, care de douăzeci de ani îmi poartă. 
numele, îşi serbează jubileul. Şi aici jubileul unei societăţi 
naţionale nu e lucru între patru păreţi de sală festivă, ci 
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ceva care sc vede și se aude, un eveniment al ora- 
şului, plin totdeauna de sens social şi de respect pentru 
iniţiativele individuale. Toate celelalte societăţi, aproape 
fără deosebire de nație, au datoria de a participa, şi un 
„magistrat” liber ales, cu mayorul şi cu preşedintele con- 
siliului comunal, cu inspectorul şcolar, cu personalitatea. 
decisivă care e judecătorul, și el ales, adaugă petrecerii 
prestigiul persoanei şi funcțiunii lor. 

De aceia, conduși de vrednicul profesor Nicolae Benchea, 
mergem „oficial” la suburbia oraşului care după un ve- 
chiu port de Indiană — ce arhaică poveste pierdută în tul- 
burile zări ale începuturilor!— se chiamă Indiana Harbor. 
Doi poliţişti cu şăpci şi, pe piept, cu o stea ca a marilor 
decoraţii europene, ne precedă pe biciclete. Ei au dreptul 
de a trece şi atunci când semnalul roşu poruncește au- 
tomobilelor să stea. Și pentru a face știut că trece autori- 
tatea, care a venit la otel să mă invite, şi cortegiul oas- 
peţilor, sirena lor se amestecă în vuietele celelalte, domi- 
natoare și asurzitoare. 

Trecem întuiu prin cartiere de căsuțe plantate la rând 
fără împrejmuire, fără notă personală. Casa olandesă a 
reapărut, vânătă, roşie, albastră, cu scara înaintând asu- 
pra străzii. Reclame cu haz, ca aceia a laptelui de ia „vaca 
mulțămită”, pătează câmpul care acuma e numai căiţi 
incolori de iarbă uscată. Une ori aceiași reclamă se pre- 
face în statuie, în care interesanl e piedasialul cu expli- 
caţiile. 

Apoi locuinţile se răresc: mari fabrici acopăr totul, şi 
în această zi de Duminecă, cu valurile lor dese tie ceaţă, 
de fum: noaptea aburii vor lumina ca valuri de foc şi re- 
clame roşii vor da impresia un.:! sfârşit de lume. 

După aceia, acest Chicago de Răsărit se încheie. In- 
diana Harbor începe, cu căsuţele de muncitori, nereale, 
de sigur, dar îngrijite, curate cuiburi trecătoare în care 
însă cel ce se sălășluieşte pe câţiva ani își poate afla 
mulțămirea. Feţe apar la fereşti: femei, copii — ca tot- 
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deauna foarte drăgălaşi—, cari privesc îndelung, cu o 
zimbitoare curiositate, această defilare de automobile pe 
care fluiură alături de „Star Spangled Banner” steaguri ne- 
cunoscute. Ne-am oprit pentru a ne semnala. Şi acesta e 
un mijloc pentru ca, precum spunea Regina Maria, „să 
punen România pe hartă”, 

Pe piaţa dinaintea, „scolii înalte”, high school, gimna- 
siul (aici se numerotează cele douăsprezece clase de la cea 
d'intăiu), mare clădire roșietecă fară stil, așteaptă ai 
noștri. Bune feţe ardelenești, aşa de cinstite, cu un larg 
zimbet de mulțămire, doamne în rochii de târg prinire care 
atâtea. porturi româneşti câte s'au putut găsi în fundul 
lăzilor, cununiţe albe pe care sânt insignele societăţii „Prin- 
cipesa Elena”, al cării chip iubit se vede pe drapel, copii 
de toate vrâstele, în haine de serbătoare, şi steaguri, multe 
steaguri — între care şi unul italian—, cu vulturul, cu 
crucea, cu colorile noastre jubite, şi stelele dese ale Ame- 
ricei, cu chipurile după fotografii ale patronilor. 

Primarul îmi dă un lung obiect de nichel. „cheia” o- 
rașului, aşa cum se face aici, vorbind scurt, franc, sincer. Şi 
apo spre biserică. 

Fiindcă aici e un mic Ardeal, cu toate despărţirile ca şi 
cu toate legaturile lui, sânt două biserici solid făcule din 
lemn văpsit și tencuit, frumoase întruchipări care înfaţi- 
şează o admirabilă pornire spre jertfă—una din ele fiind 
a treia oară zidită asupra a două focuri distrugatoare. La 
uniţi, unde se face slujba aproape întreagă — aici s'a sfin- 
ţii, la început, steagul, și deci ea primeaza, — o gospodă- 
rească grijă. o pornire spre podoabe care ne deosebeșie 
ori în ce loc, a strâns litografii catolice, dulci îngeri de 
porţelană, tot ceia ce catolicismul adauge zimbitor şi a- 
linlat unei religii de smerenie solmnă. Ca în vechile lă- 
caşuri de acasă, dascălul se trudeşte a da răspunsurile: 
peniru nimic în lume n'ar renunța la această onoare. De 
sus, din cafas, corul înalță cântece, lungi şi triste cân- 
tece, ca niște plângeri care par a veni de la milioanele 
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de morţi în suferință de-a lungul veacurilor de amără- 
ciune. Şi aud şi aici, cum voiu auzi, şi mai pasionat, la bi- 
serica legii vechi, acel glas de preot care e sfătuirea as- 
cultată cu luare aminte, cuvântul lui Dumnezeu picurat în 
suflete primitoare ori vijelia care chiamă la luptă. 

Deosebil de mişcător e amestecul în slujbă al copiilor, 
'drăguţi copii albi, sănătoşi, glumeţi. Un mititel foarte se- 
rios spune Tatăl Nostru, un altul ni face un discurs. Cu- 
vintele rituale trec pe rând pe buzele fetelor în haine 
de serbătoare. Peste tot, ca în ţara lor veche, unde în bi- 
serică toate se cuprind şi prin biserică toate se înalță, cea 
mai perfectă bună cuviinţă. 

După o clipă de odihnă în locuinţa parohială polonă, 
cu preoți de cea mai amicală întâmpinare — şi steagu- 
rile defilează în mijlocul unei întregi populaţii răscolite 
de spectacolul extraordinar—, în casa polonă ospăț. Ar- 
dealul îi are secretul, și l-a păstrat și aici. Şase sute de 
oameni vorbesc prin mandalarii lor, pe când de pe sce- 
nă răsună cântece româneşti (cântăreaţa e fiică de Ro- 
mân şi de Maghiară, măritată cu un Polon). Şi apoi se 
așteaptă cuvântul. Sala de petreceri străjuită de albul vul- 
lur al Poloniei pare prefăcută înir'a a treia biserică. 

Seara, „producție? de musică şi teatru. O părecie de 
actori veniţi acum şapte ani de la noi, soții Ionescu Ar- 
deal. Cum prind ascultătorii orice glumă care-i atinge în 
partea vie a sufletului lor! Coruri: cele americane încete, 
fără colorit. La ale noastre, în care sâni numai costumele 
neamului, se prind — şi cât e de mişcător:— şi femei de 
o vrâstă care pentru acea clipă îşi recapată depărlata ti- 
nereță. Când se înalță aria de la vatră, tremurată de e- 
moţie, o întreagă viaţă li se năzare, vădit, înaintea ochi- 
lor înlăcrămaţi cari privesc peste apele învălurate ale O- 
ceanului. 


E numai ziua întăiu. 
A doua zi avem prilejul de a vedea Primăria. Nimic din 
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oficialitatea europeană, solemnă și puţin ipocrită. Oricine. 
pănă la dactilografe, pănă la uşieri se presintă pentru a 
întinde mâna. Ca şi la președintele Hoover, pare că sânt 
toți acasă. După niște gratii în mijlocul șirului de oai, 
„închisoarea provisorie”. Nişte negri, de o perfectă indi- 
ferență pentru situaţia în care se află și pentru privirile 
curioase care-i caută, par leii dobitoace la cușcă. Un tâ- 
năr alb, simpalic, vorbeşte la zăbrele cu o femeie care 
l-ar îmbrăţişa dincolo de bare: o idilă de temniţă, aproape 
duioasă. 


Pentru a vorbi studenţilor despre România — aleg for- 
maţia satului nostru, așa de mult deosebit de al lor sânt 
dus la o „high school”. Mare zidire de cărămidă aparenta 
roşie, cu curţi interioare, cu păreții îmbrăcaţi înlăuntru 
cu porţelană care se poate spăla. Săli de clasa cu scau- 
ne de fier și catedra joasă, culoare cu tablouri, unele ori- 
ginale, donate de elevi, cari printr'un decalog sculptat în 
marmură sânt îndemnați a privi şcoala ca, o casă a lor. 


Evreii români îmi arată ce a putut face și ce continua 
a simți colonia lor, puternica lor colonie de aici. 

Merg, înlovărăşit de profesorul Shrager, medic foarte cau- 
tat, nobilă figură de idealist, şi de d. Landesco, şeful cerceta- 
rilor de criminologie, care-mi spune cu mândrie că na- 
ţia noastră e cea mai blândă și mai onestă din câte le-a 
adunat soarta în America, la fabrica de mobile pentra co- 
pii a marelui industriaș Feldman. E o minune de tehnica. 
Pe o parte întră vagoanele cu lemne din Missouri, pede alta 
pleacă lăzile care cuprind tot felul de obiecte, făcute după 
desemnurile acestui om inteligent și întreprinzător, care 
la doisprezece ani a plecat singur din Tecuciu, pentru ca. 
din simplu lucrător, să ajungă astăzi a întrebuința şase. 
şapte sute de lucrători, în mare parte simpatici Cehi, şi a 
învârii afaceri de trei milioane de dolari. Lucrul în se- 
rie, cu mașinile care lucrează ca o mână dibace şi ele- 
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gantă, își serbează triumful. Cutare negru nu face de cinci- 
sprezece ani decât să moaie în baie de văpsea verie sp2- 
tezele de paturi pe care o serie de fiinţi de fier, neînsufle- 
tite, dar active, le-au lucrat cu aceiaşi siguranţă şi cu a- 
ceiaşi incapacitate de a da artă. Lustrul se dă cu stro- 
pitoarea în formă de revolver. Mecanic, umblă singure 
obiectele produse. Numai la cusut, la mici lucrări de 
detaliu, la împachetat se amestecă lucrătoarele, între 
care opera mai grosolană e lăsată ochioaselor negroaice 
de toate colorile cărora li umblă privirile scotociloare, bo- 
teşti, în toate părţile. 


„Congregația Evreilor români”, unde a fost primită 
solemn regina Maria, are, în vastul cartier evreiesc, o mare 
clădire de piatră cu o fațadă frumoasă. Sinagoga, şcoala, 
sala de petreceri sânt perfect ţinute. O remarcabilă grijă 
de curăţenie. Intr'un colț sala de rugătiuni pentru toate 
zilele. — Au vremea să vie acolo?— Vin bătrânii cari mau 
ce face. Și aici noua religie a muncii, a cumplitei munci 
lacome de câştig, omoară religia cea veche, a riturlior înde- 
lungate şi a wssfârșitelor contemplaţii. 

Seara, mi se dă o masă de Evreii români. Mulţi şi în 
situaţii foarte bune. Discursurile se ţin în englezeşte unele 
frumoase al rabinului, care nu vine de la noi, e de o mare 
eleganţă de formă şi de o nobilă ideologie, care pune în 
perspectivă o înţelegere între fiii Romei glorioase, dătă- 
toare de pace pentru omenire timp de trei secole, şi între 
urmașii profeților”. Această englezească, în care se a- 
mesiecă accentele violente ale unui „american boy”, lupt- 
tător în partidul republican, e înă de pura faţadă. Vani- 
tate de a arata ce au ajun; a fi în noul inediu al „porţilor 
deschise”. Dar orice glumă românească prinde, slârnind 
lungi țâşniri de râs; namai femeile nascute în America 
nu înțeleg. Când un Evreu spaniol din Craiova cuantă 
vechi arii Ge la noi, din care nu lipseşte: 


Şapte lei suta sie raci, 
Şi pescarii tot săraci, 
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sânt în sală aclamații. Rosenthal, fostul director al „Ade- 
vărului”, uită atentatul stupid care era să-l curăţe, și vor- 
beşte foarte mişcat de „voioşia şi duioşia” românească prin 
care, în scrierile unui Bercovici şi unui Diamant, s'a dat 
o nouă notă literaturii americane. Cuvintele mele de sfă- 
tuire, din care nu lipseşte şi critica, sânt ascultate cu a- 
tenţie şi îndelung aplaudate. Scriitorului ce sânt, i se dă 
o călimară de aur. Fiecare ţine să-mi strângă mâna, fie- 
care spune de unde este, ce rude a păstrat. Un bătrân îmi 
-declafă bucuros că banii lui sâni la disposiţia sătenilor 
noștri pentru a cumpăra pământuri. 


Dimineaţa, am fost cu o deputaţie de Români şi de E- 
-vrei români la statuia, la cea mai mare din statuile lui 
Lincoln (o alta îl presintă ca zdravăn, senin, tânăr, lt- 
„crător). 

Aniversara naşterii marelui președinte a dat o notă 
«de ideologie, de distincţie infamelor vrafuri de hârtie tipă- 
rită cu aceiaşi literă şi sămănată cu fotografii, care repre- 
sintă jurnalul american, detestabil monitoriu al crimelor 
“şi divorţurilor. Odată pe an omul e smuls din preocu- 
paţiile lui de câştig și pus înaintea marilor figuri inspi- 
ratoare, odată pe an se dă lecţie de „cetăţenie”. Odată pe 
an, şcolile, supt drapelul înstelat, aduc omagiul aceluia 
care mai mult decât Washington, umbrit în „filosofia” 
lui abstractă, neglijat puţin în aristocratica-i isolare, în- 
trupează democraţia luptând pentru drept. Unde sânt 
moii veniţi, cei ce strigă spre libertate, el e zeul rupător de 
„cătuşe, magul înflăcărat mergând cu siguranţă, peste pri- 
mejdia vieţii, beat de prevederea martiriului, către steaua 
care niciodată nu se poate clinti. 


Ce bună e o lecţie de „Lincoln” în clipa când mii de 
„cârciume clandestine servesc clienți aproape copii, când, 
nu numai şampania e la banchetele bogăției, dar în 
cămăruţele studenţilor — şi studentelor — se beau cu 
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sete alcoolurile impure, când nunţi se improvisează, 
înaintea preoţilor speriaţi, după miezul nopţii, când ne- 
gri afumaţi împuşcă pe tovarășii lor de petreceri în au- 
tomobile, când gunmenii, „oamenii cu puşti” aai bandelor 
îmbogăţite cu contrabanda organisată a băuturilor şi a- 
narhiştii supt douăzeci de ani apar, strigând: „mânile sus”, 
în adunări pentru a le prăda — ca mai ieri, când o mie 
de bănuiţi au fost aruncaţi în temnițe de attorneyul care 
şa jurat să spargă cuibul crimei, să trimeată aiurea pă- 
sările roşii stilate pentru faptele rele în serie... 


Dar toate acestea se uită când măreţia electricităţii cur- 
gând în fluvii coboară cerul pe pământ. Oteluri, spitale, 
cu atâtea zeci de rânduri, redacţii, case de locuinţă, scli- 
pesc din mii şi mii de stele, valuri de lumină joacă în aier 
reclamele, reflectoare care orbesc aruncă pânze de flă- 
cări asupra fațadelor care se cer văzute. E un vârtej de 
raze, o nebunie luminoasă, un desfrâu astral spintecând 
făcând bucăţi întunerecul nopţii de-asupra lacului imens, 
a zăpezii şi gheţurilor ţermului, 


Bănăţeni sânt Românii din Chicago. Cei mai mulţi din- 
tre dânșii veniţi dinainte de războiu, alţii chemaţi, din 
familia lor, de către aceştia. Bănăţeni oacheși şi vioi, 
ducând aici frumuseţa, zburdăciunea, sângele lor iute şi iu- 
birea lor de cântec. 

Sânt dus la biserica lor (şi aici vechea clădire a ars şi 
una nouă sa făcut în loc). E întrun depărtat suburbiu, 
unde grupul românesc, important, are ca vecini pe Italieni. 
Cele două naţii, aşa de apropiate, nu sânt în legătură. De 
curând ceva sa întâmplat care a pus între ei alte senti- 
mente decât ale îrăţiei. Un incendiu a distrus o parte diri- 
tro prăvălie italiană: se spune că, pentru a împiedeca, orice 
cercetări serioase ale societăţii de asigurare, proprietarul a 
pus două bombe, dintre care una, luând foc, a frânt imo- 
bilul bucăţi, dar a păgubit şi casele vecine. Cel închis 
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vorbeşte de răsbunarea unui conaţional. Ziarul românesc 
Libertatea presintă una din familiile cărora astfel li s'au 
făcut grele pagube. 

In biserică slujba se face răbdător, după vechea da- 
tină. Cântările, la început stângace, devin din ce în ce 
mai sigure, mai aprinse; glasuri nouă se prină, şi ale 
copiilor, înşiraţi în fața altapului cu panglicile tricolore 
pe cămașa albă, cu ghetuţele legate cu sfori ca să samene 
a opinci. De la o bucată de vreme preot şi cântăreți par 
a pierde simţul locului şi al clipei: e un plâns desperat 
către ţara îndepărtată. Ochii credincioşilor cari pentru 
a ne primi şi-au pierdut la fabrică o zi de muncă se um-: 
plu de bune și sfinte lacrimi. 

Trecem la clădirea pe care obștea românească o posedă. 
In rândul de jos e sala de adunare, în cel de suş şcoala. 
Toată Jumea se adună pentru a asista la încercarea co- 
piilor, cari cu multă greutate, lăsaţi toată ziua, prin forța 
împrejurărilor, în mâna străinilor, șânt ţinuţi în cunoş- 
tinţa limbii părintești. Pe rând, chemaţi de părintele O- 
pran, căruia i se datoreşte această mică “organisare, ei 
recitează versuri din cartea de cetire adusă din ţară și în 
locul căreia s'ar dori o alta, mai potrivită pentru împre- 
jurările nouă. O doamnă face să ciripească şi copilaşul a- 
bia ridicat pe care-l ţine în braţe, și ce mândrie părin- 
tească atunci când din buzele supţiri iese cântecul româ- 
nesc! 


li regăsesc seara, împreună cu mulţi, foarte mulţi al- 
ţii, cuprinzând una din sălile mari ale orașului. Porturile 
de aur, argint şi roşu ale Banatului îmbracă pe sprinte- 
nele fete care, cu doamna preoteasă în frunte, servesc cu 
atâta graţie prânzul pentru ca, întrerupându-se, să facă 
a se auzi pe scenă cântarea pentru care e vestit Banatul. 

Cuvinte nu pot cuprinde bucuria pe care o dau celui 
venit de departe ca să cerceteze o viață naţională amenin- 
tată de astfel de scene. De ce s'ar pierde pe meleaguri străine 
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atâta vlagă şi atâta voioşie? Și de ce, îndemnând „acasă” 
pe fiecare, am auzit spuind: „Nouă ni place aici”? De ce 
între băieţi vorbirea aproape exclusivă a limbii englese? 
De ce această fatalitate pe care mintea o înţelege, dar 
înaintea careia inima se revoltă? De ce să pierdem pe 
oamenii muncii, atunci când ne mănâncă parasiţii politici? 


Am fost și la Germanii bănaţeni, plecaţi în zilele rele ale 
prigonirii maghiare. Sânt oameni înstăriți, unii bogaţi. 
Numărul lor e uimitor de mare. Intre 600.000 de Germani 
ai orașului-lume ei numără nu mai puţin decât 30-40.000. Şi 
aici puteri smulse pământului românesc, viitorului ţerii 
mari care, şi pentru dânşii, sa întruchipat. Buni cato- 
lici, ei au biserica lor de o parte. Politica li este, spun ei, 
germană: una cu a tuturor fraţilor de sânge. O politică ne- 
afiliată la a marilor partide americane. Șvabul, Germa- 
nul în genere, ţine samă de valoarea omului, dar şi de 
Spiritul de libertate al poliiicei lui, de sentimentele pentru 
rasa lui germană. In războiu ei mau mers bucuroși, „ca 
să-şi ucidă fraţii”; au cerut un serviciu acasă. Au fost pri- 
viți atunci cu neîncredere, cântăriţi ca „nație de al doilea 
rând”. „De atunci lucrurile, s'au schimbat, dar rana a ră- 
mas în suflet.” 

Merg une ori acasă, şi primesc scrisori. Ar vrea ziare, 
reviste. De regimul românesc nu sânt nemulțămiţi. Ştiu 
Ca li-am deschis şcolile închise de Unguri. Pontienesc de 
unele frecări locale, la Bocşa şi aiurea, dar fără năcaz. 
Inţeleg că sâxrt lucruri care vor trece. Cu înduioşare câte 
“unul spune că wa uitat româneşte; se trimet salutări la 
ai lor de acasă, se dau adresele rudelor din București. 
Nu ni dăm sama câle gânduri bune se îndreaptă spre 
România şi cât trebuie să facem, cum frebuie să fim 
pentru a le merita. 


Prin East Chicago. Mai e nevoie să spun ce e înşira- 
rea fără sfârşit a cutiuţelor ncîmprejmuite? Ne oprim la 
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biserica unită. Perfectă rândui)lă, iubitoare grijă a preo- 
tului pentru orice amănunt de împodobire. Toată aleasa. 
gospodărie a Ardealului în locu:ile cele bune ale lui. Apoi 
spre Gary, unde ne aşteaptă, dacă nu una din coloniile 
cele mai numeroase, dar din cele mai pline de inimă, mai 
tari în credință față de țară și de neamul lor, ale Românilor 
pribegi. 

Oraşul, la care ajungem îndată, e creațiunea puternice- 
lor fonderii de oţel. Acum un şfert de veac era câmp aici. 
De atunci sa adunat o lume din toate părțile care for- 
mează aslăzi o populaţie de 120.000 de oameni, în care 
ai noştri sânt vre-o 1.500 (exact, după statistica părin- 
telui Reu: „280 de familii, 180 de oameni singurateci, 135 
feciori şi fete de la 16 ani în sus, 370 de copii pănă la 16 
ani”). Numele orașului e al preşedintelui societăţii care „a 
zis şi s'a facut”. Viaţa economică creiază aici subit astfel 
de așezări, lipind pe nesimţite, de-a lungul largilor străzi 
drepte, căsuță de căsuţă. Aici munca așa de grea, în arșița 
cumplită, aduce şi o plată bună, aşa. încât mai! toate locuin- 
ţile sânt bine alcatuite, curate şi înfăţişează un însemnat 
confort. 

lu mijlocul oraşului se strâng bisericile: toate varietățile 
crucii răsăritene: românească, rusească, grecească, se în- 
tâlnesc aici. Grecii au avut simțul de a păstra în marea 
şi frumoasa lor clădire, foarte bine situată, și formele tra- 
diționale de acasă: cupola, cele două turnulețe cu vârfu- 
rile rotunzite. Sârbii au avut ambiția de a ridica, în acest 
centru chiar, o solidă casă naționala, pe frontonul ca- 
reia scrie: „Serbian Hall’, dar discordii în comunitate au 
făcut-o să fie înstrăinată. Odăile menite prăvăliilor sânt 
goale. 

Şi aici, în biserica ortodoxa, plină de lume, ce evlavioasă 
bună cuviinţă, ce nobilă atitudine faţă de oaspeţi! In faţa 
icoanelor mari ale catapetesmei, de un bun stil, care sar 
părea aduse din ţară, slujba se desfășură frumos în clipi- 
rea lumânărilor împodobite. Predica părintelui Reu gă- 
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sește vădit răsunet în inimile bune ale acestor oameni 
chinuiţi, cari din micile lor economii au făcut minuni pen- 
tru familiile şi pentru obştea lor. E aici un adevărat în- 
ceput de burghesie românească, îngrijită de a-şi ridica 
odraslele cât de sus. 

li văd seara, la masa comună, în care se servesc Du- 
catele de acasă. Mulţi sânt Făgărașeni. Când li se vor- 
beşte de munții şi de Oltul lor, „îi taie la inima”. Alții, ca 
preotul, sânt din parţile bistrițene. Nu lipsește câte unul 
tocmai din depărtatul Vest românesc, din Satul-Mare, din 
Sălagiu. Un Macedonean plângea când am vorbit cu laude 
de ai lui. Un Evreu român, care evita şi cuvântul de „E- 
vreu”, avocatul Sam Shor, om dc autoritate și de dis- 
tinsa elocvenţa, vorbește dupa aproape patruzeci de ani 
de înstrăinare cum nu poate vorbi mai bine oricare alt 
Român. 

Uniţi cu fraţii din Harbor, Românii se dovedesc în cea 
mai desăvârşita fruție de gând şi Ge simţire. Imi arată 
nu numai ce simt, dar și ce pot. Vechile noastre arii ră- 
suna în marea sala peste care fâlfâi: culorile americane 
şi româneşti (se cântă şi ambele imnuri, al nostru cu 
câtă discreta duioşie!—, iar la biserică se pomenia şi aici 
„regele nostru Mihai”); accentele „Steluţei” tremură în aier 
ca o lacrima în colţul ochiului. Copiii, cărora se caută, cu 
atâta greutate, a li se păstra caracterul naţional, îşi arată 
talentele. Un dracuşor de fetiță, care nare mai mult ca 
şase ani, fata d-lui Nicoară, joacă toate danţurile cu o 
graţie indescriplibilă şi cochetăria ei precoce avea gesturi 
de o supremă eleganţă: bate pe toate baletistele din lume. 


Am văzut și o şcoală americană, o școală de un tip 
special, care merită să fie descris. 

La Indiana chiar, mi s'a arătat o „high school”. Mare zi- 
dire de cărămidă aparentă, foarte largi culoare. săli de 
clasa mai mici. Tablouri originale, date de Stat, împodo- 
besc pareţii. O mare sala de baie. Inscripţii pe marmură, 
dând învățături pentru şcoală şi viaţă. 
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Aici se încearcă allceva, al cărui scop, într'un loc unde 
„adevărații Americani sânt abia zece la sută şi scad tot 
mai mult, e uşor de înţeles. Maşina de asimilare între- 
buinţează şi învățământul, dar întrun chip original şi 
curios, având multe părți bune şi altele mai puţin bune, 
pănă la acelea care mi se par a nu fi bune de loc. 

In trei rânduri — înţelegeţi numai trei — se ţin trei mii 
cinci sute de copii, de la kindergarten la clasa ultimă de 
liceu. Când iese, e o învălmăşeală ameţitoare, un piuit a- 
surzitor de glasuri. Fiecare face ce vrea: pleacă, rămâne în 
clasă, încunjură pe profesori şi profesoare, trece în să- 
lile de sport. Albi de toate tolorile, negri de toate nuan- 
tele. Baieţi și fete. Turnul Vavilonului, cu limba englesă 
obligatoare. 

Ca să încapă atâţia, sânt împărțiți la deosebite ocupaţii. 
Unii ascultă lecţia — care, pentru cei pedepsiţi, continuă 
şi după oară—, alţii îşi cearcă mușchii la „naţionalul” 
foot-ball, alţii topesc metal în mici furnale ori fac fierărie, 
pe când colegii încearcă desemn după natură; într'un loc, 
pentru fete, e putinţa de a face crescătorie de păsari. Teo- 
rie și practică se amestecă în acest cazan de unificare. 

Reala sau numai separată? Pot negrii să fie, cu toată inte- 
ligența unora, de o samă cu albii? Nu aduc instincte de 
sclăvie, patimi barbare, suggestii brutale? Și albii chiar 
în ce gând superior pot ei îraternisa? Ajunge school-book şi 
foot-ball pentru a-i unifica? 

Şi, cu toata îngrijirea nurselor, grija doctorilor şi den- 
tiștilor, baia la sosire şi la plecare, e aici un praf, o anarhie 
de geamuri sparte, o duhoare de negru în lavatorii, o 
murdărie de pete hâde pe care mingea le aşterne pe pă- 
refi, lucruri care pot ajuta ceia ce e mai primejdios m a- 
ceaslă societate fara alt chiag decât munca şi câștigul: 
brutalitatea, dacă nu cea aparentă, căci nimeni nu co- 
teşte, nu injură, nu jigneşte pe concetățeanul sau, dar cea 
care, ascunzându-se supt forme sociale convenabile, e mai 
grea de desrădăcinat. 
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De la Chicago spre Aurora, un centru pentru lucrul la 
<ăile ferate. Se deşiră aproape fără întrerupere căsuţele 
de muncitori, aşezările de fermieri .Natura e îngăduită 
numai ca decor, mai puţin: ca teren încă disponibil. Nume 
francese: La Grange, sau de o recentă poesie sentimen- 
tală (ca şi Aurora însăși): Eola. Cele d'intăiu se explică 
prin trecutul regiunii. 

In adevăr descoperitorii au fost Francesi. Unde e imen- 
sul, inlerminabilul, triumfantul oraş de industrie și comerţ. 
a fost acum trei veacuri coliba celui d'intăiu descălecător, 
La Salle, al cărui nume e păstrat încă pentru unul din 
cartierele oraşului. Numai în veacul al XVIII-lea, în a 
doua jumătate, în epoca de rătăcire, de totală lipsă de 
prevedere şi de orizont a politicei francese, condusă cu 
sforicelele de mătasă ale femeilor de la Curte, s'au jertfit 
Angliei, fără cea mai mică şovăire, teritorii care erau să 
însemne așa de mult pentru omenire. 

Aurora are în centru aparenţa cartierelor mijlocii din 
metropola vecină. Noaptea e o nesfârșilă tremurare de 
lumină în toate colorile de-asupra caselor care allfel nu 
fac nicio impresie. E inutil să spun că nicio clădire nu se 
deosebește de celelalte. 

Românii sânt aproape două mii, formând vre-o trei 
sute de familii. In mare parte din Silagiu și din părţile 
Satului Mare. Harnici muncitori, plătiți mai slab decât la 
usine. Dar din puţina lor agoniseală, pe care au încer- 
cat fără noroc so fructifice în România care devalorisa, ei 
au făcut "lucruri mari. Biserica unită, cea mai frumoasă 
ca stil şi ca materiale din tot ce am văzut pănă acum în 
America, e făcută din cărămidă aleasă; un pictor italian 
a schiţat trandafirii îngeri în bolți, catapiteasma e lu- 
crată cu evlavie şi cu o deplină pricepere a obişnuinţelor 
româneşti de un German din Timişoara; porţile sânt da- 
torite unui Român care a cunoscut pictura lui Smigelschi în 
catedrala din Sibiiu. Alături e o foarte bună casă parohială 
pentru părintele Manu, Someşan, fost pe vremuri la Prislo- 
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pul Domniței Zamfira, preotul însuși fiind unul dintre imi- 
ţiatorii şi ctitorii acestor mândre lăcaşuri. Școala, cu 
două rânduri, făcută, cum o arată contraforturile gotice, din. 
vechea biserică, înădită şi înălțată, are — singura în toate 
coloniile— întregi opt clasele şi dă diplome recunoscute de 
Stat. Lecţiile le fac şi călugărițele americane, aşezate în- 
trun pavilion vecin, care-şi fac devoțiunile tot la uniţii noș- 
tri. Se pregătesc şi călugăriţe românce. 

La ospăţul cu gustoase sarmale ca acasă s'au adu- 
nal o parte din oamenii noștri. Bune feţe însemnate de 
greul muncii. Când se închide lucrul, e un val de mulţime 
care se revarsă. Trei şferturi din colonie sânt aici, cu 
femeile, cu copiii, pănă la cei ţinuţi în braţe. Se sfiese 
a vorbi fiindcă li se zice că, atinşi de înstrăinarea limbii, 
„Dăsaduiesc” împestrițat cu ungurește, dar ce limpede şi 
cald se rosteşte unul dintre acești fii cretiincioşi ai na- 
ției! Și ei ţin să-mi arăte ce pot în cântec: întaiu copiii, 
al caror cor e plin de atâta avânt; apoi, întrun colț, 
vibrantele glasuri ale barbaţilor care se întețesc pană læ 
entusiasinul cel mai înduioşat când li zboara de pe buze 
versurile îndelung, apasat, dureros repetate ale „lricoluru- 
lui”: 

Pe mormânt atunci să-mi puneţi 
Mândrul nostru tricolor... 


Apoi în noapte cutiuţele de oţel ale trenului ne duc în 
Slatul Ohio la marea colonie din Cleveland, 1.000 de 
Români, un oraș întreg. 


4. A doua metropolă a Românilor: Cleveland, 
In fulguirea rară a dimineţii glaciale apar ca întrun o- 
raş european — aşteptând sky-scraperurile, indispensa- 


bile oficiilor — puternice zidiri oficiale, în stilul cunoscut 
nouă. Un mai vechiu monument veşniceşie izbânda din 
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războiul -succesiunii. Larga stradă pare mai calmă, poate 
pentru oara aşa de timpurie. 

Un pod de două milioane de dolari, cu două rânduri, 
trece peste o adâncătură în care fumegă, alb, negru, 
galben, toate fabricile oraşului de un milion de locuitori. 
Dincolo de dânsul începe cartierul celor vre-o 3.000 de 
Români, strânși împreună aşa de mult, casă de casă, în- 
cât ei numesc în glumă „strada Bucureştii” una din vas- 
tele artere care străbat acest cartier. 

Ne oprim la biserica veche unită, care ṣe păstrează încă 
bine îngrijită şi cochetă. Icoanele, executate de un străin, 
sânt foarte cuviincioase. Un mic grup ardelean ocupă 
băncile. La biserica ortodoxă, unde serveşte preoiul, e 
o mare mulţime călduroasă, înduioşată, ca şi păstorul 
«i, al cărui graiu blând, în alese legături de frasă, mișcă 
adânc; nu odată ochii îi înoată în lacrimi când vorbește 
de țara îndepărtată. Soţia e fiica preotului din Vlădeni, în- 
tre Braşov şi Făgăraș, pe care l-am cercetat odată, a- 
tunci când ea poate nici nu era născută. Corul, care exe- 
cută cu precisiune și avânt liturghia lui Dima şi a lui Mu- 
sicescu, e cu desăvârșire impresionant. La biserica de 
zid a uniţilor, cu același harnic preot ca redeştepliător 
al conștiinţelor adormite, credincioșii au fost smulși ma- 
ghiarisării une ori aproape complecte, — şi cu ce cre- 
dinţă stau ei supt faldurile tricolorului cusut cu aur! O 
veselă sală e proprietatea Românilor şi, când vorbesc în 
ea, fiecare glumă prinde, fiecare sfat află răsunet. 

lar seara e o îrumuseță să vezi oamenii mândri şi 
plini de vlagă, femeile elegante ca niște represintante ale 
unei vechi rase selecţionate. 


Otelul, care păstrează ceva din vechile obiceiuri liniş- 
“tite înaintea furtunii sociale de astăzi, are în serviciul său 
numai negri, integrali, sau, mai ales, amestecați, „Afro- 
americani” a căror coloare e une ori mai deschisă decât 
a unora din Ţiganii noştri. Negri la odăi, negrese la as- 
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censoriu, negri la serviciul restaurantului, pănă la ins- 
pectorul lui, negri ca portari. 


Pi oblema neagră preocupă din ce în ce mai mult opi- 
nia publica a acestei teri, care se simte prefăcându-se zil- 
nic şi caută linii de orientare pentru viitor. 

Sau aruncat — și de şefii lor, cari sufăr de inferiorita- 
tea actuală — mai multe soluţii, de la aceia a întoarcerii. 
în Africa, fireşte absolut imposibilă, şi faţă de negrii de 
acolo, cu totul alţii, și faţă de stăpânitorii europeni ai te- 
ritoriilor, la întemeierea unui Stat negru în America, de 
unde ar ieşi însă un antagonism făţiş, şi supt raportul 
politic-teritorial, între cele două rase. Acuma curentul, 
chiar în Sudul care li interzice tovărășia în restaurante, 
în otele, în trenuri și tramvaie, pe stradă, este spre asimi- 
lare. 

Negresele sânt, spun toți, căutate de albi, şi atâlea albe 
chiar ar avea o bolnavă slăbiciune pentru negrul buzat 
cu trupul de bronz. Mulatrii sânt pe toate drumurile şi de 
toate colorile, pănă la domnişoara abia cafenic, cu parul 
lins şi nasul format, cu buzele fine, care numai în lucirea 
răpede a ochiului lacom de iubire are iresăririle violente 
ale rasei sale. Și astfel se poate arunca profeția ca de a- 
cum în vre-o jumăiate de veac negrul ca alare va disparea 
şi prejudecățile rămase pănă azi vor face să râda urmaşii 
cari vor avea îiecare o picătură de sânge negru sau o le- 
gătură morală cu lumea credincioasă neagră. Deocam- 
dată, pe lângă câţiva oameni de şcoală, scriitori și ar- 
tiști — niciun om politic deocamdată—, negrii de ambele 
sexe suie şi coboară ascensoarele, spală cu mătura mar- 
mura gărilor, păzesc poarta otelelor şi smuncesc far- 
îuriile oaspeţilor la restaurante. 

Când, la anul 2000 al profeţiilor, chestia. de rasa war 
mai exista, după aceşti prooroci poate cam grăbiţi în cone 
clusiile lor, e o întrebare daca se va mai păstra simţul de 
familie, a cărui slăbire va fi ajutat la fusiunea unor forma- 
țiuni fisice și morale așa de deosebite. 
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Mulţi proclama de acuma că ea se duce, că trebuie să -se 
ducă şi că ar îi absurd, monstruos, dacă nu sar duce. 
Nu e liber fiecare om? Nu e stapân, cum zicea cânâva 
la judecată o cunoscută canalie de la noi, pe trupul său? 
O femeie ca şi un barbat. Unul îți poate plăcea un mo- 
ment, dar pentru atâta nu strici asociaţia interesată cu 
celalt. Nu se fac astăzi căsătorii la orice ceas dupa prima 
vedere, așteptând divorțul peste ọ săptămână, cu foto- 
grafia frumoasei părechi în ziare? Nu publică o actriță is- 
toria celor vre-o opt casatorii ale ci? Şi apoi, odatu ce 
fiecare-şi face o carieră, şi una deosebită, copiii fiind în 
sama societăţii, odată ce casa nu mai e casă, ci colţul de 
dormit, ce înţeles poate să mai păstreze vechea familie? 
Se striga contra bunicilor „idoli”, cari trebuie priviți ca 
niște straini, contra iubirii părintelui pentru copilul ác alt 
sex, ceia ce se explică — ce grozav: prin lileratura 
hidosului Bernad Shaw şi prin descoperirile sminlite ale 
lui Freud. Și tineri studenţi raspund răpede la chestionare 
îngrijite, aratând ca nimic din trecut n'a ramas în concep- 
ţia lor despre legătura între sexe. 

Dar odata cu problema economica a închiderii debu- 
şcurilor şi a dispariţiei materiei prime, cu problema demo- 
grafica a decaderii unei rase chinuile zi și noapte, so pune 
şi aceia, morală, a supriinării oricării legături între oa- 
meni decâl aceia a folosirii trupești a unuia de catre altul. 


Clevelandul mai are o parte p2 care o descopăi, mer- 
gând la Universitate, la Universitatea áe sport şi de sludii, 
în care e aşa de greu să găseşti studenţi, aşa încât, con- 
ferinţa pentru dânşii o ascultă profesorii. Aici e aş'zarea 
cea veche, casele de câteva decenii, acelea care de atâtea 
ori şi-au schimbat propri.tarii ori care din stapânirea unici 
familii au ajuns lacaşul unei instituţii. Bune mari case cọ- 
mode pentru oameni bogaţi, şi cu oarecare răgaz, peniru 
gospodarii şi lumea de gust a carii rasă de mult s'a stins, 
Fiecare în telul ei, cu frontoane şi rotonde, cu coloane 
albe, cu graţioase «decoraţii. De pe câle una, în lipsa cui 
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a iubit-o. tencuiala colorată începe a se desface. Parveni- 
tele de lemn se vor fi bucurând de ruina acestor aristo- 
crate. Şi în acest mediu de oarecare vechime biserica. în 
loc să se pitească umilă, vârful turnurilor abia ajungând 
la începutul unui sky-scraper ca acela cu turn. ascuţit al 
gării, care, măcar, e elegant, se răsfaţă larg în spaţiul 
deschis. Prin coloarea vie, prin vitraliul care se vede şi 
din afară. prin amestecul armonios de linii gotice și de 
mari fereşti rotunzite. ca atrage privirile și impune res- 
pectul. 


Un Muscu de mare interes e o podoaba a orașului. In 
frumoasa clădire de cel mai limpede stil clasic opere de 
arlă. adesea foarte rare, sânt aşezate în odăi care, dupa cel 
mai nou şi mai potrivit sistem de orânduire, formează 
reconstituiri istorice. Une ori elemente de mare preţ se 
pierd puţiniel în această alcătuire. Astfel două delicioase 
schiţe de Fragonard și de Boucher pe pareţii unui sa- 
lon din secolul al XVIII-lea. Vechi smalturi de Limoges 
îşi amestecă adâncul albastru, tragicele linii aspre cu 
cine ştie ce obiecte din alta epocă. într'o vitrina de 
bibelouri mixte. Ba înca şi câte un ivoriu bizantin, de cea 
mai nobila factură a secolului al XI-lea. Astfel graţioasa, 
presinlare în jeţ înflorit cu largi flori a Maicii Domnului 
cu pruncul, între îngeri cari zboara, figura având ceva din 
farmecul. de inlima poesie gânditoare, al artei francese din 
cele doua veacuri urmatoare; jos numele artistului sau al 
donatorului: "Adă6yys păprwpos čovtys. Ori caseta care înfaţi- 
şează pe capac și pe pareţii laierali. între elegante rosetc, 
povestea Creaţiunii și a celor d”intăiu suferinţi omeneşti, 
cu Eva desfăcându-se din coasta lui Adam, cu copacul 
cunoştinții binelui şi raului anume amănunte arată a- 
devăratul caracter al păcatului, prin linii care se desfac din 
unele parți ale corpului—, cu Avel străpuns de cuțitul lui 
Cain. Opere în fildeș şi în champlevé arată adânca in- 
fluenţa a acestui Bizanţ. fabricând „micul articol” pentru 
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orice călător şi pelerin. asupra artei Apusului, păna în 
regiunile Rinului şi pănă în Franţa de Răsărit. De aici 
irecerea e uşoară la rotundelc, albele creaţiuni ale səni- 
nei ceramici italiene, de meșterii mai mărunți, între care 
creațiuni una, de o energică rusticitate; Samaritana lui 
Giovanni della Robbia, poale fi pusă între ce a dat mai 
bun arta din acest timp al primei Renașteri. Unica e 
fântâna de argint şi smalt, gasită la Constantinopol, în 
care lei, dragoni, figuri omeneşti se amestecă în cea 
mai rafinată, dar nu şi copleșitoare, varictate. 

Pe lângă interesante pagini de miniatură, şi un splendid 
covor de Tournay, pe lângă o mare colecţie de armuri 
destul de rare, Museul înşiră o foarte aleasă succesiune 
de picturi din toate şcolile. America însași e mândră că 
poate presinta câte ceva din portretele unei întregi 
școli de rabdălori portretiști înninte de revoluţie: sau 
din vremea luptei pentru libertate : Hurd, Hesselius, Sully, 
Jarvis, în a căror onestă familiaritate se simte ceva din 
spiritul care însuflețeşte arta englesă din vremea unui 
Hogarth care, e adevărat, este şi a lui Reynolds, a lui 
Romney şi West, de cea mai aleasă distincţie. Din această 
inspiratoare artă a vechii patrii vin doi Turneri, dintre gari 
unul, cu un peisagiu de fanlasic, plin &e coloane antice şi 
de arbori din Sud, în faţa căror marea-şi joacă diafanelc, 
bizarele ilusii de formă şi coloare, e una din marile pânze 
ale descoperitorului niinunilor aicrilui liber. „Lesbia îna- 
intea păsării moarte” a lui Reynolds e încântătoare de a- 
litudinc ca şi de perfectă tennică. 

Ceva din pictura 'Țerilor-de-jos. un Wouvermans, doi 
Teniers, o învalmaşita pânză rumena a lui Rubens, și 
din a Germaniei la sfârşitul evului mediu. Italienii sânt 
larg represintaţi, de la dulcii Sienesi râzatori, de la Flo- 
rentinii încă stângaci, la un Morone şi un Bassano, la 
şcoala lombarâă, cu Luini, la un Tintoretto neispravit, 
de o impresionanta și unică sinceritate: Madona și co- 
pilul, în schiţarea largă, cu aspre dungi roşii şi albas- 
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tre, având ceva cu totul strain de arta, larg raspândită, 
a marelui decorator. Vre-o doua pânze ale lui Greco, între 
care una cu oposiţii de colori tari peplanuri de o 
neobişnuită îndrăzneală ; cum e vecina cu tabloul lui Tin- 
toretto, influenţa acestuia asupra îndarătnicului iconar cre- 
tan e vădilă. 

Francesii au un Poussin, ale carui mici figuri cu ca- 
racteristica iscălitură de adânc albastru sânt cuprinse 
întrun peisagiu de adâncimi și luminişuri de cea mai 
fericita descoperire, pe care îl scade doar întru câtva lu- 
minoasa visiune însorită a vecinului tablou de Claude 
Loryain. Intunecat şi tragic, cu figurile orientale pe care 
le încadzeaza, colțul de padure burână al lui Delacroix, și 
ochii se opresc îndelung, fermecaţi de incomparabila idilă 
a lui Puvis de Chavannes, albe trupuri ratacind prin poieni 
de eliseană seninatate. Şcoala francesă se prelungeşte pana 
la crudele adevaruri, luate într'un gest, ale lui Dugas. 

Şcoala de la Barbizon a avut fericiţi şcolari în Ame- 
rica, şi un Homer D. Martin, un Winslow Homer, un 
Golden Dearth, un Kent şi Kroll aparţin celor mai buni 
peisagişti ai epocei moderne, precum în „fata din Vene- 
ţia”, Duveneck, morl în 1919, arata rari însusiri de prin- 
dere subita a pitorescului exotic, 

Gravurile pun alaturi imaginaţia rudă a Germanilor 
Schongauer şi Dürer cu cea mai superbă visiune a lui 
Mantegna, o înmormântare a lui Hristos de o nemărge- 
nita durere, cu Turcii din Craii de la Răsarit ai lui Luca 
de Leyda, cu lupta de tauri a lui Goya, animalui trium- 
fând peste grămada victimelor, cu delicate întrezăriri 
venețiene de Canaletto, cu tenebrele strabatute de sacre lu- 
ciri ale lui Rembrandt. 

Intre curiositaţi, cele “doua covoare din Italia-de-Sud 
(Terra di Lavoro, Campania), ale caror figuri geome- 
trice arată originea balcanică, greacă sau albanesa, a 
meșterilor populari. 


Drumul la Akron strabate cartierele mărginașe ale ma- 
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relui oraş. Case risipite, ale lucrătorilor cari vor aceiași 
lumină, cari sânt însă stăpâniţi de amintirile gospodareşti 
ale terii de naştere, având plăcerea de a locui, de a locui 
în adevar acasă, la dânşii, cu puţină poesie rustică în ju- 
rul lor. 

Şirul de lumini se întinde des, nesfârșit. Din sai în 
sat, de fapt orășele, treci pe nesimţite. Aici viaţa ome- 
nească e langibilă, cu tot ce ascunde şi cere sufletul in- 
dividual. Apoi străbatem în noapte regiuni de cultură, în. 
care casele fermierilor adorm de la lăsarea amurgului. 
La capăt, peste alte carticre orăşeneşti din margine, în- 
trăm în lumina săltăreaţă, de multe colori, în zvonul ne- 
contenit de automobile al Akronului. 

E o creaţie, de mai multe decenii, a fabricilor de 
„guma”, adecă de cauciuc pentru roatele „carelor”, şi 
pentru orice alte întrebuințări. La acest ceas imeuseie 
cladiri cu sute de ferești aruncă ţişniri, de lumini tari asu- 
pra străzilor agitate. Când ne vom întoarce de la adu- 
nare aproape de miezul nopții, va fi aceiaşi framânr 
tuae de muncitori, obo'iiţi, palizi, supţi: echipa de scara, 
echipa de noapte, îmbulzind tramvaiele care aduc şi cară 
înapoi. 

La ai noştri, mai puţin bogaţi ca aiurea, e o bucurie. 
Toate regiunile sânt înfăţişate în mulţimea care strigă 
de mulţaimire la atingerea cu ţara neuitata. Sânt Salageni şi 
Olteni din Ţara Făgărașului, sânt albe Sibience, sânt Bă- 
năţeni de la Curtici şi de la Beba, sânt Arădani, oameni pä- 
trați. voinici, e câte un Bucovinecan din preajma Suce- 
vei, câte un Macedonean de la Florina, câte un Bucu- 
reștean chiar. Graiul dulce al preotului ardelean gâlgâie de 
lac imi. Un Evreu din Bârlad, devenit creştin, citeaza, în 
cea mai pură românească, Evanghelia şi plânge şi el 
asupra locurilor de naştere. 


A doua zi, în ceața și fumul pe care nu le poate birui 
un biet soare timid, sperial de câte face omul, larga 
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stradă, văzută de la fereştile unui otel de modă veche, cu 
tablouri dulci şi naive, cu mobile lustruite de mâna ome- 
mească, presintă aceiaşi strecurare de lume săracă mun- 
cită, acelaşi alaiu spre pâne de muncitori îmbrăcaţi sme- 
rit, cu caschete, cu capetele goale, de femei alergând 
după nevoile casci. Pare curioasă, în faţa unei florării, 
frumoasa fată, de o supremă eleganţă, care, nerăbdătoare, 
bate trotoarul cu vâriul elegant al picioruşului. Aici mi 
sa părut că e mai multă durere omenească robită Im- 
părăţiei mașinelor decât în orice alt loc din Statele- 
Unite. Totuşi mi se asigură că oamenii câştigă foarte mult, 
că pot realisa economii însemnate, dar li place a cruța. 


Un cartier nou duce spre Kent, unde e şcoala normală 
a Statului, care m'a invitat să vorbesc. Creaţiuni noi pen- 
tru oameni mai bogaţi; mici capricii de artă dau ca- 
racter clădirilor razleţe, care rămân însă credincioase, în 
liniile generale, tipului consacrat, cu neputinţă de izgo- 
nit de acuma înainte, Totalul face impresia unui cochet 
coltage engles. Grădini însă nicăiri în vaga împrejmuire 
Tără uespărțiri. 

Ajută la această plăcută înfăţişare natura. Ea are cel 
mai frumos aspect pe care l-am întâlnit pănă acuma în 
America. In aierul acuma dulce primăvăratec, fără urmă 
de zăpadă, se ridică dealuri acoperile cu arbori, printre 
care se afundă văi largi şi adânci, purtând încă numele 
Iundienilor cari le-au străbătut, ciudate nume coroiate ca 
ieșind dintr'un plisc de papagal: Cuyahoga. Lacuri largi 
răsfaţă vasta lor oglindă de ape, pe care o încalecă poduri 
îndrăzneţe. O atmosferă de idilă primitivă pe care no 
mai strică locuinţa sfrijită a omului. O pace adâncă în- 
făşoară toate: pe şoseaua adinirabilă, de cărămidă roşie- 
violetă, ca în vechile case spaniole, automobilele lunecă, 
uşor fără vuiet de sirene. In fund soarele, care se apro- 
pie de apus, coboară încet ca un imens glob roșu, fără 
raze. 
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Şcoala, în mijlocul livezilor, e compusă, ca de obiceiu 
aice, dintr'un şir de pavilioane: al administraţiei, supt 
grija managerului, al învăţământului artelor, purtând în 
litere mari numele maeștrilor glorioşi, al colegiului fete- 
lor, al aceluia în care sânt dormitoarele băieţilor. Se știe 
cât e de lăudat sistemul educaţiei în comun, de la şcoala 
elementară la ultimul an de Universitate trăită supt același 
acoperiş, pe care-l practică Americanii. Ceia ce nu împie- 
decă duioasele tovărăşii între cele două sexe pe care le în- 
tâlneşti pe toate cărările, mai ales când suflă vânt de pri- 
măvară şi amurgul se apropie. Sălile de studiu sânt vaste; 
aparatele de proiecţiune perfecte. Bibliotecile se presintă 
simpatic ca nişte locuinţe de studiu pentru grupuri mici. 
Auditoriul e liniştit, fără vioiciune, foarte cuviincios : $in- 
gură profesoara svițerană, din Thun, arată în priviri bucu- 
ria de a afla lucruri nouă. ‘Nu se ieau note, Conferinţa e 
considerată mai mult ca o visilă. Când vine o oară de 
curs, cei mai mulţi, cele mai multe—căci fetele predo- 
mină— se duc. 


In Cleveland însuși văd biblioteca, aşezata într'o fru- 
moasă cladire clasică, pe care sânt scrise numele gânditori- 
lor şi poeţilor americani: amintirea acestor conducători spi- 
rituali din vremurile liniștite face plăcere în, zvonul întă- 
râtat de azi. Aici, între cărţi, nu e nicio nervosilale, dar 
nu e nici prea multă îmbulzeală. Se face imposibilul 
pentru a atrage şi a reţinea, pentru a servi: învăţaţi-vă bi- 
bliotecari ai Europei, şi chiar cei ai ţerii mele! Ultimele 
cărți sosite se expun publicului. De la întrare vezi ma- 
teriile distribuite: „literatură de imaginaţie”, „islorie”, etc. 
Cercetezi cu ochii și alegi. Indatoritoarea funcţionară e 
gata să te ajute, să-ți dea un sfat. Scaunele, mesuţele sânt 
aşezate aşa încât cetirea să fie o plăcere. Dedesupt e o- 
daia cercetaşilor, cu cele mai potrivite cărți expuse afară 
în dulăpioare. Este şi un Museu de artă cu lucruri de îm- 
prumut sau cu obiecte expuse: buletinul presintă o icoană 
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rusească din secolul al XVII-lea şi o marină, de un pu- 
ternic efect dramatic, de un pictor rus refugiat. Intre de- 
semnurile de vânzare, o ciudată reconstruire din Greco, 
grupând laolaltă ce e mai caracteristic în chinuitele lui vi- 
siuni: acest „decupaj” represintă unul din caracterele ci- 
vilisaţiei americane. Intro odaie alături se ține o confe- 
rinţă pentru un cerc de femei: filmul instructiv rulează. 


In altă parte a oraşului, în sărăcime, bisericile româ- 
neşti. Cea ortodoxă e foarte bine îngrijită de bunul pä- 
rinte Bocioagă, Făgărăşean, tânăr, cu şase copii (doamna 
are treizeci şi doi de ani şi fata cea mare cincisprezece). 
Alături templul baptist, de o abstractă înfăţişare: cu- 
vintele sacre sânt scrise la capăt în trei limbi, dar preo- 
tul, un foarte bun Român, mă asigură că azi toata lumea 
înţelege româneşte; orga întovarășeşte cântările. 

Şi de-odata încep plângerile ascunse pănă atunci. „Oa- 
sele ni se rup”, spune un barbat. Femeile arată cum viaţa 
li se duce între fabrică şi casă, muncind și de o parte şi 
de alta. Și ele sânt puse la cea mai grea muncă: la căra- 
tul sarcinilor celor mai zdrobitoare O femeie tânără cu 
faţa de Madonă are obrajii aşa de albi uşor scufundațţi şi 
o nesfârşită melancolie acopere de ceaţă frumnoşii ochi ne- 
gri ai fiicei munţilor noștri. Scump se plătesc dolarii de la 
Casa de economie, „ochiul dracului”, care ispiteşte, şi zdren- 
tele de fabrică înlocuind sănătosul port de acasă! 

Duhori se ridică în aier. Fumul gros ţișneşte de la fabri- 
cile de cauciuc care dau faliment cu toată această nemiloa- 
să exploatare a muncii omeneşti. Din bordeiele de lemn 
ale negrilor iese, cu mirosuri acre, copii numai în cămăși 
murdare, bărbaţi leneşi cari se zgâiesc la orice, curioşi ca 
nişte mari copii. Doamne, izbăveşte pe ai noştri din a- 
ceastă cumplită gheenă în care au întrat nevinovaţi! 


Seara, pornim spre Youngstown. 
Automobilul condus de un bogat comerciant, Sârbu, 
slrăbate, un ceas şi jumătate, o regiune de ferme. Nu ve- 
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dem în noapte decât casele foarte îngrijite, în care lu- 
cesc fereştile clare. Pretutindeni electricitate: societăţile o 
duc la orice grup de case răzlețe; numai de la şoseaua 
minunata pănă la terasa locuinţei proprietarul plăteşte el 
stâlpii. Ca la ţara la noi latratul de câne se aude din când 
în când, şi vezi une ori şi animalul răzleţ strecurându-se 
printre automobile. Ai atunci impresia că te găseşti cu 
adevarat în realitate, că totul nu e numai mărcaţa ilusic a 
zborului mașinilor. 

Ajungem între casele din suburbiile orașului. Intaţişa- 
rea e atrăgătoare. Prăvaliile scânteie de lumini în toate 
colorile. Îndată se deschid artere mari, foarte bine tăiate. 
Imense clădiri, sky-serapere se înalță pentru o popu- 
laţie de vre-o 150.000 de oameni, 80 la suta străini — 
jumatate din aceia a Akronului. E o beţie de electricitate, 
un furnicar de mișcare. 

Acum douăzeci şi cinci de ani, spune d. Vas, Fagărușeau, 
agent de vânzare pentru imobile, vorbind vre-o zece limbi, 
erau aici trotoare de scânduri şi unde e blocul de granit 
al Poştei poposiau căruțele fermierilor. Fabricile au su- 
nat din trâmbiţa fatală a coșurilor lor şi o lume întreagă 
s'a ridicat, alergână spre cuptoarele în care fierbe oţelul, 
înroșină zările nopții cu sângeroasa lor aureotă. 

A doua zi, fumul apasă îndelung asupra furnicarului, al 
carui vuiet n'a contenit nicio clipă. Cu greu soarele biruie ne- 
gurile intunecate care gâlgâie, şi la niciun ceas victoria lui 
nu è deplină. De la al zecelea râni — camera 1002 — a 
unui hotel de mici compartimente ca nişte cutiuţe privesc 
la terasele în toate colorile care strâng funinginea cur- 
gând neobosit. Ah, sufletele care se chinuiesc ori se stâr- 
pese înăuntru! Și totuşi albe fațade de porţelană presintă 
ghirlandele renaşterii, firidele bisericilor europene; totul 
ca un vis din albul raiu pierdul al vieţii armonioase, vred- 
nică de trăit! 

Mergem la biserică. Dincolo de valea care scânteiază de 
lumini şi din mijlocul careia, prin gâlgâiala fumului, țiş- 


79 


NOTE DE DRUM 


neşte roşia flacără a furnalelor de oţel, obișnuita desfăşurare 
a căsuţelor de lemn. Nu departe una de alta, biserica or- 
todoxă, cea unită a părintelui Spataru. In cea d'inlăju 
un zugrav din Laz a dat în 1911 astfel de icoane care 
păstrează toată frescheţa de folklore, toată bogaţia de 
colori, toată naivitatea pioasă a vechilor iconari: nu sar 
fi crezut ca tradiţia seculară a acestor interesanţi meșteri 
să se fi putut transmite neschimbată, capabilă însăși de 
note personale, pănă în zilele noastre. In același cartier 
Sirienii, Maroniţii, scăpaţi supt regimul frances de frica 
veșnicilor lor dușmani, Drusii, au o capelă de lemn; preo- 
tul, care, după datina ţerii sale, ştie franţuzeasca învățată 
la Beirut şi mai de loc englezeşte, îmi arată copilăreşiile 
podoabe sentimentale de îngeri şi flori de hârtie ale Bise- 
ricilor legate de Roma. Lungile fețe oacieșe, cu ochii mari 
trişti ale credincioşilor lui apar în toate priivoarele. 


La o masă care mi se dă în clubul universilarilor, cu 
largă participare de Români înstariţi, aud peniru întaia 
oară expresia clară și francă a sufletului american. Ştiam 
câţi din America au fost pe la noi, în zilele de restriște 
de la Iași şi pe urmă. Dar aici găsesc mai mult decât a- 
dâta: amintirea simpatiilor care au îniovărăşit razboiul 
nostru pentru independenţă, consideraţia pentru ce am a- 
juns a fi, dorinţa ca şi nota noastra etnică, la aceia cari 
vor rămânea aici, să se amestece în sintesa civilisaţici ame- 
ricane, care de acuma trebuie să fie. „Aţi spus”, arata un 
simpatic clergyman, „ca în România națiunea a facut 
Statul, aici Statul se trudeşte să creeze din atâtea elemente 
națiunea”. Şi îi lipseşte, adaug, cu toate societaţile de 
francmasoni, extrem de puternice, cu toate asociaţiile de 
legionari şi paza veşnic vie a „miliției naţionale”, a ..ca- 
valerilor lui Columb”, ceia ce poate conduce și orienta 
o storțare de o sintesă: sâmburele terilorial. Totul e supt 
apele în veșnică mișcare ale potopului imigrației. 


La amiazi peste trei sute dintre ai noștri s'au adunat la 
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un prânz, onorat şi cu presența representantului comu- 
nei, şefului şcolilor, judecătorilor, membrilor biroului de 
educaţie, cari vorbesc cald şi cu miez despre rostul Ro- 
mânilor de aici. Mişcătoare sânt cuvintele preoţilor Spă- 
taru, Holdăr şi Ilie Pop. Acesta din urmă aminteşte înde- 
lunga publicare aici a ziarului „Românul”, jurământul 
tăcut în timpul războoiului de Românii din Youngstown de 
a se desface pentru totdeauna de Ungaria, lacrimile văr- 
sate de toți — şi.d€ d-rul Anghelescu, atunci ministru al 
României —, înscrierea în legiunea americană, luptele 
din Franţa. Cuvântările urmează, duioase, pănă la aceia 
a Evreului român din Budujeni, care vorbeşte de blăs: 
tămata graniță a Bucovinei și salută ca fost soldat al re- 
gelui Carol tricolorul românesc. 


Văzusem dimineaţa pe cei câțiva Români 'din Camp- 
bell, muncitori la marea fabrică de acolo. Vin cu lacrimi 
în ochi, cu bune cuvântări pe buze, cu flori şi daruri 
în mână, Au „hala” lor de adunare, largă, îngustă, fru- 
moasă. Pe cortină figuri alegorice trase stângaciu, dar 
cu câtă iubire, amintesc ţara, îi menesc desrobirea. După 
amiazi mergem la Newcastle, să vedem un alt grup dintre 
ai noştri, 

Dar întăiu conducătorul mieu, negustorul Sârbu, om 
înstărit ca şi conaţionlul său Tecău, vrea să ni arăte 
ferma și prăvălia lui. Cea dintăiu e aşezată chiar în mar- 
genea oraşului, acolo unde uşoarele căsuțe prind a se răs- 
fira. E o bună şi mare zidire de cărămizi, împărțită cu 
pricepere. Nevasta, Ardeleancă, poartă grijă de-aproape 
de toate cele. Din datinele de acasă, în această ţară fără 
simţ pentru copaci, sădirea tinerilor pomi roditori şi câ- 
nele la lanţ. Incolo şură, crescătorie de păsări şi cultură 
de legume pentru prăvălie, In aceasta tot felul de ale mån- 
cării, de la jambon pănă la covrigi; dedesupt marfa proas- 
pătă e ţinută în refrigerante. Totul în cea mai migăloasă 
ordine. Intorși în ţară, ce war putea face, cu învățămintele 
pe care le stăpânesc, astfel de oameni! 
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Spre Neweastle drumul e mai puţin frumos decât pe la 
Akron. Copacii supțirateci, strâmbi, crescuţi în voia lor, 
osândiți, cu grămădirea necontenită a locuinţilor, la o 
moarte apropiată, stau goi şi trişti, cu crengile rupte, 
cu vârfurile desființate. Fermele se urmează răpede. Nu- 
mai în fund, condamnaţii se strâng într'o pădurice, ca 
o turmă speriată la apropierea lupului. 

Cu vre-o patruzeci de mii de locuitori, „Castelul cel 
Nou” are înfățișarea unui foarte mare oraş european. Lu- 
mină și mişcare, străzi largi pe care încep a se aprinde 
sutele de licurici ale automobilelor. Mai visibile decât 
oriunde şi mai vrednice de a fi văzut, bisericile. Mari clă- 
diri gotice, care, cu fumul care necontenit cade asupra 
lor, înlocuind pe acela al veacurilor, par a avea o vene- 
rabilă vechime. Turnurile, terasele lor se caută şi se 
întrec. Au vreme oare aceşti oameni aşa de ocupați, cu 
simțul idealului aproape tocit, să dea o adevărată viaţă u- 
nor asemenea lăcaşuri sau Dumnezeu trebuie să se mulţă- 
mească numai cu ce i-a dăruit atâta mărinimie în îm- 
părțirea câştigului necontenitei munci? 

Ai noștri m'au decât o hală, de aceleaşi proporţii ca la 
Campbell şi cu aceleaşi profeții fericite pentru viitor. Dar 
şi aici o credință admirabilă faţă de ţara de care ca un 
blăstăm îi opreşte să se apropie. In marele cimitir, cu 
masivele blocuri de piatră neagră, purtând de cele mai 
multe ori, în slove aspre, singurul nume de familie— şi 
câte naţii le amintesc numele acestea —, doarme, supt 
un monument care face onoare prietenilor şi ucenicilor 
lui, unul dintre primii organisatori şi însufleţitori ai pri- 
begilor români, Păcurariu,. Lăsăm flori pe groapa lui 
înstrăinată. 

Abia am sosit şi iarăși la una diri cele mai mari şcoli 
ale oraşului colonia s'a strâns, supt presidenţia inspecioru- 
lui american, ca să asculte o conferință despre ţară. S'au 
adus pănă şi copiii purtaţi pe braţe. Şi ce mândru răsună 
cântecele de acasă de pe buzele flăcăilor, ale fetelor îmbră- 
cate în cele mai frumoase porturi româneşti! 

82 


CAPITALELE INDUSTRIEI 


i se pare că Oceanul s'a dus în aburi, că sa strâmtat 
«coaja pământului, că Munţii Carpaţi sânt lângă Allegheny 
şi Snagovul aproape de Niagara. Puterea sufletului a a- 
nulat cu totul stăpânirea nesfârșitelor, întinderi, Şi-ţi vine 
aşa de curios când, la întoarcere, cocoţaţi în vârful ote- 
lului cu atâtea rânduri, pe când hidosul Negru izbeşte 
farfuriile cu stângacele lui mâni de sclav, priveşti danţul 
Jiterelor galbene şi roşii ale reclamelor, steluțele fără 
număr ale căsuţelor din depărtările învălurate şi limba 
«de foc a Iadului care într'una, într'una cere spre istovire 
puterile 'tuturor naţiilor din omenire. 


La o mică distanţă de Youngstown. e Niles, locul de naş- 
tere al președintelui Mackinley, asasinat la Buffalo, în 
1901. Casa se păstrează — dacă se poate vorbi de păstrare 
atunci când supt grija unei bătrâne doamne cu barbă, so- 
ţia unui Ungur, totul se acopere de praf, totul se străbate 
de umezeală, totul se apleacă spre ruină. E un interesant 
„document despre viaţa celeilalte Americi, înainte de trans- 
formarea prin fabrici şi imigranţi a imensului continent. 
Amestec de “tradiţii englese şi olandese. Frumoase stră- 
chini albastre, paturi de lemn scump, robuste, masive, dar 
œu îngrijire lucrate la strung, aspru leagăn pentru un co- 
pil voinic, canapele incomode, înguste, sărăcăcioase, „ma- 
gazine” de literatură şi cultură cu paginile îmbâcsite, ta- 
blouri cu subiecte exotice sau naive, fotografii şterse de 
soare. Alături un întreg arsenal de obiecte simplu ma- 
nufacturate pentru bucătărie şi pentru câmp. Amintiri de 
la Lincoln— proclamaţii, portrete, mobile — şi chiar de 
Ja alt preşedinte ucis, Garfield, se adaugă pe lângă ace- 
dea ale stăpânului umilei căsuțe. 


De aici drept înainte spre orăşel, adăpost de multe nea- 
muri şi acesta, între cari Greci, cari au, lângă micul otel 
„„Mcekinley” o „cafenea a Ciprului”. Da, dar Grecii n'au loc 
în patria lor, ca Românii. 
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Aceştia sânt vre-o opt familii. Totuși părintele Holdăra 
li-a clăâit o frumoasă biserică de cărămidă roşie aparentă. 
unde se face slujba din când în când; icoane de un intere- 
saht stil naiv; dedesupt e o sală de adunare, cam părăsită. 
Preshiteriul e ocupat, în lipsa preotului permanent, de- 
o familie de muncitori români, chiriaşi. Bărbatul, care a 
trudit toată noaptea, doarme, cheia ni-o dă femeia, din 
părțile Albei-lulii, adusă aici abia de doi ani; albă, fragedă, 
o podoabă a câmpiilor noastre, mutată în aceste aspre 
locuri de muncă. Nu știe de ce a venit, nu ştie dacă-i place, 
nu știe dacă se va putea întoarce. I-i frică de noi şi de- 
dânsa singură. Creşte în această pustietate întăiul ei co- 
pilaş 


Oraşul vecin, Warren, e foarte frumos, de şi numai pu-— 
țin mai mare decât celalt. Acum douăzeci de ani, ni spu- 
ne părintele Ilie Pop, fost la Ludoș, în casa primitoare 
a căruia găsim mâncările de acasă şi o gustoasă mămă-— 
ligă cu brânză, aici nu era decât o localitate de retragere, 
o colecţie de vile. Apoi fabricile au venit, oţelăriile, învinse» 
întăiu, învingând pe urmă, noua clădire lângă ruina ve- 
che. Și odată cu ele muncitorii, aceia cari îşi ard obrajii,. 
rămaşi veşnic pecetluiți cu aprinsa marcă a lui Vulcan, 
înaintea valurilor de metal alb de topire, pe care-l fac, îl. 
aleg, îl aruncă în forme, câştigând şi pănă la 30 de dolari, 
zi. Sânt de toate neamurile, cu voia de a-şi numi şi 
străzile: Italienii au „Bella vista”, noi „Bucureşti”, şi „Ro-— 
mânia”. 

Mergem la bisericuţa foarte bine îngrijită. Câţiva oa- 
meni sânt adunaţi acolo: Făgărăşeni, Arădani, cele două, 
feluri de Români mai des represintaţi în aceste locuri. 
Li vorbesc de primăvara gare izbucnește subit, ca din- 
trun cuptor nevăzut. — E frumoasă primăvara în ţară.— 
E frumoasă oriunde. — E bine în ţară. — Oriunde mun- 
ceşte cineva, e bine. Aşa vorbesc femeile. Bărbaţii au gä- 
sit formula perfectă a ceia ce se cere de la dânşiir „Aici & 
o ţară de rupt oasele”. 
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Și, țotuşi, cu negrii de toate vrâstele, din toate colţurile, 
«ce dulce e această zi de 20 Februar, supt cerul pe care aici 
nu-l pătează fumul! Femei deretică în jurul caselor cu 
dereştile încă lăcătuite, copii se joacă în margenea dru- 
murilor nepietruite în al căror nisip înegrit se cufundă 
piciorul. In faţa frumoaselor şcoli înalte de cărămidă gru- 
pe de fete sar ori se prind -în idilice danţuri. Scânteietoare 
de curăţenie, încunjurate cu arbuști cari prind a se găti de 
“primăvară, casele în toate colorile, une ori şi de cărămidă, 
se scaldă bucuroase în lumina care se întoarce. Natura 
însăşi pare că se face ispititoare ca să oprească pe ai 
noştri în locurile unde ca nişte funebri ghiocei cele Wintăiu 
morminte româneşti din, colonia de patru sute de suflete 
răsar sfioase printre plăcile de piatră supt care dorm 
stăpânii. 


De jur împrejur se întinde ţara furnalelor, ţara de ceruri 
roşii în noapte, de nesfârşită licărire a miilor de ochi 
„electrici, ţara ţinută supt presiunea muncii şi a câştigului, 
— nu a nobilei munci de datorie, cu pierdere, ci a vulga- 
rei munci care scontează recompensa imediată şi care, 
dacă ea mar mai fi abundentă, sar opri imediat în pă- 
răsire şi în revoltă. 

Printre ferme în noapte ajungem întăiu la linia de prä- 
vălii a Hubard-ului. Il trecem imediat pentru ca într”o 
altă vale — aici totul e orânduit, pe văi — să atingem cele 
trei localităţi reunite Sharon, Farrel şi Whitland. 


Aici Românii sânt numeroşi, poate pănă la o mie, fău- 
ritori de oţel ca şi vecinii lor. Ca să ajungem la bisericuţa 
lor ne strecurăm prin străzi laterale, în fumul duhlit 
„care € veşnic amestecat cu aierul viciat al prairiilor mcă 
tolerate pănă la ridicarea altor coşuri de „factory”. Apoi 
trecem la „hala” lor largă, împodobită de jur împrejur 
-cu chipuri de luptători ardeleni şi de Voevozi de la noi, 
Ştefan-cel-Mare, „patronul societății Transilvania” — îna- 
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inte de războiu—, şi Mihai Viteazul, şi purtând pe pânza 
cortinei, de-asupra obişnuitelor decoruri de boschete şi: 
castele, un moşneag în ițari strămoşeşti cu fluierul la, 
gură. 

Sânt aici sute de oameni, cari şi-au întrerupt lucrul pen- 
tru această manifestare de solidaritate naţională. Portu- 
rile româneşti aduse de acasă, în ceasul desfacerii de 
ţară, sau cumpărate ‘pe urmă au ieşit din lăzi. Un întreg 
cor de fete îl poartă. El e pe umerii femeilor tinere, cu 
nobilă față de domniţe, care ne: servesc: în această haină. ' 
ele apar ridicate pănă la cele mai înalte trepte ale măriri- 
lor istorice. Naive cântece se ridică şi tremură o clipă, 
versuri atunci iscodite, amestecuri de cântec popular și 
de amintiri din cărți, cu numele lui Traian izbucnind mân- 
dru, răsunete din vremea când contra Ungurilor se apăra 
limba. Totul e nespus de duios. Pănă la cuvintele pe care 
senlimentul părintesc le-a pus cu atâta greutate pe bu- 
zele copiilor, ale băiatului în port făgărăşean— căci de a- 
colo vin mai toţi, cei mai buni de acolo, pe lângă Târnă- 
veni, Sibiieni şi ceva Arădani —, ale fetițelor cu bălanele 
plete creţe. Şi de-odată, în căldura acestor simţuri trezite, 
exasperata sinistră profeție a unuia dintre cei înstăriți, 
care spune că, în ciuda tuturor dorinţilor, nouăzeci şi 
cinci la sută, legaţi prin interesvle create în lunga desţerare, 
vor rămânea, dar că, precum Nemţii desnaţionalisaţi spum 
„Il am German”, tot aşa se va auzi un miserabil: „I am 
Houmahian”,. Şi dacă, totuşi, în ciuda tuturor sfaturilor, 
ar fi aşa! 


De la Ohio la râul Alleghany, de la o vale de Iad la alta. 
Plecăm prin negurile amestecate cu fum ale dimineţii. 
Pănă aproape de amiazi soarele cald de primăvară, care a 
mâncat toată zăpada, nu va putea sparge vălul lor gros. 
De la Newcastle înainte, tristul câmp continuă. Copaci. 
supţirateci şi strâmbi, crescuţi la întâmplare, cum sânt 
cânii de stradă, vagabonzi, mânați din urmă şi prigoniţi, 
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faţă de represintanţii îngrijiţi ai rasei. Un provisorat al na- 
turii pe care nimeni mo iubeşte; mâne, locuinţi vor fi şi 
aici, ca acelea care se înalţă aşa ae uşor acuma: o bară de 
piatră frumos lucrată, apoi scânduri de toate felurile; de- 
asupra o imitație de ţigle. Acuma, lemnul devenind mai 
scump, se încearcă un tip de case făcute numai din fier, 
care se transportă în locul unde trebuie să se încheie. 

Râul Ohio e aproape, largă apă clară, fără coloare, al 
cării mers nu se simte. Sânt atâtea opere ale omului, de 
jur împrejur, care atrag şi rețin atenţia! Podurile de oțel 
sânt adesea de o uimitoare îndrăzneală şi de o eleganţă 
deosebită. Oriunde ele trebuie pentru bunul mers al unei 
exploataţii,al unei producţii, ele se improvisează, totuşi 
în cele mai bune condiţii, cu o neînchipuită răpeziciune. 
Şi alături poţi vedea o biată podişcă de lemn care tre- 
mură. Nu 'e un plan de ansamblu executat sistematic, răb- 
dător; oricării nevoi momentane i se răspunde imediat cu 
lot ceia ce ar putea să-i servească. Maşinile de săpat muşcă 
necontenit din malul galben, pietros. Pe alocuri fabrica şi-a 
facut datoria; realisând suma, ea se închide, ori unul mai 
bogat cumpără în schimb pentru o rentă întreaga, instalaţie, 
o utilisează, o transformă, ori o tiistruge. Lucrătorii cari, 
încrezători, şi-au clădit case sânt liberi să le părăsească 
ori să caute muncă în apropiere. 

Beaver Falls, „căderile, cascadele biberului”, ale cas- 
torului. Ce depărtată vreme de idilă a dobitoacelor în. lipsa 
omului pomeneşte un astfel de nume! Acuma un întreg 
oraş e aici, cu 0 populaţie în care sânt toate naţiile afară 
de una singură: vechiul American. Firmele slave, greceşti 
o spun. Apoi e lăcaşul vechiului biber însuşi: Beaver, 
După bharnicul animal constructor, Indianul de pe vre- 
muri apare în vecinătate, la Allequippa. 


Dincolo de aceste văi adânci, pe aceiaşi linie a turnă- 


toriilor de oţel, lângă altă mare apă calmă ca un lac 
e Pittsburgh. 
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De-a lungul râului e bulevardul Aliaților. Locurile virane, 
căsuţele sărace de muncitori, o oarecare neîngrijire în ți- 
nuta străzii arată că aici lucrul de edilitate a început abia. 
Cu totul astfel e în străzile centrale, în care palate de ca- 
racter european, sămănate cu câte un cutezător sky-scra- 
per, arată o veche, puternică şi prosperă așezare. 

Dar Pittsburghul nu vrea să fie numai atâta. Oraşul de 
un milion două sute de mii de locuitori vrea să însemne 
valoarea lui culturală eminentă. 

Andrew Carnegie, regele oţelului, a voit-o. Ce nu se da- 
toreşte imperialelor sacrificii ale acestui „everget”” . cum 
wa mai cunoscut lumea până acum! El a aruncat, nu: a 
închinat nu mai puţin de 35 de milioane de dolari pentru 
ştiinţă şi cultură. Lui i se datorește un măreț Institul teb- 
nologic. Lui ridicarea, din piatră aleasă, cu pavagiu de 
marmură din Pentelic, cu ulane de marmură verde, cu 
galerii de fier sculptat şi aurit, cu planuri împrumutate de 
la Partenon, a unui Museu fără păreche de luxos, în care 
deocamdată şcoala francesă, pănă la Gauguin şi Lucien Si- 
mon, şcoala spaniolă pănă la Zuloaga, e foarte bine repre- 
sintată. Lui biblioteca de peste o jumătate de milion de vo» 
lume, cetite şi cercetate de comitete, puse la disposiţia şi 
a copiilor, cărora într'o şcoală anume li se pregăteşc bi- 
bliotecile, cetirea fiind aşa de mare încât anual 25.000 de 
volume întrebuințate se scot din us. 

Şi acuma un imens turn de fier și pietre se ridică, menit 
a fi gata în câteva luni: „catedrala educaţiei”, în care 
toate ţerile vor avea câte o odaie clădită și împodobilă de 
ele. 


După un ceas plăcut între colegii miei americani, ne în- 
toarcem pe altă cale, a pădurilor şi fermelor isolate. Pe 
dealuri întinsele desişuri de arbori dintre cari unii au o 
înfăţişare vânjoasă, nu sânt ale Statului (aici Pensilva- 
nia), nici ale comunelor, ci ale purticularilor. Ei wau nici- 
un interes în ele. Cutare taie în voie mladă tânără pen- 
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tru scânduri prbaste; aiurea sa dat foc fără niciun rost 
ierburilor uscate care dogoresc trunchiurile. Fermele sânt 
sărace, unele în ruină. Proprietarii se schimbă des. Nici- 
unul ru-și crește copii pentru pământ. Vechii descălecă- 
tori mau urmași; tot felul de naţii se abat aici şi pleacă. 
Urme de ogoare de porumb; grămezi de ştiuleţi cu boabele 
pe dânșii, pentru hrana păsărilor, zac pe câmp, cu unelte 
părăsite, care ruginesc. Dar pretutindeni automobilele la 
scară. In vre-o două locuri grâu de toamnă sămănat e- 
gal cu maşina. Se cresc vite, care na se văd, găini, alte pă- 
sări; laptele se adună de la mai multe ferme, când de u- 
nul, când de altul; în ţara unde furturile sânt foarte aspru 
pedepsite, nimeni nu se atinge de vasele de metal puse 
la margenea drumului. Drum de cărămidă, de ciment, ad- 
mirabil de neted, făcut în ultimii zece ani în locul unor 
hârtoape mai rele ca ale noastre. 
Limbile de foc ale fabricilor ni arată calea la întors. 


Dimineaţa, ceața a cuprins din nou totul. Urlete și hu- 
ruitul maşinelor îi străbat obscuritatea. Mărunt şi fricos, 
umil un soare roşu pare acăţat de “colțul cel mai înalt al 
sky-scraperului: un balon uitat acolo sus de vre-un copil. 

Și totuşi ce zi luminoasă se face pe urmă, caldă, dulce, 
cu cele d'intăiu zboruri de albini în aier! Ne oprim o cli- 
pă la casa din margenea pădurii-pare pe care şi-a fă 
cut-o un Sebeșeanu, d. N. Tecău, Clădire de cărămidă, 
bine zidită şi bine împărţită, tot rostul gospodăriei de acasă 
unit cu tot ce poate da tehnica americană; pentru gră- 
dina viiloare s'a adus în saci gunoiul de oi din Califor- 
nia. Apoi tot înainte într'un peisagiu de veche idilă nea- 
tinsă, cu boschete mari de frumoși arbori pe înălțimi 
mărunte, domoale, rare ori acoperite cu ferme. E de mi- 
rare cum sa păstrat naturii acest colţ privilegiat de li- 
niște şi frumuseţă. Numai păsările lipsesc: 


Unde vin cu drum de fier, 
Toate păsările pier. 
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Şi civilisaţia materială o simţi ascunsă undeva, fiară ne- 
sățioasă care pândeşte, gata să sfâşie, 

Nu e încă la Caufield, zimbitoare „residenţă” de căsuțe 
răspândile în pajiște. Nici la celelalte două localităţi, ime- 
diat vecine, Salem și Alliance. Pretutindeni căldura primă- 
văratecă a scos lumea din vizunii: pretutindeni femei de- 
retică, doamne aduc flori acasă, fete se primblă, copiii 
lunecă pe rotile. Ai zice că este, măcar pentru o parte din 
această lume năcăjită, o clipă de adevărată mulţămire. $i 
apoi cu ce nu se deprinde omul... 

Locuitorii par a fi Germani: unele firme ne trimet la 
Ținuturi adânci din patria depărtată. In general acelaşi 
amestec etnic: la Canton stau alături Greci, Mexicani, Evrei 
şi— 3.000 de Români (alţii zic de două ori pe atâţia). Oraş 
mai liniștit, cu fonderiile alături, ceia ce-i asigură mai 
multă sănătate şi frumuseţă. 

E ziua lui George Washington — veche ideologie din 
vremea fermierilor luptători pentru unii; pentru alţii o 
simplă datorie de cetățeni şi de oaspeţi. Pe clădiri flutură 
mari drapele, pe trotoare steaguri se înfig în deschizături 
metalice anume pregătite (nu se strică pavagiul ca la 
noi); stegulețe se arborează şi de copii la fermele răz- 
leţe. 

Şi împreună cu serbătoarea întemeietorului recunoştinţa 
națională a unit aici, unde preşedintele asasinat Mackin- 
ley şi-a avut casa, acum alipită la un spital, comemorarea 
acestui martir politic. Intr'un mic parc, un rând de largi 
scări duce la statuia lui, o bună operă de artă, şi apoi la 
mormântul în cupolă, ca al unui Ginghiz-Han în Samar- 
canda, care cuprinde în mari sicrie, mai trainice și mai 
mărețe decât ale oricărui Cesar roman, rămăşiţele presi- 
dentului, şi, alături, şi ale soţiei lui. De jur împrejur se de- 
pun coroane— şi a Românilor, căreia i se dă îndată un 
loc de cinste. , 

Două biserici mai vechi, o hală de adunare, foarte cer- 
cetată. Sântem primiți cu prietenie. Poate ici şi colo tre- 
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săripi de neîncredere arată că, din vechiul curent mai 
mult social, care a dăinuit pănă dăunăzi, pănă la unirea 
societăţilor şi la comemoraţia de acum trei ani a fundării 
lor, a mai rămas ceva în suflete. La hală stau alături 
steagurile tovărăşiilor contopite, legând numele lui Traian de 
al d-lui Iuliu Maniu şi al culturii; ultima, societate s'a în- 
temeiat în 1916, în cele mai aspre din momentele sufe- 
rinţii noastre în războiu, ceia ce ni sa părut cam curios. 

Seara, masă cu câţiva Americani, judecători, oameni 
de şcoală. Se vede bine dorinţa lor de a reţinea „rasa fină”, 
care „se va perfecționa în a doua generaţie”. Altfel înţe- 
legere şi iubire pentru România, cândva „răstignită pentru 
omenire”. Dar în sala şcolii primare vre-o mie de Români 
adunaţi pentru a asculta despre „casa” lor par a dovedi 
că aceste planuri, fireşti, nu se vor îndeplini uşor. E în 
aier o nespusă duioşie când Imnului Regal îi urmează 
cântecul dureros al pribeagului, 


Apoi, în cutiuţele scuturătoare — ce chin!— spre orașul 
de peste un milion, cu 30.000 de Români, care e Detroit 
(pronunţă ca în româneşte, dar odată francesul Detroit, 
căci sântem pe hotarul canadian). 


5. Pe hotarul canadian: Detroit. 


Dimineaţă de după ploaie. Negrele împrejurimi, lângă 
topitoriile de aramă, sânt pline de şlioalme în praful de 
cărbune care cuprinde totul. Prin ceața dimineţii un for~- 
midabil pod de fier, de o superioară eleganţă, încalecă 
râul. E „River Rouge”, mi se spune, şi iarăşi, pe locu- 
rile luate de Anglia, păstrate de America liberă, deschise 
concurenţei neamurilor menite a face o nouă nație, ve- 
chile amintiri francese învie. 

E poate ceva din spiritul rasei latine, ori din vecinăta- 
tea Canadei, care, aici, printr'un capriciu al graniţei, e la 


97 


NOTE DE DRUM, 


Sud, nu la Nord, în primul aspect al oraşului care se 
desbracă grăbit din învelișul lui alb ca să râdă vesel la 
lumina primăvăratecului soare? O avenue largă, având 
la mijloc straturi de pajiște, case cu un rând, bisericuțe 
“cu turnul lung ascuţit, terase care aşteaptă alte etaje; nu- 
mai pe alocurea piramidele cu nesfârşite rânduri, cu 
vârfuri ţuguiate. Dar pe stradele din centru puţină lume 
în acest răgaz dominical; trotoarul mare viață şi veselie; 
cofetării, cafenele nu vezi; oasele frânte au căzut pe patul 
de odihnă, 

In căutarea bisericilor noastre străbat în toate sensurile 
orașul. E o colecţie de aşezări, mari și mici, bogate şi 
umile, cu centre naţionale, având primari naţionali ca 
pentru Poloni, cu locuri virane $i dărâmături părăsite. 
Undeva Ford îşi înşiră magherniţele, cu sutele: case negre 
neprietenoase, şură în faţă pentru automobilele creatori- 
lor de automobile. O cetate fără lumină şi fără grație. 

Vedem, cu o emoție crescută de impunătorul număr al 
credincioşilor, cele două biseriei unite, unde steagul tri- 
color se sprijină pe puternicul steag al Statelor-Uhnite. 
Intr'una Evanghelia, legată cu gust în veacul al XVIII-lea, 
e a lui Antim Ivireanul, și vechiul popă Lup din Ardeal 
îşi înseamnă darul către bisericuţa din sătucul lui. Două 
mari biserici ortodoxe, cu prapuri frumoase, aduse din 
România, șau cumpărate de la Greci. Calde, cuvintele a- 
mânduror preoților. La cea mare, a Sfântului Gheorghe, 
triumfător pe catapeteasmă, glasul părintelui Mureşan are 
o putere şi o dulceaţă deosebită; corul întovăraşeşte ma- 
gistral după neclintita datină. Enorm de mulți enoriaşi: 
copii drăgălaşi pe cari şcoala fără religie i-a învăţat să 
râdă, să umble, să danţeze chiar; părinţii simt o deosebită 
jenă şi cea mai neastâmpărată din jucăuşe e furată de 
supt ochii miei. Afară automobilele sânt înhămate cu 
panglicuţe americane, e o nuntă: un bălan fecior bucovi- 
nean de la Arburea vechiului Hatman iea pe o durdulie şi 
rumănă fată din Storojineţ; ninii, tot aşa de chipeși, sânt 
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din Suceava. La atâta distanţă de ţară, îmi sună în u- 
rechi „Isaia dănţuieşte” şi hora tainei căsătoriei se în- 
vârte supt ochii cari râd şi supt ochii umezi. La baptiști, 
numeroşi, şi în cea mai bună ţinută, musica face să se 
audă Imnul Regal, care zguduie toate sufletele. 

La masa de amiazi sute de oameni au venit să asculte 
un cuvânt de acasă; răspicate, grele, pline de răspundere 
cad cuvintele părintelui Murăşan despre dorul de ţară, 
despre greutățile care stau în cale Şi pe urmă, din bu- 
zele copilăreşti care abia ştiu răspunde românește, zboa- 
ră cântările noastre, picioarele deprinse cu alte danţuri 
schiţează horele româneşti, şi ochii mamelor se umplu 
de lacrimi. „Totul e în zădar; o să-i pierdem”, spune în- 
durerat un glas de preot, și este un trist adevăr în a- 
ceastă rostire. Un morituri te salutant pare a se desface 
din această încântătoare privelişte. 

Seara, coruri “româneşti cântă şi nu se poate o mai 
măiastră unire de glasuri tinere decât în societatea părin-- 
telui Murășanu. O cuvântare despre şcoala românească 
în trecut şi astăzi e ascultată cu o pioasă atenţie. Danţul 
căluşerilor şi un al doilea strecoară în sufletul zdraveni- 
lor flăcăi şi frumoaselor fete fiorul patriei nespus de în- 
depărtate. 

A doua seară fruntașii coloniei vor chema personalităţi 
oficiale pentru a învedera că sânt la nivelul lor ca știință 
de englezeşte și credință față de Statul unde se găsesc. E- 
lementul magnetic în sala scăldată în aur lipseşte. Mam, 
întors în America. 


Faţă în față marele oraş are două frumoase clădiri albe 
în stil clasic: Biblioteca și Museul, 

Acesta e clădit, ca de obiceiu, din cele mai rare mate- 
riale şi, cu vastul lui atriu, cu frumoasa curte interioară, 
plină de flori în susur de ape face o adâncă impresie. A- 
legerea bucăţilor de pictură lângă colecţiile de artă ia- 
iaponesă, greacă (un frumos torso de Atrodită; o icoană 
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a lui Buda în stil indo-elenic), şi de obiecte mărunte (câ- 
teva sculpturi bizantine) e din cele mai fericite. Vechea 
şcoală sienesă e foarte bine represintată şi un Giovanni 
Bellini, un duios Cima da Conigliano se află lângă un Tin- 
toretto, un Tiziano, un Coreggio, lângă un foarte expre- 
siv Francabigio, —- splendidă figură cu bogatul păr roşu— 
din secolul al XVII-lea. Din epoca începuturilor, Madona 
Ini Nino Pisano are un zimbet aproape frances; o delica- 
teță mai obişnuită acolo e în graţiosul profil al femeii 
sculptate de Mino da Fiesole. Curios, fără graţii căutate, 
de o medievală tristeţă, cu spinii din frunte şi rănile din 
palmă, Cristul lui Botticelli aminteşte cutare cadaverică 
si sângeroasă visiune din Portugalia. Nu știu dacă două 
mici scene din viaţa Sf. Nicolae din Tolentino se pot în a- 
devăr atribui lui Rafael: gruparea e stângace şi gesturile 
rude. Tiziano, Giorgione şi Sebastiano del Piombo s'au unit 
pentru o puternică scenă religioasă în trei figuri. Câte- 
va foarte puternice scene de Giambattista Tiepolo, Școala 
flamandă are un ipotetic van der Weyden, cu o slâşie- 
toare coborâre de pe cruce, în care Dumnezeul mort e de 
o aprigă realitate, o fragedă Madonă de Quentin. Massys. 
Pe lângă un portret, Rubens are întâlnirea între Henric al 
IV-lea înfrumusețat şi întinerit cu mireasa lui Maria de 
Medicis, ascunsă supt legenda biblică a Abigaelei aducând 
daruri lui David. Portrete de Van Dyck şi scenete de Te- 
niers. Dar pictura olandesă are aici un colț al lui Rem- 
brandt care dă Museului o mare importanţă între toate 
colecţiile de artă: trei din cele mai frumoase portrete 
de dânsul sânt aici într'o cămăruță ascunsă, care sa- 
mănă ca acelea pentru care acasă la el zugrăvia marele 
maestru al tuturor tainelor, iar lângă dânsele pânza, in- 
comparabilă, a Visitaţiei. Dintr'un adânc, imens fond de 
umbră neagră, sprijinit pe o arhitectură clasică şi des- 
chis asupra unui vag oraş fantastic se desface într'o iz- 
bitură de clară lumină un grup de îmbrăţişare: o bătrână 
care întâmpină pe tânăra ei ruda. Licăriri din aceiași lim- 
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pede rază ating uşor un bătrân care se apropie tremurând, 
o faţă de copil pletos care-l conduce şi, de cealaltă parte, 
pe lângă căţeluşul de iatac al babei, o 5clavă cu aspectul 
exotic în veşminte ca ale câmpiilor noastre, un însoțitor 
care spre scările de marmură târăşte un cal cu urechile 
ciulite de mirarea lucrurilor nonă. Nu lipsește o tragică ve- 
dere de natură aprigă a lui Ruysdael, cu geana Ge curcu- 
beu lovind pământul lângă înaltele turnuri muşcate de 
vreme ale unei mănăstiri neexistente. Un peisagiu de 
Hobbema e între adâncile linii de tumultuoşi copaci din 
aquatortele lui Rembrandt şi între luminoasele armonii de 
poiene ale lui Claude Lorrain. Din pictura spaniolă un 
puternic portret de Velasquez, un cap de bătrân ca din 
vechea Moldovă, o' glorioasă Madonă a lui Murillo; toate 
însă lucruri “vădite, replici, pe când e o noutate absolută 
în sumbrul Zurbaran, meşterul colorilor celor mai ne- 
aşteptate, care presintă în nedesluşirea unor largi rochi 
fără coloare o admirabilă mână de femeie ţinând o carte 
şi supt umbra deasă, adânc neagră a unei pălării pe o 
ureche ovalul perfect al unei figuri de fată tânără, peste 
ai cării ochi misterioşi trece dunga misterioasă a întune- 
recului. Cranach cu o Madonă naivă şi un mândru En- 
gles de Holbein tânărul represintă în această culegere în- 
tr'ales pe maeştrii germani. Din mai vechea Franţă, vine, 
între altele, o Madonă din școala lui Claus Sluter și un 
sprinten portret de Clouet, o armonioasă Cină de Pous- 
sin, care e poate cea mai deplină pânză a maestrului dul- 
cilor îmbinări albastre, o marină de Claude Lorrain, o ne- 
așteptată natură moartă de Chardin şi o înseilare elegantă 
a lui Lancret. Epoca mai nouă e represintată de David. Tå- 
vărul Roman cu calul, amestec de elegant clasicism și de 
fericire romantică în exagerarea animalului, un superb 
portret calm de Ingres şi bucăţi foarte curioase de Courbet 
(un nud de femeie), de Troyon, de Monet, pănă la Degas, 
Renoir, Pissaro şi Mathisse. Nu se putea ca portrete en- 
glese din secolul al XVII-lea să lipsească: Reynolds, Ho- 
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garth, Highmore, un frumos şi necunoscut Soifany (f 
1810) şi alături de dânşii imitatori americani din epoca 
luptei pentru libertate: Adams, Gilbert Stuart, Sully, aproa- 
pe pe același nivel cu învățătorii: apoi întreaga școală ĉe 
excelenți peisagişti, pănă la modernii Hawthorne, Duve- 
neck şi Mary Cassatt 1. 


O seară de zări portocalii pe care le taie ca o trăsătură 
de bastard pe o glorioasă stemă o imensă dungă de fum 
negru; în faţă o mare clădire de comerț e îmbrăcată în- 
treagă într'o dulce lumină rosă pe care o străbate de sus în 
jos ca un brâu de pietre scumpe linia multicoloră, în 
veșnică mișcare, a reclamei. 


A doua zi norii groşi vestesc o ploaie de primăvară, 
deasă, dar scurtă. Trecem superbul pod pentru o raită 
în Canada. 

Paza e strictă din partea Statelor-Unite, care se fe- 
resc și de băuturi şi de emigranţi. Alţi agenţi, tot aşa de 
corecţi în distinsa lor eleganţă, cercetează din partea Ca- 
nadei. 

La capăt e un orășel de provincie engles. Case mici, de 
aceiași factură ca dincolo, dar de obiceiu din cărămidă, tăp- 
şane de verdeață şi parcuri care încep a înverzi, spaţiu şi 
linişte. Cinci oraşe de graniţă, de câtva timp un paradis 
pentru contrabanda băuturilor, au o populaţie de şaizeci 
de mii de locuitori. 

Limba englesă domnește şi aici, cu acelaşi accent ame- 
rican, care se pierde în interior. Dar firmele, numele fran- 
cese nu lipsesc. Spitalul e şi Iiotel Dieu. O doamnă ungu- 
roaică anunţă în franţuzeşte şcoala ei de musică. La deposi- 
tele de ziare titlurile marilor periodice sânt La Presse, 
Le Droit, Le Soleil, al revistelor: Le Samedi, La Revue 
Populaire; ele sosesc răpede din Montreal, unul din cele 


t V, şi excelentul, luxosul catalog: „The Detroit institute of Arts, pain- 
tings and sculptures illustrated, MCMXCVII“. 
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două centre francese. Orânduirea articolelor, caracterul 
lor e ca şi la New-York şi Chicago; același pagini nesfâr- 
şite cuprind aceleași titluri numai sensaţionale, dar Franţa 
are mai mult loc și amintiri duioase din trecutul ei se 
adaugă la nuvelele banale care formează literatura cu- 
rentă. Foaia dă articole de naivă morală, răspunsuri ca 
de confesional pentru suflete chinuite, vechi cântece de 
acaşă... Clerul catolic, păstrător al moştenirii latine, do- 
mină spiritul tuturor acestor publicaţii. Și cuvintele limbii 
surori sună așa de: dulce la urechile noastre... 

Sânt și Români aici. lată-i în faţa bisericuţii ifrumoa- 
se, cu preotul bătrân, un Bucovinean care a fost dăunăzi 
prin satele Tutovei. Bucovinenii sânt cei mai mulţi din 
imigranții de la oraşe. Doar câte un Arădan, un biet Botu- 
şănean de-ai miei, desertor, care, când îi vorbesc de graţiare, 
ca să se poată întoarce, spune, și glumeţ și trist, că 
„nu-l graţiază punga ca să poată lua biletul”. In general 
oameni năcăjiți. Dacă un Croitoru, din Bucovina, a ajuns 
a fi aici, şi în Statele-Unite, bogatul făcător de dru- 
muri şi de canale, cei mai mulţi se istovesc; ferice de cine 
poate afla de lucru în crisa actuală! Copiii se pierd în 
grămadă, aici ca și dincolo: una din femeile tinere are 
şase acasă şi unul în sin. 


La Ann Arbor, pentru o „lectură” la Universitate. 

Drum prin livezi mai bine îngrijite. Se simte apropie- 
rea de Canada, ţară de cultură agricolă. Merii cu crengile 
largi se înșiră în rânduri lângă fermele mai bune decât 
aiurea. 

Orăşelul universitar e străbătut necontenit de grupele 
studenţilor, cari locuiesc și în afară de colegii. Vara tre- 
buie să fie aici un adevărat raiu de verdeață şi de flori. Zi- 
dirile sânt de piatră, mari, vesele, cu grijă de stil. Una 
e „„Memorialul” căzuţilor în războiu din această tinerime 
de la şcolile înalte. Statul se îngrijeşte numai de o parte 
din palatele școlii. Restul vine din daruri. De industriașii 
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bogaţi? Nu, ci de studenţi. Mai ales de la foștii studenți. So- 
Jidaritatea lor cu cei de acuma e desăvârșită. 

Ce văd aici uimeşte. Regi ar putea locui în. aceste în- 
căperi frumoase, aşa de înalte și de aerate, cu plafoanele 
împodobite în toate stilurile. Măreţe sale de mâncare de o 
perfectă întreţinere. O sală de biliard, plină. Vaste cabinete 
de lectură: din deposit se pot duce cărţile, pe iscălitură, 
oriunde-i place cuiva să cetească în liniște. Biblioteci în- 
tregi de cărţi rare, cu legături în mare parte contempo- 
ráne. Toate edițiile operelor lui Franklin se expun supt 
sticlă. Hala de ceremonii e o adevărată sală de tron. 

Dormitoriile băieţilor şi fetelor sânt cu totul deosebite. Şi 
cele care stau în oraş, majoritatea, sânt supt un strict con- 
trol. O femeie în vrâstă are răspunderea. In odăi e un 
singur pat, cel mult două. Se îngăduie grupare după prie- 
tenii. 

Ţin să adaug şi aceia că în sălile de curs ţinuta stu- 
denţilor şi a numeroaselor studente e exemplară. Vivaci- 
tatea noastră lipseşte, dar ordinea e ca la cei mai buni 
profesori ai noștri din cele mai stăpânite Universităţi. 
Notele se ieau mai ales de fete, cu discernământ. Profe- 
sorului străin, care vorbește cu accent, i se acordă un 
adaus de amabilă atenţie. 


Intorsul la Chicago ziua. Aceste margeni ale Canadei 
au un câmp mai adevărat, mai autentic, Intre orăşelele 
de şablon pe care trenul le străbate urlând, grupe de co- 
paci mai îngrijiţi, albe întinderi de ape ușor încrețite la 
vânt. La Jackson, străbatem un centru mai important cu 
smocuri de fum în greoiul aier umed. Staţii asămănă- 
toare: Albion, Battle Creek, Kalamazoo sânt sămănaie 
pe o vastă întindere de prairii deosebit de îngrijite. Aici 
ferma e o realitate spornică, uù sistem aplicat cu dra- 
goste, nu o trecătoare plasare de fonduri. Copacii for- 
mează perdele dese; ici și colo se răsfaţă în parcuri, acum 
aproape înverzite. Porumbul şi-a lăsat cocenii neculeşi şi 
butucii de vii înşiră trunchiurile goale, chinuite. 
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Apoi totul e acoperit de nisip, care, străbătut de arborii 
pădurilor, se cocoşează în modâlci sterpe, Lacul Michi- 
gan, alături, într'o imensă linişte argintie; oraşul care-i 
poartă numele îşi deşiră fabricile pe malurile acoperite 
cu o proaspătă catifea verde. 


La Chicago colecţii particulare strânse laolaltă represintă 
cea mai importantă colecţie de artă modernă, mai ales. 
Din cea veche, Rembrandt cu portretul, aşa de sprinten, 
al tatălui său, înfăşurat în veşminte de paradă ale no- 
Dilimii, din care nu făcea parte, şi adânc impresionanta 
„Inviere a lui Lazăr”, cu forforescenta lumină de-asupra 
mortului care se ridică şi cu umbrita figură a Celui care a 
făcut minunea; în adâncul întunerec al fundului licărese 
pietre de hangere. Şcoala francesă are, pe lângă curiosul 
naturalism, în secolul al XVII-lea, al Fraţilor Le Nain, co- 
xespunzând lui La Fontaine, o replică scăzută a bărcii fu- 
.nebre a lui Delacroix şi de același o desperată, rânjitoare 
luptă cu leii, De o incomparabilă bogăţie e presintarea 
noii arte’ a Franciei, cu formidabilu] „drum la târg” de 
Troyon, grup de ţerani şi ţerance călări, mânând îmbul- 
zeala supusă a oilor, cu câţiva Millet, de umilă viaţă te- 
rănească, de o pastorală care poate înălța, ca în scena păs- 
toriţei între oile ei, pri înduioşa pentru un eveniment casnic 
aşa de important ca ducerea pe targă a viţelului nou năs- 
cut, cu uimirea copiilor şi lunga privire dulce a vacii; 
frei Puvis de Chavannes, între care scena de pescari pe 
malul Mării, bătrânul aspru odihnindu-și oasele în coij; 
solemna, sacra ivire a secerătoarei în zorii zilei, arcaptă 
supt cele d'intăiu raze ale soarelui care se ridică, de Ju- 
les Breton; Courbet are tragice peisagii de umbre târi. 

Dar mai ales Claude Monet e larg represiniat aici. Toate 
laturile acestui inovator sânt alăiuri. Visiuni de oraşe de- 
părtate, răsărind în roşul ţerilor sudice, în tremuratul, pa- 
lidul albastru mâncător de contururi al canalelor vene- 
țiene, şi, alături de aceste fantasmagorii exotice, vezi deli- 
calele maluri ale Scinei, aleia de flori, cea mai extraordi- 
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nară simfonie, tot ce e linie fiind rupt de miraculoasa at- 
mosferä a sintesei de artă, aşa de personală. De ceva mai 
vechiul Manet, pe lângă un impresionant „filosof”, foarte 
frances cu barba rolundă, calota şi fâlfâirea-i de haine, pe 
lângă cele două figuri care amintesc faimosul tablou re- 
voluţionar de la Louvre, vedenia chinuită a Mântuitorului 
răstignit, peste care ca şi asupra celor trei batjocuritoare fi- 
guri din jur se prelinge o lumină de resignală suferinţă şi de 
începătoare aureolă. Niciodată de la marii maeştri ai se- 
colului al XVI-lea cari puteau vedea portretul în adânc- 
nu s'a dat o mai întreagă icoană a unui suflet ca în por- 
tretul de o aşa de simpatică zimbire al lui Henri Regnauti, 
cel cules de moarte la 1871 în plina desfăşurare de aripi 
a geniului său vioiu. Prin Renoir şi Degas se merge pănă 
la câteva pânze de Gauguin, care, pe lângă Taitienele sale 
cafenii la lucru, are un colț de pădure francesă care 
pare a continua în mai clar, mai ușor, tradiţiile mari ale- 
peisagiului țerii lui de naştere. Anglia secolului al XVIII- 
lea, prin Gainsborough, Reynolds și Romney, dă câteva din. 
cele mai elegante figuri de mari doamne, de o rafinată 
* distincție, ale epocei Georgilor. O imensă, învălmășită 
marină a lui Turner, , 

O atenție deosebită e dată Americanilor. Portretiştii în- 
ceputurilor, de multe ori uimind prin instinct într'o so- 
cietate aşa de puțin prielnică pentru desvoltarea artei, con- 
tribuie la înțelegerea adâncă a unei clase de o distinc- 
ție pe care puţini o cunosc şi o recunosc, gentilomi cu 
simţul dreptului şi acela al onoarei. „Eroii” unei perioade 
următoare, tipic înfăţişaţi, sânt rari aici (portretele lui 
Washington de Stuart şi Savage). Dar şcoala de la Hudson. 
River, apoi cea a lui Inness, destăşură toată varietatea dar- 
nică a creaţiunilor lor, contemporane cu ale noilor peisa- 
gişti francesi, îndemnători şi învățători, şi sânt pânze care 
definesc, dacă nu o natură pe care arta americană mo gă- 
seşte încă, tocmai fiindcă e aşa de aproape, puternice tem- 
peramente. Alaturi, Whistley şi Sargent corespund, prin 
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:felul lor de viaţă, cu ceia ce în literatură înseamnă poesia 
de complexă imitație şi concentrare europeană a unui 
Longfellow. Duveneck, Chase, Mary Cassatt vorbesc ca 
+Germanii sau ca Parisul de la jumătatea veacului trecuti. 


t V, lucrarea plină de fină caracteristică tehnică a d-lui Robert Harshe, 
publicată de „Institutul de arte din Chicago“, A guide fo the paintings 
in the permanent collection, 1925. Apoi, de acelaşi, excelenta publicaţie 
European paintings from Carnegie international exhibition. 
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Spre San Francisco. Ziua ne prinde în faţa unor câmpiă 
învălurate, pe care sânt uitate ogoare de porumb, cu ştiu- 
leții uscați şi mucezi. Frig: chiciura e prinsă de copa- 
cii răzleţi, negri. Puţine case, mai trecătoare decât aiu- 
rea, înjghebări de lemnărie putredă. Pe alocuri ferma cw 
metodica ei alcătuire. Totuşi aici, cu oamenii de azi pănă. 
mâne, în cea mai mare parte străini (cotese: „Ibsen 
Dairy”) se face una din cele mai uriașe producţii de pe 
lume. In margene, așteaptă puternicul oraș clădit pe ră- 
măşiţele unui wigwam indian, Omiha. Mari deposite care 
primesc producția fiecăruia, o curăţă, o uniformisează, 
dând în schimb ţeranului un warrant. Firmele înscrise 
larg chiamă pretutindeni pe plugar la valorificarea re- 
sultatului muncii lui. Sântem în valea râului Missouri, cu 
argintia largă revărsare de lac. 

Câte o „sanitary dairy” fumegând în margenea bosche- 
tului de copaci frumoși. Căruţe cu cai frumoşi pleacă de la. 
dânsa. Păreţi înălbiţi cu var rup monotonia înseilărilor- 
de lemn tărcate. Ţeranii de aici au amintiri din lumea noas- 
tră statornică, a vechilor datini. Turiştilor li se înseamnă 
locul unde-și pot întinde corturile, „free camping”, ori. 
li se fac „cabine”. Pe alocurea înprejmuirea opreşte zbu- 
rătăcirea găinilor durdulii, ori închide vitele de rasă. 
Dar casa în serie, lucrată grabnic de tâmplar, se înfige 
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şi aici. In schimb pe cutare hardughie în ruină e data de 
1865 şi numele „fundatorului”. 

Acuma, tot acest teren al Statului Nebraska e numai 
câmp de miriști aurii. Pe el se lasă fânul, în căpiţi, din 
care scormonesc cu botul vitele, numeroşii cai mărunți: 
ştiuleții de porumb sânt așezați lângă casă în clădării, 
ori într'o împrejmuire de vergi, mai rar în coşare cu 
sau fără părete în faţă. Nici urmă de zăpadă. sau de bru- 
mă. Un aier, o lumină de primăvară sânt pretutindeni. 
Negrele drumuleţe vicinale aburesc ultima umezeală a 
iernii: unele din ele sânt numai de pământ fără piatră. 
Nicăiri, în această climă relativ blândă, na început lu- 
crul de ogor. Pentru a-l pregăti pădurea de ştiuleţi e arsă. 

De-odată la North Bend, cu casele galbene, cooperativele 
şi morile ei, o mare biserică purtând pe cele două cupole 
rotunde ale turnurilor crucea cu două ramuri transversale 
a Rusiei. 

In margene pe supt arbori curge râul-lac, placid, do- 
mol ca toate cursurile de apă americane. 


Aceiaşi câmpie sură supt aceiași copaci despoiaţi. Rari 
„burguri” sărace. Când unul presintă şi o bisericuţă go- 
tică, rosaţa ei pare că iluminează de trecut tot acest har- 
nic present fără coloare, în care şi natura pare fabri- 
cată în serie. 

Grand-lsland. Alt centru agricol. „Companie pentru 
găini”, deposit de ghiaţă, deposit de petrol, deposit de ser 
contra holerei porcilor. Micuţele case se strâng timide; 
velocipede străbat străzile abia pavate. Loc de hrană, de 
praf, de liniştită muncă. De ce afişurile de cinematograt 
şi de distracție pe scândurile din margenea drumului? A- 
celea nu sânt pentru oamenii de azi, ci pentru fiii lor, 
cari nu vor mai munci. 

Karbiss, cu ziduri de biserică în stil modern engles, 
Odessa, în legătură cu cine ştie ce Germani din Sudul Ru- 
siei mutaţi aici. Pe alocuri vitele, caii, aile sânt crescuţi 


103 


NOTE DE DRUM 


în adevărate vaste ceaire. Maşinile presează fânul, care 
sc încarcă în automobile. Pe drumuri, totdeauna îi ma- 
şini, sânt ei, răscolitorii plugari ai Vestului roditor. 


De la un loc, în gări, pe brazde pare că ar fi căzut 
zăpadă. Sânt silicatele pentru îmbunătăţirea pământului 
Din ele va ieşi hrana de mâne, care se pregătește. 


Vre-un șfert de ceas mai lârziu. pământul învălurat e 
acoperii de nisipuri înalte, de şi sămănăturile de porumb, 
fecurtde, urmează încă; undeva, e o mare turmă de oi 
negre, care par merinoase. Drumul de ţară tot aleargă la 
dreapta, părând nou. Cel mai fin prund trecut ca prin 
sită aşteaptă să fie prins într'însul pentru pavagii de 
acestea de-aici, care ţin zece ani ncreparate.Şi astfel 
trecem o largă apă, Northern Platt, revărsată pe în- 
tregi întinderi la sfârşitul zăpezii şi ploilor de iarnă. 

Apoi un lung deşert, roditor une ori, pe alocurea în- 
trebuințat numai ca pășune, se cufundă înctt în apele 
tulburi ale unui trist amurg. 


Pănă în dimineaţă am străbătut atâta pământ cât ar 
face o ţară mare în Europa. Avem de jur împrejur mun- 
tele stropit, acoperit cu zăpadă proaspălă, un munte de 
piatră brună, pe care cresc copaci săraci, îngrămădiţi 
ca peria. Din loc în loc adâncituri largi răsfaţă aceiaşi 
miseră vegetaţie. Intregul e ca o vecie mantie de cerșitor 
spaniol din zilele lui Lesage. In toată această piclrărie 
prost căptușită nu e nimic din ceia ce face maiestatea 
muntelui. De jur împrejur zările sânt închise. Uşorul al- 
bastru al cerului, ţintat cu o palidă luniţă începătoare, pri- 
veşte ca speriat atâta desolaţie. 

Iutrun loc o înjghebare de casuțe părasite; alaturi 
gardul american, din scânduri brutal împoncişate, închide 
o proprietate de nimic. Cine s'o fi lăcomit la dânsa? De- 
desupi ghiaţa unui pârău încremoenit. 
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Lostopanele de argilă galbenă, crestată de ape care nu 
curg, urmează în şcădere, stropite cu foarte rari căsuțe 
pierdute. Se încearcă totuşi o folosire a pământului care 
s'a format din dumicarea înceată a înălțimilor: cai pasc 
iarba ascunsă supt zăpadă, căpițe de fân supt fulgi. Bos- 
chete de înalţi copaci se adună dârz. 


Subit, muntele , stâncos” s'a dat în lături pentru a face 
loc unei vaste întinderi locuite. Lângă stivele de lemne 
tăiate fabrici își profilează fumul învălmăşit. E încă indus- 
tria de ferme, cu elevatoarele ei pentru grâne. Un orăşel 
abia înjghebat. 

Reîncepe câmpul de pietre şi de mărăcini. Văi adânci, 
întortochiate se taie între coastele absolut sterpe. Un singur 
popas, Castle Rock, Castelul de stâncă, fără castel. Dar 
piatra se adună sus în ziduri de celate. De acolo, de sus, încet, 
mărunt, sec, fulguiește. 


Acuma muntele roşu se clădeşte în trepte de giganți, 
goale, aspre, scrijelate ca de pe urma unei cumplite rosto- 
goliri. O formidabilă ispravă a puterilor imense, în- 
cremenile. Pare o uriaşă flacără împietrită. Şi mai de- 
parte, după ce modâlca sură și-a reluat stăpânirea, piatra 
roşie ţişnește în negi uriași, ca în grupul celor „Şapte cas- 
tele”. La Devils Slade două imense jshiaburi taie coasta 
prăpăstioasă a muntelui. 

Şi totuşi şi aici căsuţele se grămădesc unde pot. Grupe de 
căluți cu capetele mari pasc prin zăpadă. La Morgan, 
unde scad înălțimile, e chiar, un întreg oraş cochet. Sta- 
tul Utah a început şi amintirea vechilor saturnale conju- 
gale, profund religioase însă, fie și numai de formă, ale 
Mormonilor, răsare. 

Acuma, supt poalele muntelui, ne găsim în mijlocul 
unei păduri, pe care o continuă largi spaţii de zăpadă 
groasă. Dar muntele revine, şi zăpada se înteţeşte. Prin 
deasa fulguire trecem pe la localităţi cu vechi nume in- 
diene, ca Utah, Okden, unde sânt oarecare industrii. 
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Trecem Lacul Sărat, nesfârșit, cu-pete de ghiaţă pe dân- 
sul. Norii suri îl fac sumbru, plumburiu. Valurile se mişcă 
încete, grele. O tristă ploaie deasă îl: bate. In fund fanto- 
matica visiune a înaltului munte alb. Il străbatem înde- 
lung pe o ridicătură de pietre înlocuind podul. 

Și apoi întrăm în bătaia viscolului pe stânca sterilă să- 
mănată cu mărăcini. Dar e numai un promontoriu, la pi- 
cioarele căruia răsuflă băltoacele negre. Din nou începe 
vasta întindere a lacului; acuma verde ca o mare, agitat, 
cu valuri spumegânde. Vînătă furtună în dreapta, argintiu 
luminiș în stânga. La capăt geana de argint a cuprins în- 
treaga zare. “Muntele ne chiamă iarăşi în prăpastiile lui 
înzăpezite, care răstrâng în străluciri orbitoare săracele 
raze ale zilei acoperite. Am întrebuințat un ceas pentru a 
străbate pe această minune a unei geniale tehnice o lun- 
gime de peste o sută douăzeci de mile. 

Acuma, la malul alb e o glorie de lumină. Soarele a 
spart pânza de nori şi îmbrăţişează într'o caldă lumină 
reparatoare piscurile ninse. La ţermul pietros vârful va- 
lurilor se aprinde de luciri de oțel. Năzăriri dulci de al- 
bastru, topind cer şi munţi, se deschid în fund. 

Sarea e încă, îngheţată, supt zăpadă, multă vreme. Pe- 
tece de vânăt o arată pe prăvălişul munţilor. Une ori apele 
se adună iar în largi întinderi, slobode, încremenite. Un 
haos de munţi, de formele cele mai ciudate, de supra- 
fețe sărate, cu sărace grupe de mărăcini prin gropile că- 
rora se adună zăpadă. Una din cele mai frumoase hao- 
tice privelişti din lume. Un munte pare o risipă de mo- 
luz şi de cărămidă, aruncată de lopeţile monstruoase ale u- 
nor uriași. Alţii îmbracă forma a vagi dune. Vârfuri iese 
amenințătoare din scheletul altora. Cutare se sfârşeşte cu 
un ciudat ţumburuc de vulcan încă nedestupat. La capăt 
în stânga e un imens front de înaintare muntoasă, tăiat 
brusc. Un Gibraltar în Nevada. 


Şi apoi, fără sfârşit, deșertul. Aceiaşi munţi, aceleaşi as- 
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pre, dese tufişuri, aceiaşi zăpadă supt soare. Sântem sus, 
foarte sus: vârful ciudatelor dihănii de piatră, aspre, să- 
mănate cu ţepi, se însoțește cu nourii. La enorme distanţe 
un grup de case, cai rătăcind în margenea pădurii pitice. 


Ca prin minune un întreg oraş curăţel răsare în mar- 
genea pustiului, Elko. Pare mai mult un popas de auto- 
mobile; un altul mai departe, cu ceva fum peste casele 
de care sprijină ţurţuri. 


Apoi iarăși sântem în inima de piatră a munților celor 
mai înalți, abrupți, scorburoşi, şi în umbra lor casele oa- 
menilor cari muncesc. Pentru prima oară un cuvânt spa- 
niol: la prăvălia Italianului Martinelli, pentru Mexicanii 
noi ai muncilor celor mai grele, vechile cuvinte iberice: 
„Se Labla (sic) español“, Prin aceste adunături firmele par 
o glumă: „General merchandise”, „Mercantile Co.”, pentru 
două bărăci, şi pentru o chichineață de scânduri „big 
hotel”. 


Trecem printr'un viscol. In câteva momente el sa îm- 
prăştiat. Muntele singur mai păstrează zăpadă pe co- 
rogita-i piele ca de elefant bătrân. Apoi, pe când soarele că- 
zând străpunge nourii suri, pustiul de mărăcini rămâne 
neted. De-o parte munţii sânt albi de zăpezile adânci din 
faldurii lor, de alta ei apar clar-albaștri, cu văluri lungi 
de nezuri care samiină a se ridica spre dânşii, pe când de 
sus un vast zăbranic vine să-i întunece. 
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Trecem noaptea prin văile reci ale Sierrei Nevada. Ne o- 
prim îndelung la capifala Californiei, Colorado. Ziua ne 
prinde cu aceiaşi privelişte înaintea ochilor: greoii munţi 
pitiţi în fund, şesul vag, acuma curăţit de zăpadă. 

Dar peste puţină vreme tot aspectul se schimbă. Stânca 
e aşternută cu o catifea verde proaspătă. Din ce în ce, 
-supt influenţa curentelor calde ale Pacificului, vegetaţia se 
înteţeşte. Boschete frumoase de arbori sudici, tufișe de foi 
Jucitoare, mușcate înflorite; câte un platan, mai mult de 
reclamă decât ca produs al acestui pământ pietros. Gol-: 
iul albastru mijeşte în fund, mângâietor. Dar nelipsita coli- 
bă de lemn a settlerului se îngrămădeşte răpănoasă. E o 
strigătoare disarmonie faţă de această caldă, generoasă 
natură, cunt şi faţă de amintirile spaniole, nu atât de cu- 
ceritori, cari nimicesc, ci de umili călugări, cari aduc între 
Indieni vestea bună a Dumnezeului blând şi îndurător, amin- 
tiri care răsar din toate părțile, întrupate în urme care 
nu vor peri. 


2. San-Francisco., 
Străbatem un ochiu al golfului cu ferry-boatul, cu să 
ajungem la Berkeley, iar de aici din nou în tren pănă 


la Oakland, „Țara Stejarului”. Aceiaşi suprapunere 
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de civilisaţie nordică pe o natură de Miazăzi, peste o 
cultură populară şi istorică, înlăturată ca nefolositoare. 
Trecând încă odată apa albastră lină a sinului de ocean, 
avem în faţă insula care cuprinde Școala Navală între ve- 
chii ei copaci sumbri şi fațada oraşului refăcut după ca- 
tastrofa cutremurului şi incendiului de acum vre-o douăzeci 
de ani. 

E o paradă de skyscrapere, mândre, trufaşe, ca o gardă 
de onoare a bogățiilor îngrămădite, a freamătului neconte- 
nit pentru a le adăugi. Când pătrunzi înlăuntru pe străzile 
relativ înguste, pe care le umbresc clădirile de obiceiu 
înalte, te loveşte disproporţia creaţiunilor individuale care 
stau alături fără a crea un ansamblu. Casele cu zece, cu 
douăzeci de rânduri alături de altele ca în bietele noastre 
oraşe europene, aşa de pline de caracter, risipă de mar- 
mure colorate, de coloane aurite, încercări de artă care 
pun cupola de-asupra terasei monstrului arhitectonic, ici 
şi colo, la câte o biserică, amintirea stilului iesuit spaniol, 
cu faţada sprijinită de cele două turnuri laterale. Pe pie- 
tele verzi monumente în genere prea mici pentru siri- 
vitoarea lor încunjurime. E sigur că în asemenea cetăţi 
comemorarea oamenilor şi a evenimentelor trebuie făcută 
altfel decât în copiile noastre de cetate elenică. 

Câteva mari clădiri în centru arată nu numai ambiţie, 
ci şi gust. Astfel Primăria cu o frumoasă faţadă armo- 
nioasă şi o cupolă de tipul Soufilot şi alături casa de con- 
ferinți cu prelungirile ei în stil de mănăstire franciscană 
făcută din cărămizi în secolul al XIV-lea italian. 


Văzut în amănunte, oraşul Sf. Francisc, care aşa de pu- 
ţin răspunde azi smereniei patronului său, e deosebit de 
simpatic. Strazile lui, de o perfectă ordonanţă, suie dea- 
lurile încunjurătoare; flori de Sud sânt sămănate în brazda 
de 'naintea caselor de formele cele mai deosebite, în care 
se vede însă adesea un tip potrivit, ale cărui elemente sânt 
luate din vechea tradiţie spaniolă. 
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Populaţia din aceste case cochete şi sănătoase e de 
multe feluri, cea mai mare parte imigranţi, mai vecni 
sau mai noi. Pe cutare terasă o mamă iaponesă, frumuşică, 
rumenă în obraji îşi alintă copilul; mai departe, la ieşirea 
din şcoli, în grupul fetelor voioase, îndrăzneţe, câteva Chi- 
nezoaice cu asprul păr negru rălezat scurt pe ceafă; Me- 
xicani a căror faţă reproduce numai une ori curatul tip 
spaniol, cei mai mulţi presintând umerii obrazului, roşii, 
ieşiţi în relief, ai Indienilor din cari se coboară în mare 
parte, se văd în cafenele cu inscripții numai în frumoasa 
limbă a lui Fernando Cortez: o librărie vinde romane spa- 
niole cu coperţi violent colorate, un „Anuario hispano-a- 
mericano”, revistele din Madrid şi cele din Mexic; un ci- 
nematograf anunţă în italienește representafiile viitoare. 


Intrăm în cartierul chines, care cuprinde o întreagă 
stradă şi se revarsă şi asupra altora vecine, Totul aparţine 
galbenilor: librărie, fotografie, magazine de aprovisionare, 
în care lângă păsări şi iepuri de casă sânt expuse broaște 
şi tot felul de dobitoace, şi comestibile de acasă, uscate cu 
un antic sistem special, sânt puse în fereastă: muşchi de 
broască, şopârle, peşti de toate felurile. cârnaţi, şunci, 
limbi, totul redus la nişte foiţe desgustătoare; nu lipseşte 
undeva şi un puiu pus în spirt, care poate fi prefăcut în 
friptură pentru cine nu se desgustă. Un mare restaurant 
cu două rânduri, cu scara de piatră, serveşte în boxele lui 
supe de vegetale şi cu ou, în care plutesc bizare paste şi 
din care se desface un miros de vase spălate şi de spital, 
orez admirabil fiert a cărui sare e luată dia sosul negru 
special, cu apă de mare şi mirodenii, feluri de verdeţuri 
la care se adaugă bucăţi de carne de porc şi de puiu scăr- 
mănate întrun chip special, brânză chinesă, — pâne nu- 
mai după dorinţă; cu o piesă de cinci cenți aruncată în 
gaura din părete poți căpăta cinci minute de musică negră. 

Sânt prăvălii strălucitoare, cu vitrinele foarte îngrijite de 
discretul negustor care nu iese în prag şi nu pofteşte ni- 
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<iodată; ele vând cutiuţe de lacă de toate colorile, bibe- 

louri de os, inele de sidef cu pietre falşe, bronzuri lu- 
rate grosolan, dar mai ales cele mai strălucitoare pija- 
male în toate colorile curcubeului, sămănate cu flori de- 
licat răspândite din plin. In cutare magazin păreţii sânt 
împodobiţi întregi cu acel bielşug de sculptură aurită în 
care sânt încrengate toate dobitoacele naturii şi toţi mon- 
ştrii închipuirii, acoperiţi bogat cu aur. Sânt case în stilul 
naţional, milenar, cu galerii sprintene şi acoperișuri câr- 
ligate la mijloc, cu toate colorile vii îmbinate pe fațadele 
lor. E undeva şi vre-o pagodă, lângă care o mare bi- 
serică creştină îşi chiamă din acest neam de vechi păgâni 
noii credincioşi. Şi e teatrul, Mandarin Theatre. 


Il cercetăm seara. E complect gol cu zece minute îna- 
inte de oara şapte, când începe nu ştiu ce piesă. Doi, 
băieţi duelează pe scenă, cu săbii de modă veche și bas- 
toane, evitând cu măestrie loviturile. Intr'o lojă la stânga 
musicanți încearcă vioara, fluierul şi gongul. Directorul cu 
ochelari cercetează ceasornicul. Câţiva copii se joacă în 
fața cortinei, foarte frumoasă, cu reclama unui negustor 
din Canton. Atâta. 

Totuşi se începe. Splendid decor de palat, la care, prin 
simpla coborâre a pânzelor, se vor adăugi apoi altele. 
Strălucite costume istorice: rochii largi aurite, coifuri tăr- 
cate, cizme cu tălpile late de pâslă. Popi poartă bărbi 
albe ca fuiorul pe care la mânie le agită cu mâna. Dulci 
tfemeiuște cu ochii cârpiţi, văpsiţi împrejur cu roșu și cu 
obrajii albii de pudră se dau în vânt pentru dureri mie 
neștiute, lunecând pe scânduri cu picioruşele de păpuşă; 
una, eroina, şi-a tăiat părul cu cuțitul, biata fată micuță, 
şi de aici bătăliile între eroi şi preoţi, cari întră, iese, cad, 
se dau de-a tumba, se ridică şi mai ales vorbesc. Re- 
citativul e continuu întovărăşit de asurzitoarea subliniere a 
gongului. Lumea se adună după opt ceasuri; afară fac 
coadă. Odată în sală, cei de moda nouă, bitrânele cu largi 
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rochii negre, copiii vorbesc, manâncă, părând că nu-i pri- 
veşte ceia ce este pe scenă, unde zgomotul ritual urmează 
lung şi solemn. 


Un colț către Pacific, către „poarta de aur”, a fost con- 
sacrat frumuseţelor naturii şi artei. Toate înfăţişările va- 
riate ale abundentei vegetaţii sudice sânt adunate în grădi- 
nile întinse care încunjură clădirile. O grădină iaponesă 
presintă flora depărtatelor insule ai căror vechi locui- 
tori pot să-şi mângâie astfel nostalgia, dacă o au. O- 
bişnuita căsuţă goală, cu paravane mişcătoare, copacii pi- 
tici cu monstruoasele rădăcini umflate, poduri peste ape 
dare se strecoară prin bolovani. Acvariul e unul din cele 
mai bogate, cu peştii ca o foiţă de sidef, ca nişte fluturi 
multicolori, ca nişte săgeți în care se mişcă vioiu ochi de 
aur. 


Museul, „M. H. de Young, Memorial Museum”, e aşezat 
într'o clădire care leagă de un turn ca de sky-scraper o 
lungă zidire în cel mai bine imitat stil manuelin din Por- 
tugalia, venit poate prin Brasilia. Sânt câteva vechi pânze, 
a căror identificare, ca a unui neisprăvit Rembrandt 
(„Hoţii”) şi a unui bizar Lionardo, dacă nu şi unui Veronese, 
e supusă la revisiune. Dar esie un Bassano, două imitații 
ale lui Rembrandt de Denner și este şi un mare Watteau, 
cu un vasl peisagiu: Arta americană presintă câteva fru- 
moase peisagii. O dulce figură de fată a lui Bouguereau, 
un Courbet şi o impresionantă noapte de Daubigny sânt 
ce a dat de samă şcoala francesă. Curioase tablouriie 
ruseşti, care strămută în cu totul altă lume; supt nume, ali- 
îel necunoscute, de pictori contemporani, scene din alt 
mediu natural şi uman: alaiul de nuntă întrun sat înză- 
pezit, cu bulbii auriţi ai bisericii, cu caii cari trag din greu 
roşia căruţă închisă, cu mutrele naive şi speriate; întoar- 
cerea de la încoronarea Țarului în căsuţa plină de „pose” 
unde toţi se uimesc de povestirea splendorilor neînchipuite; 
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pregătirea de nuntă cu femeile întoiate, înzorzonate, pur- 
tând pe cap „cacoşnice” de paradă (de Masovschi); o | 
secerătoare roşie-blondă înfășurată cu triumful recoltei sale, 
visiune de aur şi de lumină; căruţa mujicului care duce pe 
nacealnicul cu şapcă într'o visită ca a „Revisorului” lui 
Gogol, fără a mai pomeni un stupid Napoleon în ajunul 
părăsirii Moscovei, al cărui evident model e tabloul lui De- 
lacroix. Totul văzut de alţi ochi, tălmăcit de alt gând. 

Pe lângă o adunare ciudată de uniforme, instrumente 
de musică, miniaturi pe ivoriu din secolul al XVIII-lea, 
strălucită colecție de ceramică din toate țerile, dar mai ales 
bogăţia de produse ale artei chinese şi iaponese: vase de 
porţelană și de bronz, catapitesme de lemn sculptat cu 
o fantastică putere de creaţiune în domeniile închipuirii, 
dragoni şi monştri de bronz, realiste portrete în lemn, zei 
ai Fericirii cu enormul pântece păros, cu gâtul umflat 
în gâlci, ai Sănătăţii cu trei capete și şase mâni, strivind bo- 
lile supt picioare, draci roșii și grași cu corniţe ca de ied, 
şi, alături, minuscule lucrări de fildeș, făcute cu o migă- 
loasă artă care uimeşte, sperie aproape. Alăturările, con- 
trastele de colori stau alături cu îndrăznelile liniei, cu 
siguranţa unei visiuni de o unică acuitate. 

O şcoală din Berkeley e adusă aici ca să vadă şi, băgaţi 
de samă, căci e vorba de copii pănă la zece ani, să co- 
pieze. Cei mai drăguţi omuleţi, băieţi şi fetițe, de toate 
rasele, pe cale de a se americanisa supt zimbetul ispititor 
al profesoarelor, în mare parte studente, care fac astfel 
şcoala de aplicaţie, se întind la vitrine, le ating, se trântesc 
pe jos ca să vadă mai bine, fără zgomot, atenţi, căci au de 
lucru, fac de la ei, creiază. Siguranţa desemnului, puterea 
de a găsi imediat linia dominantă, meşteşugul de a um- 
plea golurile, plăcerea de a fi gâcit, reprodus, păstrat 
sânt fără de margeni. E idealul școlii celei nouă, în care 
puterile nesfârşite care se ascund în sufletul copilărese 
sânt stârnite, puse în acţiune și conduse fără a da această 
impresie. Fiecare alege ce vrea şi interpretează în felul 
său. 
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Alt Museu e cel de antropologic, ceia ce înseamnă în 
acest cas „cultură umană”. De aceia se găsesc câteva ele- 
mente de artă egipteană, papirusuri medicale în scrisoare 
ieratică, originale şi reproduceri din epoca plolemaică și’ 
romană; apoi, pentru Greci, vase din Teba cea mai ve- 
che şi ulcioraşe acoperite cu mărunte figuri geometrice, 
pe care apoi arliştii le amestecă, în forme mai mari, 
cu reduceri stilisate ale subiectelor naturaliste’ din vasele 
ateniene; cutare vas de proporţii mari, care poartă în în- 
săşi Atena acelaşi joc de linii pur geometrice, stil Dipy- 
lon; o lungă și foarte interesantă serie de vase cipriole, 
în care linia, linia singură, mai simplă, legată cu mai pu- 
ţin gust decât aiurea, domină; din lumea etruscă o sumă 
de olărie de imilaţie cu figuri une ori caricaturale, pe când 
în cea din Italia-de-Sud ceva barbar, purtând pecetea 
indigenilor, lapigi şi Menapi, se adaugă, strâmbând purita- 
tatea originalului grec. Câte ceva din laponia și din Aus- 
tralia. 

Dar, bine înţeles, ce e mai larg presintat sânt docu- 
mentele vechii culturi indiene din toate Ținuturile. Inte- 
resante pentru noi sânt în prima linie covoarele şi or- 
namentele corespunzătoare ca formă de artă populară; u- 
nele dintrinsele sânt ca linii şi coloare aidoma scoarţele 
româneşti, dovadă absolută a împrumutului din Eurasia noa- 
stră, de unde a venit, nu numai această cultură de or- 
namente liniare, dar, fară indoiala, prin gustul de compli- 
cat și monstruos, cealaltă civilisaţie artistică, de un carac- 
ter așa de deosebit, a grupului indo-chino-iapones (dar 
şi Formosa are artă lineară), Aici se vede uşor transiţia 
de la simplicitatea Nordului, adecă a Nord-Vestului, căci 
el Singur, din Alaska pănă în Mexic şi în America mij- 
locie, are acest splendid folklore artistic, la a Yucatanu- 
lui şi a Perului, unde capriciul individual, imaginaţia crea- 
toare, tendinţa spre amplificare, gustul de caricatură do- 
mină. Din California propriu-zisă se expun multe lu- 
cruri, de un caracter mai puţin impresionant: în deosebi 
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atrag împletiturile, pentru pălării femeieşti şi alte sco- 
puri; aceleaşi podoabe lineare, într'o singură coloare ştear- 
să, le deosebesc. i 

Ceia ce face mai interesantă încă aceaslă visită e fap- 
tul că unul din oamenii de serviciu al instituţiei e însuși 
Indian, care vorbește de reservele în care, prin Nevada, 
încă dăinuiesc ai lui, în spor de populaţie, vre-o cincizeci 
de mii. Faţă de aramă, cu ochii mărunți, foarte albi, cu 
o puternică osatură a capului, scoțând tare în relief u- 
merii obrazului, cu părul scurt foarte negru. In discreţia, 
în paza şi în prietenia lui e ceva din firea ţeranului nostru. 
Un alt tip indian ne va servi la masă în familia d-rului 
Simon deseară; figură mai grasă, mai masivă, poale din 
causa vrâstei, fără acea amintire de ostaş pe care o recu- 
noşti la primul. Fete indiene, trecute prin școala elemen- 
tară din sălaşurile lor, servesc la oraşe şi nu se mai în- 
torc înapoi. 


Museul e al Universităţii, și această Universitate a Cali- 
forniei, cu centrul în Berkeley, are aici o parte din clăâi- 
rile ei şi sus în munte, între copaci, lagărul, campus. E, 
cum ni-o arată, după amiazi, slavistul, istoricul Orien- 
lui european Kerner, o lume, ceva aşa de vast, de complex 
şi de liber, cum a cunoscut numai evul mediu în cele mai 
triumfante momente şcolare ale lui. 

Treci prin poarta dominată de un imens turn, sprinten 
toluşi, şi în toate părţile răsar fațadele şcolilor întru- 
nite supt acest nume universitar; câteva clădiri mai ve- 
chi, înegrile, stau să dispară; fabuloasa munificenţă a 
Statului, darurile de o prodigalitate fără exemplu ale 
particularilor, ca Rockefeller, ca bancherul san-tranciscan 
Giovanetti fac să se poată ridica pretulindeni aceste mă- 
reţe zidiri, sămănate în cel mai încântător cadru de ver- 
deaţă, de copaci bătrâni, din pădurea primitivă, de brazde 
proaspete şi de flori. 
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Inăuntru totul e pregătit ca pentru nişte tineri înţelepţi, 
dar şi ca pentru nişte prinți. Nu e o bibliotecă singură, ci 
trei, patru. Biblioteca pentru toţi, enormă; biblioteca pen- 
tru cercetătorii ştiinţifiei, biblioteca pentru cărţile alese, bi- 
blioteca pentru grupele care doresc isolarea. In toate 
părțile se deschid odăi de adunare, de liniştită reculegere, 
şămănate cu tablouri originale. Profesorii au săli de semi- 
nare, şi trebuie multe pentru o mie două sute de învăță- 
tori, la cari se adaugă încă vre-o mie de auxiliari, luaţi 
din mijlocul „graduaţilor”, studenţi încă, dar totuşi „tea- 
chers” (explic pentru şase din ei „Sintesa” mea). O biblio- 
tecă de peste 600.000 de volume «e perfect catalogată; 
se adaugă conspecte ale cuprinsului altor biblioteci pănă 
la noile cumpărături de la British Museum. Inzesirat în 
astfel de chip, tineretul, cu toate seducţiile sexului, dă im- 
presia că lucrează cu încredere individuală, cu siguranță şi 
cu zel. 

Casa rectorului, un astronom, de o largă, senină cugetare, 
e pe o înălțime. De pe fereastă, se vede Marea pănă la 
punctul unde, între cele două vârfuri ale cornului format 
de admirabilul golf, se deschide „poarta Pacificului”. O 
dungă roşie subliniază apusul. Peste câteva ceasuri de pe 
drumul îndrăzneţ care domină totul, orașul întreg e o i- 
mensă scânteiere de lumini, care face palid cerul senin în 
care stelele trebuie să fie geloase. 


Imprejurimile oraşului, tăiate de liniile golfului pe care-l 
străbat necontenit vapoare şi aeroplane, şi dominate de 
şirul nesfârşit al înălțimilor împădurite, sânt .de o fru- 
museţa de feerie. Intovărăşiţi de dd. Simon şi Symonds, le 
străbatem într'o zi acoperită, umedă, rece ca de toamnă, 
care a răpit o parte din farmecul acestor fericite locuri. 

Drumul se cufundă răpede în văile largi, vesele, ori în 
defileurile întortochiate ale muntelui. In această a treia zi 
din Mart, totul e verde, de o verdeață tânără, fragedă, 
care mâugâie ochiul; iarba creşte înaltă, sămănată cu co- 
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goana de aur a păpădiei. O fermă urmează altei ferme. 
“Clădirile sânt de obiceiu înjghebări de lemn vechiu, ne- 
văpsit, muced, dar livezile apar deosebit de îngrijite. 
Din pajişte sau din pământul adânc negru sau brun-ro- 
şietec, abia răscolit pentru şămănăturile de primăvară, se 
ridică în şiruri egale zarzării înfloriţi, zăpada roşie a 
persicilor mărunți, nucii cu albul trunchiu neted, migdalii 
şi copăcelul de piper, negrele modâlci ale viței. Alături, 
marele copac de pădure cu crăcile sucite, torturate, răşino- 
şii cu acele întunecate, o întreagă vegetaţie în cea mai 
mare parte rămasă verde, şi mai ales înaltul eucalipt, ră- 
pede crescut, cu trunchiul rotund, peticit de coajă zdren- 
$uită, care cu vârful lui drept domină orizontul. In fund 
de tot Mount-Diable, Muntele Dracului, înalţă piramida lui 
cu 'aspre linii drepte, 

Tot acest bielşug de vegetaţie e hrănit prin măiestrite iri- 
gaţii. Ele vin de la largul râu Sacramento, care-şi strecoară 
apele spre golf; corăbii mari plutesc pe dânsul. Această 
linie de ape argintii mărgeneşte la stânga zarea. 


Sânt aici oameni.de toate neamurile. Intre „carele” care 
îulgeră cu un foşnit ca de furtună unele lângă altele se 
văd Mexicani cu dura faţă roşie-cafenie. Figuri adâne 
oacheşe stau în pragul locuinţilor: sânt Portughesi, cari 
au venit pănă aici să-şi caute norocul. Pe cutia de scri- 
sori din margenea șoselei e câte un nume german sau ita- 
lian. O cochetă vilă poartă numele de Iolanda. Și aici e 
soborul neamurilor. 

Ce nu fac ele aici, în patria nouă! Dacă la Oakland, la 
Oakley sânt obişnuitele orașe americane de al treilea rând, 
popasuri cu dughene şi une ori, ca în prima localitate, 
cu întregi alei de vile în toate colorile, cu şi fără terase, 
o localitate nouă, Pittsburg, a răsărit în câţiva ani, doi, 
trei, în jurul furnalelor înalte ale unei oţelării, un biel- 
şug de cochete căsuțe noi-nouţe în care se adăpostesc lu- 
crătorii. Aiurea un grup de Italieni servesc o fabrică proas- 
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pătă de produse chimice. Industria prinde rădăcini şi în 
această lume de idilă în care albastrul profund al mun- 
telui se îmbină cu dulcele verde al culturilor. In schimb; 
unde o ceată întreagă de muncitori lucra, acum vre-o 
cincisprezece ani, pentru scopurile războiului, locuinţile 
frumuşele sânt aproape cu totul pustii şi fereștile sparte 
arată curios în fațadele cu aşa de noua înfăţişare. Omul 
ware dăinuire; munca lui singură există — şi câștigul, 


3. Los Angeles. 


Pe margenea mării, tăind pe alocurea tunele, calea fe- 
rată duce spre Los Angeles, cetatea Arhanghelilor. Nume 
spaniol, precum aici totul arată pe cei înlocuiţi în stă- 
pânire, izgoniți, Toţi sfinţii calendarului catolic figurează 
în răsunălor veşmânt spaniol, din sus de cetatea bunu- 
lui Sfânt Francisc pănă la „îngerii” aceştia de aici. 

Dimineaţa, aceiaşi munţi aspri, clădiţi în bolovani, şi în 
margenea lor. aceiaşi dulce verdeață, aceleaşi şiruri de 
nuci, aceleaşi vechi trunchiuri învârtite, aceiași viţă şi, ca 
aşezare omenească, aceiaşi tristă înjghebare de lemn. Pe 
alocuri lespezi uriaşe, ca nişte monstruoase broaşte tes- 
toase, mănâncă ogorul proaspăt lucrat şi îngrijita livadă. 


Acum tăiem de-a dreptul prin piatra seacă, supt palatele 
giganților. Dincolo, aceiaşi vegetație nouă, sprinţară, ca de 
ieri, supt dreapta strajă a înalţilor eucalipţi. Şi por- 
tocalul apare în aceleași rânduri chibzuite: fructul roşu 
râde dimineaţa. In cutare loc, lângă un raiu al persici- 
lor, imense sere de îlori. Ca şi lângă San Francisco anun- 
ciuri chiamă la cumpărare de terenuri capabile de a da 
astfel] de rendement. In unele din aceste „ranch”-uri (de 
la spaniolul rancho) găini cu miile acopăr pământul cu 
o zăpadă de pene. Şi unde nu e decât nisipul gol şi see 
fabrica vine, îşi sapă gropile şi-şi înalță mașinile, 
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Los Angeles nu e un oraş decât în centrul suprapopulat, 
în care cât e ziua de mare se încurcă automobilele şi se 
îmbulzesc trecătorii între înaltele clădiri, lipsite, din fe- 
ricire, afară de casuri isolate, de masa mesopotamică şi 
egipteană a sky-scraperelor. Incolo, localitatea de un mi- 
lion două sute de mii de locuitori se desface în grupe ori 
se înșiră în nesfârşite alei. 

Iată de-o parte clădirile Universităţii, cu turnul vene- 
ţian şi înaltele ziduri de cărămidă în același stil de con- 
vento italian din secolul al XIV-lea, Iată imposanta masă 
a Museului, cu păreţii roşii lucraţi în losange, cu săpă- 
turile în piatra întrării, cu întregul complex de palat spa- 
niol din epoca iesuilă, bogat în terase, acoperit cu olane 
foarte coșcove. Inuntru desemnuri şi schiţe frumoase, şi 
de Degas, de Lucien Simon, un grup important de lu- 
crări americane, hotărât foarte bune, ca ale lui Child 
Hassam, ale lui Henri, cu simţul peisagiului de aici, cu 
efecte puternice de colori șterse şi de colori triumfante. Se 
adaugă o foarte bogată colecţie de artă chinesă —multe 
pânze mari—, una de ceramică europeană. Pentru mo- 
ment și o exposiţie particulară de covoare persane înflo- 
rite şi de altele în care naturalismul se înfrațeşte cu stilul 
geometric al Mongoliei (deci Mongolia serveşte şi azi ca 
element de legătură in arta lineară între Asia Mică şi Ame- 
rica; lucru important de reținut). 


Liniile de case cu vâriul rătezat, cu deschizăluri ca- 
pricioase pentru uşi şi ferești, a mormanelor galbene după 
datina strămutată a Spaniei şi, iarăși, după amintirea, ne- 
așteptată, a zidirilor mexicane, urmează zeci de mile fără 
sfârşit. Te simţi strămutat în această lume de livezi, 
dintro comună în alta, purtând numele iberice de odi- 
nioară ori nouă nume simbolice peniru frumuseţa acestei 
admirabile naturi. Prăvălii în care se resfață cele mai 
splendide fructe, unele necunoscute, ca para avogado, cu 
carnea bogată și un singur sâmbure, întrerup şirul de că- 
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sufe; reclama îmbracă toate formele închipuirii: una se 
termină printr'o moară de vânt. Dar ceia ce farmecă 
e livada, proaspătă livada generoasă în fructe: roşiile por- 
tocale, atârnând din frunzişul întunecat, pe care le în- 
călzesc grădinarii cu sobiţe de fier, le culeg bronzaţii Me- 
xicani cu aspect de Indieni razboinici şi le aşează în cu- 
tiile în care vor călători de-a lungul Americei în trenuri 
speciale (este şi a douăzecea „exposiţie naţională de por- 
tocale”), piperul cu frunza pieptene, care-şi lasă pe stradă 
rosele boabe abia înjghebate; trandafirii se acaţă de toți 
păreţii. In margenea acestui raiu făcut de omul singur, 
de mintea şi de mâna lui în locuri unde adesea nu plouă 
odată în zece luni, muntele adânc albastru, scrijelat de 
brazdele care apără de focurile dese padurile pitice. 

Astfel ajungem la Pomona, numita după zeiţa care 
dăruieşte oamenilor poamele. Largă stradă, vaste livezi, 
câteva clădiri frumoase, toate interesante în varietatea suc- 
cesiunii lor. O biserică baptistă e clădită, se pare, din 
marmură curată și are o impunatoare fațadă. 


Aici trebuie să fie colegiile universitare la care mă 
chiamă prietenia unui American iniţiat în toate limbile 
romanice, inclusiv a noastră, pe care o ceteşte cu uşurinţă 
şi o pronunţă corect, d. Maro Jones. Dar, cum pentru zidi- 
rile de acum douăzeci de ani se alesese cel mai binecuvân- 
tat colț de grădină drept în fața muntelui, o dumbravă a 
Armidei, cu vechi stejari, sprinteni cucalipţi, piperi, a- 
târnând în plete de salcie, platani pletoşi, portocali şi lă- 
mâi, boschete de măcieși în toate colorile, acuma oraşul 
care dă numele său așezământului universitar e de o 
parte, iar înalta şcoală de alta. Adecă într'un grațios oră- 
şel care s'a format de la sine şi căruia i s'a dat sono- 
rul nume frances, așa de potrivit peniru această claritate 
submontană, de Claremont (Clermont). 

Am din nou prilejul de a vedea o Universitate ameri- 
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cană. dala aceasta mai pe îndelete, condus de d. Jones, 
de preşedintele Burgess, de o studentă româncă, d-ra Pa- 
raschivescu (alți doi studenţi sânt la Los Angelos): văd să- 
lile de clase mari, încăpătoare, unele cu scene de teatru, 
casa fetelor unde se ieau în grup mesele, locuinţa. oaspetelui 
mieu. Sânt două colegii, cu două rânduri de profesori, în 
care se predă istorie, cu biograful lui Lincoln, d. Stevenson, 
sociologie, filosofie (şi o profesoară), francesa (şi cu fiul 
lui dWEstournelles de Constant), germana (cu un German), 
italiana, istoria artelor (cu un vioiu Catalan). Locuinţa în 
căminuri se plăteşte o mie de dolari pe an, ficcare-și 
are odaia. Fireşte, sexele sânt deosebite. Din ce mi s'a 
“spus, din ce am văzut, am impresia unei vieţi sănătoase 
şi nevinovate; fetele se laudă că băieţii nu sânt primejdioși, 
„nişte copii mari”. Sportul nu iea mai mult de patru oare 
pe săptămână, cu tennis, foot-ball, călărie, canotaj. Exa- 
menele sânt semestriale, mai mult în scris; lucrări se dau 
necontenit și se lucrează cu conştiinciositate. Profesorii au 
și aici încrederea că se face un lucru bun și folositor, că nu 
-este inferioritate faţă de glorioasele lăcașuri sărace din 
Europa, că aici, în domeniul spirilului, e adevărata Ame- 
rică şi că din aceste lăcașuri se ridică noul vultur al vii- 
torului. 

In această imensitate risipilă sânt și Români, unii bo- 
gaţi, cei mai mulţi înstrăinați, de trufie sau de sfială. Ar 
îi vre-o trei sute. Cutare Român din Sălagiu, ca d. Alc- 
xandru Pop, din Băseștii lui „badea Gheorghe”, a ajuns la 
o bună situație materială, unită și cu păstrarea tuturor în- 
suşirilor de înţelepciune, de măsură ale Românului sălă- 
gean: e o plăcere să-l auzi vorbinu! La gară patru fete 
în costume bucovinene, una cu mama ei, celelalie trei cu 
tatăl și mama, cu bunicul și bunica, tocmai din Cuciurul 
Mare. Frumos tablou de familie! Şi e o bucurie să-i auzi 
vorbind așa de frumos românește, cu o emoție care face 
să lremure buzele bătrânului. Fiul a fost profesor în 
Canada; acuma lucrează la lemn. Cum sar întoarce! Şi, 
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când îi presint posibilități, încet, duios i se desfac cuvin- 
tele: „Sfânt ţi-ar îi numele!”. 

Cercetez, eu bunul prieten al naţiei mele, d. Jones, şi 
mai departe complexul de clădiri al colegiilor. Biblio- 
teca, în formaţie, cuprinde o sală de lectură comună și 
alta pentru reviste, dar în fiecare aşezământ se ceteşie 
prin odăi cu carte împrumutată; şi depositele pot fi între- 
buinţate de orice student pentru lectură: nu se cunosce 
casuri de înstrăinare. Unele din sălile de cetire particu- 
lare sânt de un lux deosebit. Un club de studenţi are 
o sală de mâncare potrivită pentru orice masă de gală . 
la un palat. La colegiul Scripps, locuinţa fetelor are 
toată înfăţişarea unei mănăstiri spaniole, cu pavagiul de 
cărămizi roşii, cu tavanurile lucrate, cu mobilele de ca- 
racter vechiu, cu firidele în care ard lămpi electrice; pe 
lângă chiliuţele dormitoriilor, odăi de prisos, pentru plă- 
cerea artei, ca acelea două mobilate în stil frances. Pre- 
tutindeni materialul întrebuințat este de prima ordine. 

Capela e o mare sală cu scenă și piano. Acolo se pot 
executa cântări pentru toate formele protestantismului; 
cărți de rugăciuni sânt prinse de banci. Catolicii sânt 
foarte puţini. In populaţia şcolară mai mult de jumătate 
sânt din părinţi anglo-saxoni, sensibil de mulți Germani, 
restul nu contează. Fetele fără avere servesc şi la res- 
taurant în otelul, innul patriarhal din localitate: odată ter- 
minat serviciul pe care-l fac cu atâta graţie, zimbind, ele 
se duc la lecţii. E de prisos să spun că din partea tu- 
turora li se arată cel mai deplin respect; nici vorbă de 
a li „face curte”, cu atât mai puţin de a fi grosolan cu dân- 
sele. Sânt dus la teatrul elenic, în care se fac ceremoniile 
vara. 


Sântem aici în margenea chiar a deşertului, a părţii 
din sterpul pământ californian pe care omul n'a creal-o 
încă, prin munca şi desloinicia lui. Chiar lângă cele mai 
frumoase livezi de portocali, de pe care merele de aur se 
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rostogolesc pănă în stradă fără să le ia nimeni—dar un 
placard, adesea repetat, făgăduieşte o răsplată cui „ares- 
tează şi dovedeşte pe hoţii de portocale”—, începe terenul 
pietros, uscat, în care se înrădăcinează numai îndarăt- 
nicii arbuşti de pustiu şi o astfel de uşoară vegetaţie pe 
care căldurile—deocamdată norii se adună pentru ploaie—, 
căldurile care pot ţinea fără un pic de apă şi zece luni 
le vor nimici răpede odată cu ivirea verii. Aici nu mai 
curg apele de supt pământ care ţișnesc din muntele bor- 
tilit ca un burete. Dar câte o casă a și răsărit, atrasă de 
perspectivele viitorului. E un început şi, în această socie- 
tate aşa de activă şi întreprinzătoare, în care totul în- 
deamnă la asaltul imposibilului, e foarte probabil că el va 
fi urmat şi grădinile de poveste vor răsbate tot mai a- 
dânc pănă la poalele muntelui ocrotitor. 

Căci sântem în ţara unde zilnic se fac minunile, unde 
improvisaţiile închipuirii se prefac în realitați solide şi 
spornice. Nicăiri omul n'a fost mai creator decât aici, ni- 
căiri na avut mai mult sentimentul că el face. Prietenul 
care mă poarlă printr'una din cele mai mândre alei din 
lume, numai biclşug de roade în arbori, numai zimbet 
de flori în margene, roșu de mușcat, roz de trandafiri, 
îmi spune povestea acestei splendide înfaptuiri. Doi Ca- 
nadieni au venit şi li s'a parut locul bun. Cu mijloacele 
lor de cuceritori ai codrului mereu, de fundatori ai oraşe- 
lor au făcut din nimic ceia ce se vede astăzi. Când con- 
ducători ai Australiei au visitat California, care li dato- 
reşte eucaliptul şi stutosul piper sălbatec, li-a plăcut ce 
făcuseră întemeietorii și i-au luat cu dânşii. Astăzi Aus- 
tralia are prin fapta lor un oraş aidoma ca acesta. 


Ne întoarcem supt ploaie. Norii ameninţătoyi au cră- 
pat. Pământul primește, în această deschidere a primă- 
verii, darul rar al apei de de-asupra. O primește recu- 
noscator, dar fără să aiba numai decât nevoie de gene- 
Xositatea, puţin obișnuită, a cerurilor. 
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4. La graniţa Mexicului. 


Pe drumuri stropite — aceiaşi perfectă şosea de ciment 
tăiată în două, prin dunga albă care delimitează mersul 
automobilelor—, printre câmpii muiate pornim des de di- 
mineaţă spre San Diego și Tijuana, la granița Mexicului. 

La şase ceasuri lumea a și început să se miște. Incru- 
cişăm câteva automobile grăbite. Pe câmp o ceaţă u- 
şoară se ridică peste arături în pământ negru și brun ca 
o râşneală de cafea. Un miros de îngrăşăminte pluteşte 
în aierul încă rece. 

In dreapta şi în stânga capriciile hispano-americane 
ale arhitecţilor californieni, ca niște mari flori, colorate 
viu, din care nu e una care să semene cu cealaltă. Nu e 
meritul proprietarilor trecători, ci al acestor harnici cer- 
cetători ai trecutului şi descoperitori ai formelor viito- 
rului. Terasele se succedă în cea mai variată amestecă- 
tură de linii. In față brazdele de un verde adânc, perfect 
îngrijit făra servitori, albele potire ale florilor de cala. 

De-odată o pădure, o adevărată pădure de sonde, deasă, 
dar de aceiaşi impecabilă ordonanţă ca şi portocalii şi 
lămâii din livezi, răsare şi îndată ne încunjură. Aici pe- 
troliul e așa de bogat, încât îngăduie ca şclhelele, cu 
eleganța construite, să-și atingă coatele. Totul e atât de 
strict orânduit, de asigurat contra oricării primejdii, încât 
în umbra piramidelor de scânduri omul îşi poate face şi 
locui căsuţa şi drumul cel mai neted, cel mai curat poate 
trece în chiar margenea lor. Ici şi colo vedem lingurile 
în mişcare. 

Străbatem așezări mai mărunte, care se ţin lanț cu în- 
tovărăşirea, tărcată a haosului de reclame. Și după două 
ceasuri de drum ni se arată drumul spre una din misiunile, 
din vechile misiuni spaniole care încă în veacul al XVIII- 
lea puneau basele unei ţeri creştine şi civilisate. E înteme- 
ierea părintelui Serra, închinată unui sfânt al cărui nume 
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trezeşte amintiri dunărene, de acasă. Caci Sfântul Ioan de 
Capistrano, profetul de lupte din Abruzzi, a catehisat Ar- 
dealul nostru şi el, alături de Ioan Hunyadi, a liberat, cu 
mulţimea cruciaților lui simpli şi săraci, Belgradul de 
asediul lui Mohammed al II-lea, In timpul războiului care 
ne-a năvălit niscaiva zeloşi ocupanţi de lege catolică îi 
contundaseră oasele cu ale Sfântului Grigore Decapolitul 
de la Bistriţa, pe care se şi grăbiseră a le anexă. 

E un încântător colţ de natură şi de istorie. Din cară- 
mizi coapte şi necoapte, cu ajutoru. Indienilor, neobosiţii 
propoveduitori ai Evangheliei au făcut o mare mănăstire, 
un institut spaniol al epocei lor. Largi curţi, pline azi de 
florile cele mai variate, dar odată cuprinzând gospodăria 
unei ferme, încântătoare patiuri de reculegere de-asupra 
cărora spânzură clopotele unei meşteșugite renovări pen- 
tru turişti, lungi coridoare boltiie, camăruţe de locuinţă şi 
rugăciune, o capelă şi o lungă biserică, dăruită de ace- 
iaşi restauratori cu cea mai aurită din catapitesme, care 
scânteie ispititoare la capătul misticei penumbre. 

Şi lumea vine şi se roagă, pe când în prăvălia-Museu, 
cu ceva cărţi, veşminte şi picturi vechi, se vinde pe preţ 
scump istoria în mai multe volume a Misiunilor şi „po- 
terie cehoslovacă”, purtând însăşi aceasta intitulare. Sânt 
aici grupe de copii mexicani, oacheşi, buhoşi, flenduriţi; 
căscând adâncii ochi negri la splendoarea sacră a al- 
tarului, sânt fete cu figurile palide supt negrul păr uns 
şi lipit pe tâmple, sânt roşii figuri indiene cu osatura proe- 
minentă, care dovedeşte îndărătnica păstrare a rasei celei 
mai vechi, sânt ciudate fețe de cenușa în care bătrânii 
ochi sânt ca punctele negre ale cărbunilor stinși. In 
această semi-obscuritate, aceste sumbre elemente de rasă 
te strămută cu veacurile înapoi, în vremea sângeroaselor 
plămădiri. 

La oarecare distanță cea mai stăruitoare reclama în- 
fiptă pe toate povârnişurile catifelate îndeamnă la alcă- 
tuirea unui nou oraş, închinat Sfântului Clement, O parte 
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din case Sau şi făcut, un alb club de o delicată arhitectură 
invită la petreceri, se arată unde vor fi clădirile de utili- 
tate publică, apa prinde a se strecura supt piatră. Avem 
supt ochi priveliştea iniţierilor orăşeneşti în această ţară 
de suprinderi. Ceva mai departe, Sfântul Onufrie îşi aş- 
teaptă şi el ceasul. Pe când la capătul calendarului spa- 
miol Oceans Beach, „plaja Oceanului”, e o aşezare is- 
prăvită şi bine întemeiată. 

Acuma, la dreapta, Oceanul palid îşi întinde pânza liniş- 
tită; abia la mal stâncile de dedesupt rup apa în spume. 
Un ţerm încă pustiu, pe care se usucă mari ierburi răs- 
colite, cu întăţişarea de coraliu moale, putred, lângă iarba 
grasă, cleioasă, de ghiață cu floricele roşii, lângă ţeposul 
cactus de pe care atârnă fructul mărunt ca sângele. Lângă 
xămășițe din lemnul vechilor naufragii foarte puţine scoici 
sfărâmate pe care le îngroapă nisipul, 

San Diego e încă departe. Crezi că-l ai când se înşiră 
iar căsuţele-jucării, de cea mai pitorescă legătură, ote- 
lele ascunse între arbori, clădiri monumentale, ca o şcoală 
militară. Dar el fuge tot mai departe, pănă ce în sfârşit 
celatea Sfântului Didac strânge între casele ei chipoase, 
adesea de un lux elegant, în care, pe lângă o lume de afa- 
ceri mai puțin grăbită ca aiurea, bătrani şi băirâne, la 
capătul unei vieţi de muncă, îşi primblă agale, cu o se- 
nină aşteptare a morţii, oasele obosite, 

Apoi această civilisaţie de floare umană adausă la florile 
naturii se împuţinează, sărăceşte, devine mai rară, mai u- 
milă. Mexicanul care aşa de muli ajută cu munca lui pros- 
peritatea Californiei, omul bronzat, cu pălărie largă, 
nu mai are din ce scoate bogăţia pentru alţii. Spre sum- 
bra lui ţară învălmășită de revnluţii periodice, terorisată de 
bolşevismul bandelor politice — mai ieri noul preşedinte 
şi-a avut falca zdrobită de gloanţe—, ne ducem acuma. 


Iato la o strâmtoare unde cocheţii „ofiţeri U. S, A.” au 
aierul unor cavaleri cari şi-ai întrerupt danțul. Lângă ei 
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colegul mexican cu nasul mare supl o şapcă asămă= 
nătoare mare nimic din eleganta Ior corectitudine: poartă 
în voie picioarele, plesnește poclitul automobilelor, râde. 
In faţă necuviincioasa reclamă a unei berării cu 75 de 
cents păharul de cerveza cu o marcă americană. 

Aici, la Tijuana, „mătușa Ioana”, e cârciuma Americei 
prohibiţioniste. Mexicul e represintat doar prin colorile tari 
ale frontului de dughene cu aşa-numitele „curio” (,cu- 
riosităţi”), dar înainte de toate cu băuturi de tot felul, cu 
ispititoare curţi pentru „mooonlights” (chefuri de lună), 
cu musicanţi şi dănţuitori, cu fete ochioase, harnice nu- 
mai din ochii adânci. O atmosferă de lene și de conrupţie 
otrăveşte şi aierul. Lume săracă se târăşie, pândind câş- 
tigul neonest. In figuri e mai „mult din Indianul cucerit de- 
cât din nobila și crunta, neiertătoarea. rasă a cuceriiorului 
spaniol. 

Ceva mai departe e, pentru aceiași Americani doritori 
de a petrece, un splendid local de joc de cărţi și de res- 
taurant lângă băile de la Aguas Calientes, „Apele calde”. 
Aici fanlasia de colori şi linii moştenită de la Indieni se 
desfăşură în toată fantastica ei bogaţie; roșul şi „albastrul 
domină. Plafoane de lemn sculptat acopăr marile săli, 
plinc de o lume ahtiată de altfel de viaţă, fără rigorismul 
onest şi prohibiţia sănătoasă. 

Costumele se exhibează şi ele pentru petrecerea acele- 
iaşi categorii de visitatori. La garderobă o fată cu panta- 
loni de catifea albastră foarte largi jos oferă țigarete. In 
sală musicanţii se poartă ca în „Băvbierul de Sevilla”, dar 
cu mijlocul într'un fel de cojocele galbene şi în cap cu 
imense pălării de paie terminate printr'un vârf supţire. 

Se cântă ariile locale şi bucăţi de operă, și din gură. A- 
poi musicanţii cânlând străbat odăile ca un omagiu către 
oaspeţii pe dinaintea cărora trec. Vechiu cavaierism al Spa- 
niei-mame. Şi privirile se opresc îndată asupra danţului 
din ţara veche: un delicios duo între băiatul în largi haine 
galbene şi alba fată cu pieptărașul colorat şi rochia scurtă: 
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peţirea de dragoste se face în nesfârşite vesele învârtituri, 
el năvălind, ea, grațios, ferindu-se. Iată-l aruncând jos pă- 
lăria și ea joacă în jurul ei, nu: pe dânsa chiar, cu o deli- 
cată bătaie în loc a picioruşului. Apoi ridică marele stog 
de paie şi i-l pune pe cap. Bătălia e câştigată. E un far- 
mec! 


Ne întoarcem pe ploaia deasă, prin noroiul drumurilor 
proaste. „Mexicul cel adevărat e încolo”, arată cu mâna 
d. Hey, negustor de „curio” azi, consul, şef de misiune 
austriacă, proprietar de rancho ieri. „Acolo e o lume, și ce 
bogăţie — şi ce lipsă de noroc!” 

La întors luăm altă cale decât aceia care duce la Misiu- 
nea Sfântului Ioan de Capistrano. E margenea însăşi a O- 
ceanului, sămănată cu cele mai frumoase nume spaniole 
de-a lungul plajei împănate cu case, pe care le încunjură re- 
clame pentru alte zidiri. In faţă neguri încunjură marea in- 
sulă S. Catalina, vecină cu ostrovul Sfântului Clement. E 
acum proprietatea fabricantului „gumei de moltăit”, che- 
wing gum, — cum se vede, un binefăcător al umanităţii, 
care-şi merită suveranitatea insulară. „Chewing-gum” şi 
lucrul în serie merg de altfel împreună: „serviciul” social 
şi distracţie. 

De acolo din fund o geană de aur pleacă, lărgindu-se 
pănă acopere cu transparenţa-i luminoasă tot cerul pănă în 
capăt. Nori mari, ca un şir de munţi vineţi, străpung au- 
reola glorioasă a apusului. De-asupra soarele căzând a- 
vuncă mari raze roşii ca de sânge care de la un timp se 
topesc întrun zăbranic încreţit ca o draperie de statuie an- 
tică. E o măreaţă tragedie cruşită acolo în ceruri. Ve- 
chii Indieni puteau să vadă în ea luptele cele mari ale 
zeilor şi prăpăstioasele căderi ale Impărăţiilor. Pănă ce 
aripa nopţii cade grea, stingând totul. 

Acuma sântem în lumea sondelor în turmă. Apoi mai 
departe între nesfârşitele lumini din Longwood: oteluri 
strălucesc, reclame chiamă nervos, firme roşii ţişnesc de- 
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asupra, prăvălii de fructe rostogolesc bogațiile coastei bi- 
necuvântate. In fund, zgomotos pe toată noaptea, Los An- 
geles. 


A doua zi, într'un intermezzo de soare văd clădirile Uni- 
versității, unde am şi onoarea de a vorbi despre arta bj- 
zantină și problemele ei. Princiare clădiri şi aici, una fă- 
cută din câștigurile footbalului. Răbdătoarele studii ale 
arhitecţilor au produs mănăstirea franciscană, cu chios- 
tre pe supțiri coloane, cu ocniţe spaniole şi azulejos a- 
rabe, cu greoaie porți sculptate de lemn vechiu. Studentul 
are aici, cu săli de seminar largi ca un mic Parlament, cu 
holul de ceremonie ca pentru întronarea unui rege, tot ce-i 
trebuie, pănă la librărie, la restaurantul ţinut de Universi- 
tate. Apare şi un ziar al acesteia, „Troienii”. Pretutindeni 
ordine, bună cuviinţă, poftă de a învăța—poate prea mult 
— cu inteligenţă și atenţie. 

Părăsim oraşul, petrecuţi de studenţii noştri, acum ciuci 
la număr. O domnişoară moldoveancă, Bercea, e den- 
tistä; sora ei se pregăteşte de aceiași carieră, E şi mama 
ardeleancă, fratele unuia din cei mai buni artişti de cine- 
matograt (este şi un al doilea). Gândul ţerii li umezeşte 
ochii. 
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1. Ținut indian. Marile Caioane. 


Pe linia „Marilor Canvoane” (Cañones) trecem întăiu pe 
la Claremont. Apoi deşertul se intercalează. Pe alocurea 
bolovănos, -sălbatec, aiurea acoperit de o pădurice ne- 
trebnică, ori, pe lungi întinderi, nisip, valuri de nisip fără 
margeni. In unele locuri maşinile îl culeg, îl adună, să- 
pând prăpăstii necontenit mărite; o bucată de vreme bu- 
tucii de viță se ridică din alba masă nestatornică. Grădina 
de portocali se face rară, tot mai rară. De-asupra muntele 
albastru scrijelat închide zarea. 

Oprire lungă înaintea marii, frumoasei gări de la S. 
Bernardino, întreagă învelită cu iederă. De aici încolo de- 
şeri de piatră şi nisip de mărăcini şi de copaci sălbateci 
fără stăpân, de ierburi seci. De-asupra plutesc nume 
vagi: Devore. Intre stânci soarele e cald ca într'o bună 
zi de vară. Via pusă pe alocurea începe să miște. Câte un 
fermier încearcă mici plantaţii de portocale. Copacii cu 
frunze căzătoare prind să se îmbrace. Muntele prinde mai 
strâns. Totuşi pe o culme brazda de plug e trasă de un 
hăietan. E întrebarea pusă deşertului dacă-i vrednic a 
primi munca omului. 

La Cajon linia muntelui e întreită, (împătrită. Stânca roşie 
a înlocuit prăvălirea de pământ şi de pietriş. Enormi bolo- 
vani, ca un schelet de Chit monstruos, ameninţă calea, 
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care se înlortochiază prin dărâmăturile de piatră, prin, 
suprafețele rotunjite, spălate de vechi mări, care au capă- 
tat înfăţişarea de oase lucii. Pe alocurea așezarea lor pa- 
ralelă pregăteşte „canyoanele”, aiurea piatra ica închi- 
puirea unor imense dobitoace la pândă ori la odihnă. 

Dar mai încolo caracterul aspru al muntelui se îm- 
blânzește; tocmai sus pe vârf o îndrăzneață cale pentru 
trăsuri a fost tăiată în coasta galbenă. Un alt drum suie, 
cu stâlpi de telegraf, tocmai în vâriul escaladării, la 
Summit. Zăpada se ţine încă tare de ultimul pisc. 

La coborîre ciudate trunchiuri nodoroase întind pe crăci 
sucite ace, de brad care par enorme stele verzi răşchirate, 
La Hesperia, fără nimic din grădina Hesperidelor, tot 
şirul munţilor stropiți de zăpada își rasfaţă frontul. U- 
nii din ei par a purta o largă floare albă. Cei tineri răsar, 
drepţi, zburliţi la vârf, cu aparenţă de platani. Atâta ră- 
sare din nisip. O fermă pierdută a strâns apa întrun lac 
artificial. 

Cele mai formidabile clădării de stâncă sânt însă ală- 
turi, unde o fabrică desface în bucăţi automobile usate. 
E Victorville, săracă înjghebare de câteva căsulii răzlețe. 
O exploatare mică de petrol pare a fi alături. O fabrică de 
«ciment. Drumul de ţară duce alături de calea ferată. Tră- 
surile se urmează răpede. 


Incep arborii în floare şi câte un ogor verde. Un râu 
confus îşi frânge apele dedesupt. Ce veche lăcomie spa- 
niolă de aur o îi pomenind Oro Grande? De aici pană 
la Bristow, e, supt dealuri, un teren de sămănături şi de 
creştere a vitelor, învrâstat cu de o sută de ori atâta pus- 
tiu. Apoi acesta singur cuprinde tot supt şirul depărtat 
al munţilor albaştri. 

La Barstow, aşezare luxoasă, otel cu colonete de chios- 
stre, purtând pe marmura albă o faţadă, „Casa del De- 
sierto”. Public ca în localitățile de băi scumpe. De aici se 
pleacă spre Est. 
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Același deşert de granit roz, pe care-l aprind, îl în- 
vinețesc razele soarelui care se pleacă spre Apus. Pe 
alocurea şi sarea iese la suprafaţă prin mărăcinişul rar 
şi galbena buruiană, uscată, ca la Newberry. 

Seara se lasă. De-asupra pământului roş sămănat cu 
petele de aur ale pachetelor de ierburi uscate, albastrul 
pur al cerului se sprijină pe vânătul încunjur al munţilor 
Nevadei. In faţa lor înălțimi ciudate, cu totul negre, mu- 
cede pe margeni, de un negru de arătură adâncă, se în- 
tind ca o ameninţare. Une ori povârnişul lor alb, cu pete 
închise, e ca o imensă piele de panteră. Liniile lor încăle- 
cate sânt rupte, încolţite în felul cel mai neașteptat. Nu 
se poate un munte mai sfărâmat, mai fărâmițat. Din- 
colo de creasta lor neted profilată, parcă mar mai exista 
nimic. Fulgerări de aur încheie apusul. 


Neted, cu ultima stâncă vânătă, straja de munte înce- 
tează. Sântem în câmpul deschis, veșnic asemenea cu 
sine. Aceasta însă numai o clipă, căci un alt şir, de ace- 
laşi caracter. ne cuprinde. Pe şoseaua de supt ele ca nişte 
licurici aleargă automobilele. Alte şiruri ajung a se năzări 
mai în fund. 


O noapte rece. Pe munte a fost furtună. Aprigă furtună 
cu zăpadă. Când ne oprim la El Gran Cañone aierul e 
glacial. Dar aşa de pur, de sănătos, de pătrunzător pănă 
în adâncul plămânilor ca întineriţi la o înălțime de 74961 

E un platou înalt. Pinii îl îmbracă. O coamă deasă de 
pădure bătrână, pe alocuri neatinsă, copăcelul tânăr, stios, 
lângă cel care domină larg cu crăcile roșietice, lângă 
strămoșul căzut, răsturnat peste crengile vii, prins în . 
mreaja lor, uscat ca un os de peşte, de chit, în fundul O- 
ceanului. 

De-odată lângă otelul de bârne, roşii-negre, pregătit pănă 
în cele din urmă amănunte tehnice ale standardisării ame- 
ricane, pământul s'a scufundat pănă la aproape două 
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mii de metri, pe o întindere de cincisprezece ori atâta. E 
o uriaşă groapă, un imens cuptor: pare că forțele nestăpâ- 
nite din mijlocul pământului ar fi izbucnit deschizând 
o astfel de rană. 

De-odată ţi se pare că ochiul care o cuprinde a şi măr- 
genit-o în hotare cu care imaginaţia noastră e deprinsă. 
Trebuie să întrebuinţezi oare întregi prin pădure ca să-ţi 
dai samă de' uimitoarea vastitate a genunii unice. Trebuie 
ca, sprijinit de parapetele apărătoare, să priveşti cu o- 
chiana ca să deosebeşti că îruntru, cu toate că totul pare 
pustiu, necălcat în vecii vecilor, trăiește o lume ome- 
nească, un grup de căsuțe, un otel cu largă faţadă, un. 
pod de fier, încălecând una din miile de prăpăstii care se 
întretaie, se confundă între dânsele. 

Dar aici nu e un haos, care înspăimântă şi răspinge. 
Cei cari-și adună supt această formulă impresiile gre- 
şesc, Cu sau fără explosia care a rupt păturile granitului, 
matura, servindu-se de alte ape decât, „tărcatul” râu Co- 
lorado care se târăște glodos în profunzimi, ieşind la iveală 
numai ca pete de lac tulbure, a orânduit, a potrivit, a 
clădit. Sânt lunecări întinse, sânt vârfuri dârze, sânt stalac- 
tite monstruoase, negei uriași ai pietrei, dar ceia ce mulţă- 
mește, împacă, bucură ochiul e așezarea dreaptă a rân- 
durilor granitului, alinierea lui pe mii de metri, ca şi cum 
un olar divin ar fi fiert în cuptoarele lui vase de o formă 
desăvârşită. 

Ceia ce înlătură încă speculata impresie de groază e 
zimbetul de coloare palidă albastră, verde, care încunjură 
şi termină triumlătoarele sunete de trâmbiţă ale pietrei 
de zori şi pietrei de sânge, amestecate în toate nuanțele 
gloriosului roșu. Ici şi colo o pată de zăpadă punctează spa- 
ţiul ori crețe vegetaţii mărunte, copaci răzleţi pe cari-i 


' Pentru tineri e plină de învățăminte cartea destinată copiilor a unui băiat 
de patrusprezece ani, fiul directorului parcului naţional din Mesa Verde, 
„Masa Verde“, Deric Nusbaum, Deric with the Indians, ed, Putnam, 
New-York, 
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scade depărtarea dau ca un rar păr sălbatec fibrelor de- 
os sur şi alb. Ce instrument deschis tuturor focurilor lumi- 
nii de zori şi luminii de amurg, păcilor argintii ale nop- 
ților de vară! 


Albii cunosc minunea de dăunăzi abia. Exploratorul 
care a recunoscut-o întreagă e din 1869, votul care a creat 
parcul naţional, de ieri; stăpânul de veacuri „ştiutorul tu~ 
turor cărărilor, cutreierătorul tuturor cotloanelor e In- 
dianul. 

Reclama-ţi spune unde-l poţi găsi departe, drum de ca- 
târi printre pietre. Aici el apare aşa de scăzut şi de 
umil! In faţă chiar cu otelul e clădirea de piatră roșie cu 
trei rânduri, terase şi scări, oale pe colţuri, a Indienilor 
Hapi, monstruoasă înjghebare cu fereştile mărunte, nere- 
gulat sămănate. Alături muşuroaie de, loadbe acoperite cu 
pământ, cele mai simple forme de locuinţă omenească. Lân- 
gă obiectele de vânzare, între care splendidele covoare cu 
totul ca ale noastre, familia trăieşte, cinchită la pământ: fe- 
meia ţese bătând firele de lână în beteală, bărbatul se în- 
vârte în jurul ei, copiii se târăsc în brânci. Urâţi oameni, 
neavând nimic din talia înaltă, din proporţia membrelor, 
din aspra figură sculptată cu nasul de vultur a războini: 
cului. Mari feţe bosuinilate, strivind trupul greoiu, coloarea. 
lutului şi a cenușii, asprul păr rar deosebesc un trib de 
alt sânge decât oamenii Vestului. Când li ceri lucrează, 
când li ceri joacă, Se feresc de stăpâni când li pretind să fie 
expuşi în fotografie ca bestii rare. Legenda lor e prea 
mare penlru dânșii. Sa ajungă așa o dihanie de aratat în 
țara strămoşilor lor, a limbii lor care se duce şi a zeilor 
lor cari au murit... 

Iată-i plătindu-şi datoria zilnică de a danţa la cinci cea- 
suri şi jumătate exact, cu discursuri explicative făcute în 
cea mai bună englesă de unul dintre dănţuitori. Din gan- 
gul casei lor, amenajată aşa ca să dea impresia „sălbătă- 
ciei”, se aude toba, întovărăşită de chiote. Spectatorii su~ 
râd, Şase actori apar: patru bărbaţi şi două femei. 
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Acestea din urmă sânt îmbrăcate foarte simplu: polcuţe 
şi fuste; numai părul adâne negru, gros, lucios, în jurul 
feţei umflate, palide, le identifică. In schimb, tovarăşii lor 
sânt măreţi. Şi ce figuri, afară de moşneagul a cărui față 
de pământ e aşa de scrijelată încât m'am întrebat dacă 
nu purta, după obiceiul alor săi, masca divină a danţului! 
Dar mai ales sânt măreţi ca echipament; înaltul coif, 
lunga coamă de pene de papagal li se lasă pe spate 
supt flanelele în colori vii se întind largii pantaloni de 
piele; de la brâu spânzură podoabe de metal și de măr- 
gele colorate, cu aceleași figuri geometrice. Au în mână, 
pe rând, buzdugane scurte şi suliţi ascuţite. 

Sânt trei danţuri. Primul e numai o paradă, bărbaţii tre- 
când prin mijlocul femeilor. In al :ioilea ei au la umeri a- 
ripi de vultur, care li cuprind toată spinarea, biănuri îi 
atârnă. Danţul, un mers trăgănat, e ca un zbor planai al 
păsării care-şi pândeşte prada. In al treilea, cu strigăte, 
armele se ciocnesc ca în luptele care niciodată nu vor mai 
da neamului „pașnic” (hapi înseamnă aceasta) cinste şi 
glorie. 


Adevarata viaţă indiană e aiurea, prin pueblos, la Olda- 
raib şi Oraibi, la Tewa, la Sichouimouvi şi Wallpi, apoi 
la vecinii Indieni Navajo şi Zuni, la Apaşii războinici că- 
lăreţi. Acolo danţurile, al şerpelui, cu şarpele la gură, al 
zimbrului, al coşurilor, ținute în faţă ca scuturi, sânt sacre; 
ele se fac solemn, cu zeci și sute de oameni la anume ser- 
batori mari, când semnul mistic al „scutului soarelui” se 
înalță cu evlavie, când se fac menirile pentru ca „soareie 
să nu se piardă în Sud”, pentru ca rodul câmpului 
să fie bogat şi îmbielşugată prăsila animaielor şi păsă- 
rilor. Acolo în casele de piatră stau gospodarii câpabiii 
de a smulge peniru ogorul lor mic apa care se prăvaie 
în nisipuri şi se adună în smârcuri, acolo se lucrează 
porumbul alb, galben, roşu şi negru, acolo se lucrează 
covoarele, împletiturile de paic în care se păstrează datini 
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milenare legate de ale noastre; acolo se aduc încă rugăciuni 
zeilor de la cari pornesc marile puteri ale lumii. Acolo 
prisonierii civilisaţiei nu stau în vitrină pentru ca oameni 
fără ocupaţie să li dea aplause pentru spectacole şi să 
li arunce piesele de zece cents. 


2. În pustiu. Noul Mexic. Spre Nord-Est. 


O zghihuita noapte de tren ne-a strămutat într'o 
regiune şeasa supt munţi albaştri domoli, cu mi- 
rişli şi câteva ferme în mijlocul pustiului de buruieni 
sălbatece, pe care pasc vite risipite. Așezările omenești 
rămân însă de o extremă raritate. Pe acest teritoriu smuls 
Mexicului opera de colonisare nici n'a început, pe când 
în Est oamenii stau unii pe capul celorlalţi, cu miile într'o 
casă. Câle o cisternă araţă lipsa apei pe care Indienii o 
cer de la zei cu fierbinţi rugăciuni, o aduc în spinarea fe- 
meilor, o împart cu scumpătate ca o mană. Trecerea pe 
aceasta coajă galbena-roşietică a unui automobil e o ra- 
ritate. 

Și, totuşi o mare gară, cu șanțurile pline de apa ploii, 
răsare în mijlocul deșertului. Dar, ca locuințe, Winslow 
e numai e adunătură de miserabile căsuțe de lemn. 

Dedesupt e întreaga scară de pături ale granitului roșu. 
Indala ce coaja cedeaza, rasar cl mentele construcţiei ma- 
refe a naturii, In margene șuvița de argint a râului. 

O noua așezare peniru cei din fund, ascunși, nedoriți, pre- 
sintă totuși încercări de a acomoda cu nevoile civilisaţiei 
americane utilitare arhaicele blocuri ale zidirii indiene. La 
doi paşi depărtare sântem în lumea nisipurilor şi a los- 
topanelor roșii. așternute în palate ale zeilor păgâni. Pe 
alocurea lespezile îmbracă dealul ca niște enorme şindile, 
ca nişte formidabile foi de cactus. Și apoi iarăși, după ce 
adâncurile au ieşit de-asupra, pacea monotonă a deşertului 
de mărăciniş. Pe fondul vânăL al pământului palidul co- 
yor al ierburilor moarte se pătează une ori de praful alb de 
alcali. 


136 


LUMEA ÎNVINŞILOR 


Şi vechii copaci au împietrit. La Adamana se anunţă o 
pădure, departe de șease ceasuri la Sud. Specimene din 
lemnul-granit se presintă. Suprafaţa lustruită dă cel mai 
fantastic amestec de linii şi mai ales de colori, în care ro- 
şul, galbenul palid predomină. 

Navajo. Abia câteva case, cai rătăcind prin deşert, oaia 
albă care:şi caută hrana în spini. Dar la una din modestele 
clădiri se anunţă vestitele „Navajo blankets”. Viaţa vie e 
undeva în urmă, acolo unde duce drumul nepietruit care 
se deschide prin argilă şi nisip. Covoare de acestea foarte 
ochioase, în lungi vărei pline de figuri, atârnă și, în cale, 
de coperişul coşmegelor indiene. Şi valtrapul cailor e artă 
bătrână. 

Rari puțuri artesiene, mills, sânt adoptate şi de vechii 
indigeni pentru a-și adăpa aşezările. Astfel când şi când 
omul se poate totuşi împlânta. Păduri pitice încunjură a- 
cum locuința de provisorie sărăcie. 

La Houck, lângă râul cu torenţialul curs, e o încrucişare 
de linii. Poate o jumătate de ceas un adevărat rând de 
cañones roşii, cu adânci scrijelări mărgeneşie drumul; 
zăpada se păstrează încă în săpăturile muntelui. Unele 
mase au aspectul unor fantastici elefanţi încremeniţi, al- 
tele presintă fortărețe crenelate. Aceiași bogăţie de colori 
ca pe aripi de fluturi. Ne apropiem de Gallure, care e la 
capătul măreţului defileu. Turme de aceleași oi albe pasc 
buruiana sură de la poalele munţilor; femei groase cu 
faţa de aramă, copiii botoşi le pasc. E gospodăria indiană. 

Iată o solidă biserica de piatră albă, cu o cruce care sa- 
mănă a îi ortodoxă. Ce rost poate să aibă acolo în pustie? 
Căci drumul urmează tot aşa de pietros şi de gol, đe şi 
fără frumuseţa zidurilor de roşie cetate. 

De ce neîncrezătorul nume de Defiance dat unui popas 
la care nu ne oprim? E pentru lupta care a fost între gu- 
vern și bandele Indienilor apași, cari-şi râdeau de orice 
putere publică? Acuma, în această palidă lutărie ţepoasă 
e liniştea supunerii, supunere una cu moartea. După cea- 


137 


NOTE DE DRUM 


suri de rătăcire, un grup de case se strânge în jurul vre- 
unei factory”. Drumuri încalecă muntele stropit de ză- 
padă. Trenul domol nu se opreşte pentru atâta. 

El va face zece minute de repaus numai la Gallup. Ciu- 
dat orăşel de ceva fabrici, de bungalowuri ca în Nord şi 
de construcţii galbene, pătrate, cu terase, cu fereşii mă- 
runte, care sânt o vădită imitație a pueblurilor indiene 
din fund, ale căror odrasle ajung pănă aici şi a căror re- 
clamă e scrisă pe marile placarde. Piatra, bolovanul gol, 
haotic e în mijlocul chiar al sărăcăcioaselor locuinţi. Mu- 
latri şi-au făcut cutiuţele de-a lungul liniei. O alta se în- 
fundă în interior. 


Acelaşi pustiu de stânci roșii, de vârfuri albe de zăpadă, 
de bolovani răspândiți pe câmpia care nu înverzeşte nicio- 
dată. Cai murgi rătăcese cautând o hrană saracă. Ici şi 
colo anunciuri scoțând la iveală ţesăturile şi lucrul în ar- 
gint al Indienilor Navajo. Din toate bojdeucele răsar copii 
buhoşi cari aleargă după tren. 

La Yucca, un centru indian, numărul caselor de formă 
indigenă e şi mai mare. Femeile vin la tren să vândă, 
delicata lor olărie, de 6 linie aşa de variată, cu desemnuri 
aşa de felurite. Naiva lor imaginație pune capete de po- 
rumbei la torţile cupelor. Tot așa de interesante ca aceste 
produse ale mânilor dibace, care "desprețuiesc şi între- 
buinţarea roții, sânt veșmintele vânzătoarelor cu faţa a- 
rămie: şalurile lor lungi, fotele de aspru postav de lână, 
încălțămintea lucrata în casă. Tăcută, cu un zimbel de 
îndemn ele aduc cu mândrie rodul unor silinţi cinstite pe 
care le luminează milenarul instinct al artei. 

Ceva mai departe străbatem o scurgere de lavă neagră 
încremenită, în umbra dealurilor galbene. Pământ frä- 
mântat, rupt şi bătut cu pietre. Vitelor roşii şi albe, trân- 
tite în păiuș, li place palida iarbă a şovarului. Un înalt 
cañon vânăt păzeşte o lume de gropi învălmăşite. Turnuri 
de piatră galbenă pare că stau să cadă asupra liniei. 
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Acuma colibele de cărămizi necoapte sânt singurele 
care se oferă privirilor. Cârpele flutură în vânt de la o 
terasă Ia alta. Gospodăria saracă e toata împrejur. Doar ne- 
gustorul de gazolină şi de „merchandise” mai represintă 
altă rasă. Pretutindeni calul mărunt paşte miriştea buruie- 
nii de piatră. 


O formidabilă catapeteasmă roșie ca pentru templul a 
sute de răstigniri. In faţă se crapă muşunoaie de pământ 
răscolit și încolţit cu pictre. Nicio transiţie între arama 
de sus şi cenuşa de jos. Un templu, cu adevărat un tem- 
plu Jos, umilul închinător, sus flacările locuinţii zeilor. 
Aiurea mogâldeața a încălecat lăcaşul zeilor. Trepte u- 
riaşe par a duce la ele. E exemplul dat de natura însăși 
locuinţelor de grupe şi podoabelor de cult ale rasei lo- 
calnice. 

Cel d'inlaiu Indian călare, cu pălăria iargă pe cap, 
străbate câmpul. De-asupra soarele de după amiazi e a- 
cum, în Mart, dogoritor. Dar nicio pasăre nu plutește în. 
aicrul luminos. 

Muniele tot ajunge a îi din grunzuri de lavă, între care 
iarba seacă pune vegetaţia-i paliuă. Numai adâncurile care 
se crapă dedesupt rămân roşii ca şi câmpul care ur- 
mează și în care se va înfige pinul sălbatec, 

Prin acest teren maşinile sapă de zor pentru a face 
un mare pod de fier pregălind altă linie în inima ţerii. 
Aici Mexicanii din corturi au luat locul indigenilor mai 
puțin destoinici. Dar îndată stăpânirea neîmpărţilă, ne- 
controlată a acestora supt guvernorii lor, cu lotul dat de 
preşedintele Lincoln, cu caciques ai lor, şefi religioși, va 
reîncepe, în ciuda drumurilor care li taie ţara. 

Un simplu canton de aibi la Dalies. Se încearcă sădi- 
rea de pomi din zona temperată. Apoi pustiu, lung pus- 
tiu de nisip. Staţia, cu două-trei case, nu se poale chema 
decât Sandia. Nisip urât, învalurat, mestecat cu bu- 
ruieni. O singură pasăre neagră lrece prin arșiță, cătând 
o picătură de apă. 


138 


NOTE DE DRUM 


Ce curioase par grupele de pomi din jurul slaţiei urmă- 
toare! Incercări de cultură a ogoarelor. Un stol de rându- 
nele învie cerul. Rio Grande, vastă apă ca a Siretiului, 
întreține această trezire a puterilor, pănă acum înţepe- 
nite, ale naturii. Dincolo de pod, o pădure întreagă a ră- 
sărit. Ape stătătoare pătează câmpul. Sânt sămănături 
proaspete şi căpițe de fân lângă ferme. Te simţi iar în- 
tre oameni. 


Case mai mari, cu terasă, în sti! indian. E Albuquerque, 
capitala unui întreg Ţinut şi oraşul în care un vestit Mu- 
seu concentreaza tesaurele artei indiene. In sus e regiu- 
nea Taos, una din cele mai caracteristice pentrru vechea 
civilisație aborigenă. Fără a mai socoti marile deposiie 
de petrol din vecinul Texas, „Texasco”. 

Insăși gara oraşului măricel e în stilul local, lungă zi- 
dire cu arcade, purtând turnulețe ca de porumbar, cu 
acele ferestruici pătrate care, aici, se pun şi la biserici. 
Totul de coloarea pământului nears din care se face lotul. 

In fața unui bazar — şi de spoliile Misiunilor — unde 
lucrează meşteri indigeni cu familiile lor împreună — şi 
aceiaşi copii cari se învârt şi se târăsc în jurul lor, pri- 
vind pe străini cu ochii lor mari negri uimiţi—, aşteaptă fe- 
meile învinşilor. Cinchite la pământ ca morţii în vechile 
ior merminte, acoperite cu şalul, mute când nu e vorba 
de a spune în câteva cuvinte preţul olăriei pe care o pre- 
sinlă spre vâuzare, oale și ulcioare, smălțuite și nesmăl- 
uite, păsări roşii cu puchiței albi, şi, pe lângă dânsa, 
arce cu aspre coloraturi capricioase. Unele fețe au o 
mare nobleţă şi copiii, cu totul albi, sânt deoscbit de dră- 
gălaşi. Femei bătrâne câ ochii întunecaţi și lungile şuvițe 
de tare păr alb. Un impresionant moșneag cu fața arată 
în toate sensurile de vrâsta, dar cu ochii mici liniștiți, clari. 
Iu vulgara noastră îmbulzeală par cu toţii nişte figuri iero- 
tice, nereale, fara viaţă, menind o vraja de veacuri, pe 
propileele umile ale unui misterios templu de întunerec şi 
de eternitate. 
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De aici înainte, spre seară, nu odală se întind ogoare de 
ţernă neagră şi pomii cuprind zările. Coperisuri ugu- 
iate printre dânşii. Lumea indiană, atâta timp stăpână ne- 
văzută, se va despărţi, pierzându-se în tremurul de lu- 
mină al soarelui către Apus. Printre trunchiuri oţelul râu- 
lui scapără. Apa e de altfel aici pretutindeni la suprafaţă. 

Un cimitir cu cruci smerile: de mult n'am văzut unul! 
Cei de acolo au trecut din pământ în pământ. Căci şi de 
aici înainte totul e din lut, ca o escrescenţă a ţărânei co- 
mune. Şi bisericuţa cu pervazurile albe e tot din lutul us- 
cat la soare. 

Numai omul lipseşte şi aici; cu tot râul care stă la în- 
demână, neîntrebuinţat, pustiul îşi reia drepturile. Dar un 
sat mare indian îşi întinde haosul de înjghebări sure, din 
care iese fumul de seară. Biserica are două turnu- 
leţe de faţadă şi supt dânsele o dungă multicoloră de ca- 
racterul ţesăturilor. Pe deal xe văd urmele unei vechi cetă- 
ţui a indigenilor. Nume indiene se păstrează, ca Elota. 

Un alt sat indian, S. Domingo, are o lungă biserică de 
pământ, cu zimţi supt terasă şi cu clopotul spânzurat în 
aier. Miriştile ard în margene şi muncitorii cu mantie 
neagră şi pantaloni roşii trebăluiesc în jurul pomilor. Au- 
reola de fum albastru încuatură toată gruparea. Munţii 
cu zăpadă sânt în capătul orizontului. 

La Bernalillo, „micul Bernard”, prăvălia clasică ame- 
ricană îşi chiamă simplii clienţi. Râul torențial din margine 
a secat cu totul. Triumful pustiului se pregăteşte. 

Intrăm în munte. La Los Carrillos un grup de case a- 
mericane, simple, curate. La Galisteo, doar numele spaniol 
în deşert. Fără de capăt, învălmășit, pustiul de granit ros, 

Noaptea se lasă când trenul se opreşte la Lemny, în 
câmpia de pietre, dinaintea elegantei staţii în stil indian 
care destăşură în zădar galantariul operelor de artă po- 
pulară ale vechilor locuitori. 


A doua zi, bogată regiune de păşuni, pe alocurea cu o- 
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goare încă neîncepute; obişnuita fermă de lemn, îmbul- 
zită de vite, de cai, de găini. Şuri bune, case foarte rele, 
total neîngrijite. Și prăvăliile sânt primitive. O clădire de 
cărămizi pe deal pare a fi o biserică. 

Aglomerările mari sânt raspândite, desordonate, fura nicio 
preocupaţie de frumuseţă. O stradă prăfoasă cuprinde 
prăvăliile. Bogăția fermierilor apare însă pretutindeni, 
Utilagiul de maşini, marile mori de cărămidă apar în- 
dată. Câte o biserică de imitație europeană, cu turnul as- 
cuţit şi rosaţa gotică. Incolo, popasul muncitorului gata 
să zboare aiurea după un câştig mai mare. Cochetăria e 
numai a reclamelor şi a deposilelor de benzină, „Conoro”, 
„Vulturul alb”. 

Garden-City din Cansas e o grădină de grâu: florile nu 
par să-şi poată avea aici lăcaşul favorit De alminterea aici 
primăvara întârzie. Binecuvântatul colț de iarbă nouă 
nu se vede încă nicăiri pe pământul brun ca lâna. Sămănă- 
tura de toamnă pare a nu fi obişnuită. Abia s'au deschis cå- 
teva brazde de arătură. Dar pluguri lăsate pe câmp arată 
fineța maşinilor întrebuințate. Coceni de porumb, în pi- 
cioare sau în grămezi, putrezese pe vechile postate. Vilele 
nu prea pătează întinderea; obiceiul e să le ţie în farc. 
Lipsa pomilor creşte impresia de fertilă pustietate. Fermele 
sânt mici grupe de cărămidă sure cu morişca puţului ar- 
tesian şi turnul de tinichea al petroliului. In jurul lor se 
face atâta umbră câtă trebuie. 

Dar sânt şi dealuri de piatră, petece de mărăcini cari 
wau fost niciodată tulburaţi de plug, lungi intercalări de 
pustiu. 


Nume indiferente pănă la marele centru, cu mândru 
fronton de case roşii, de la Dodge City. Blocul de cără- 
midă e admirabil legat. Câte o biserică pentru grupuri ri- 
sipite apare cu totul isolată în mijlocul stepei. 

La gările urmăloare mari înjghebări de lemn arată de- 
positele de grâne: ale companiei Kansas, ale companiei 


142 


LUMEA ÎNVINŞILOR 


fermierilor, ale câte unui dealer lucrând în numele său 
propriu. La Hutchinson patru imense elevatoare exprimă 
bogăţia Ţinutului. La Newton serviciul apelor își presintă 
de departe ţişnitoarea reclamă. Pe când aiurea gara e nu- 
mai o magherniţă sură și goală, aici se ridică o măreaţă 
zidire de cărămidă cu ușile şi îfereştile în netedă piatră 
sculptată. 

Peste*puţin un câmp de sonde apare, dar răsleț ca la noi, 
cu spaţii largi între şchele. O exploataţie locală fără mult 
rendement. Nu se văd aşezări împrejur. Mai departe nu- 
mai un sătişor s'a format în jurul marilor deposite rotunde. 

Alături un grup de căsuțe povârnite lângă o râpă poartă 
gloriosul nume al Florenței. Dar la Emporio, „cetatea ne- 
goţului”, noua gară splendidă e terminată; nu e prea mare 
pentru grupul de case pe care-l striveşte dominându-le. 
E aici un oraş cu înalte clădiri roşii, cu străzi largi şi 
parcuri foarte îngrijite. Pe unul din ele un simplu monu- 
ment de amintire cere să vu se uite căzuţii războiului, 
let no forget. 


Spre Kansas City terenul urmează, cu ondulaţii rare, 
în aceiaşi desfăşurare a şesului gros. Un soare roşu, fără 
raze, înfăşurat în fumuri făra izvor văzut, se apleacă în 
jurul dealurilor goale. Întăiul lan de grâu plin se întinde 
la picioarele lor. Din ce în ce ferma se face mai arătoasă, 
mai îngrijită. 

Marele oraş însuşi, cu largile lui bulevarde, cu dealul a- 
coperit de lumină, cu fațadele uriașe ale fabricilor şi îm- 
bulzeala de trenuri pare a represinta acelaşi tip al centru- 
lui de regiune agricolă. 


A doua zi industria domină. O ceaţă fumurie acopere ori- 
zontul la Rock Island, care-şi înalță sug furnalele. Lar- 
gul Ohio îşi scurge apele printre maluri acoperite cu că- 
sulii sărace, pentru lucrători. Inainte de punctul unde se 
captează izvoarele întrun lung canal de ciment, mlăşti- 
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nile sânt pătate cu păcură. Poduri fără stil înjugă râul. Im- 
presia e a unei  înseilări lacome şi pripite pentru câş- 
tigul imediat. 

Terenul pietros e tăiat apoi adânc de șoseaua vecină. 
Rostogoliri imense de bolovani o mărgenese. Când această 
risipă de granit încetează, sântem într'o regiune de păduri 
tinere care durează pănă la masivele suburbii ale Chica- 
gului, care-şi revarsă la acest ceas de dimineaţă vakurile de 
lume în străzile de asfixie dominate de trufia sky-scra- 


perilor. 
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t. Gettysburg. 


La ieşire trecem din nou în fața fabricilor care store 
vlaga omenilor noştri: Indiana Harbour, Gary, cu fru- 
moasa gară, de unde pleacă strada principală cu clădi- 
rile de căpetenie, zidiri de piatră în stil european. 
Fabrica de ciment se laudă cu 175.000 de saci producţie 
pe zi. Pe urmă iarăși pădure, sprintenă pădure bine în- 
grijită. Câmpia de hrană, ferma cu turnulețul ei de pe- 
trol şi-au reluat stăpânirea ca și cum mwar fi alături infer- 
nul fabricelor şi afacerilor. Numai păduricea şi calmele a- 
pe ale unui lac de argint înviorează monotona strecurare 
a căsuțelor de muncă, Ici şi colo doar câte o fabrică 
îşi cloceşte căsuţele improvisate ale muncitorilor. In seara 
cenuşie, tristă, fără un semn de primăvară, miriştile, în 
fundul zărilor, ard pentru a curăți câmpul. 


A doua zi spectacolul se, schimbă. Pădurea e mai întinsă, 
mai bogată, mai adevărată. Ploaia multă, care continuă, 
a creat o primăvară ce îndrăzneşte a miji. Uriciunea că- 
suţelor de ţară va începe îndată a se ascunde. O mare apă 
ne urmăreşte o bucată de vreme cu dunga ei largă albi- 
cioasă. 


E împrejmuirea Weashingtonului. Orașul se pregătește 
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de înmormântarea fostului președinte, apoi Şef al Jus- 
tiției, Taft. Dar nicio risipă de decor teairal. Gara nu e 
în negru. Nicăiri steaguri atârnând, decât doar la Legaţii și 
ambasade. Cavaleria trece, peste două ceasuri apoi şi ar- 
tileria. Ținută ireproşabilă, fără înțepeneală; frumoşi cai; 
lume puţină, care nu se descopere toată la trecerea steagu- 
rilor. Deocamdată, pe un afet de tun sicriul, învelit în 
steagul înstelat, e dus la Capitol. 

In ziare părerile de rău sânt sincere, dar discrete. Un ar- 
ticolaş simțit, un desemn: Unchiul Sam onorând catafal- 
cul, drapelul lăsat asupra rămășițelor. E mai impresio- 
nant decât mult zgomot fără o adevărată emoție. E vä- 
dit însă că orice ţine de politică nu pasionează şi nu 
zguduie mulțimea. Şi apoi toate trec aici așa de răpede! 


Ä doua zi la câmpul de luptă din Gettysburg, unde, în 
Julie 1863, înaintarea trupelor sudice, apărătoare ale sclă- 
viei, a fost oprită în loc, cu patruzeci de mii de morți din 
ambele părţi, de armata pe care o insufleţia convingerea 
de neînduplecat profet biblic a lui Abraham Lincoln. 

Drumul taie prin ţerna roşie ca de sânge, despărțind 
bucăţi de pădure prin care sânt sămănate casele de lemn 
în colori variate. El atinge orășele curate, liniştite din a- 
ceastă Maryland, ca Fredericks, Lewisburgh. Caracterul ru- 
ral de fermă veche, uşor înseilată, rămâne. Figuri de me- 
gri răsar foarte adesea în pridvoarele sprintene. Ei for- 
mează o mare parte din populaţia şcolilor elementare. 
Câteva high-schools de Stat sânt suite pe deluleţele verzi, 
ct turnuleţele şi cupola măruntă a capelei. Odată, întrun 
aşezământ particular, o maică 'era în mijlocul fetiţelor; 
aiurea, pe urma gliganilor cari se strâmbau la trăsura 
noastră purtând un om cu barbă, doar corecţi tineri cle- 
rici îşi purtau cu eleganță gulerele albe pe negrele sutane. 
Şi aici catolicismul lucrează, — putere orânduitoare, sigură 
de sine. 

Ajungem la locul unde odată un modest tovaraş al lui 
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Penn îşi ridicase coliba. N'ar fi gâcit că peste două sute de 
ani se va da aici o crâncenă luptă nu numai pentru idei de 
egalitate între creaturile lui Dumnezeu, idei care erau și ale 
lui, ci pentru a se şti dacă munca va fi liberă sau nu. Cu 
atâtea sacrificii ea sa liberat, dar întrebarea e ce usa- 
giu s'a făcut din libertatea declarată legal înaintea Ceruri- 
lor judecătoare. Negrii cheineri, negrii argaţi, negrii dă- 
dace, negrii portari pot răspunde şi poate răspunde a- 
proape întreg sufletul lor fără încredere într'însul, veș- 
nic cu ochii la ordinele vechiului boss, ale stăpânului care a 
rămas. Și totuşi vechea rasă britanică, pură, pentru ei s”a 
jertfit aşa de generos. 

Dar poate că aici, în ferna scormonită de ghiulele şi 
frământată de alergarea luptătorilor s'a mai hotărât ceva: 
datoria de a fi împreună a Statelor Americei libere, State 
vechi, de la început, State adause prin cuceriri și alipiri. 
Unirea era de bună voie; ea a fost impusă cui voiă s'o rupă. 
Regimelor cu principii deosebite li “au substituit aceleași nor- 
me superioare ale vieţii constituționale. In, acest pământ 
muiat de sânge, opera unității naţionale sa înfăptuit. 
Să nu se uite planurile latine ale lui Napoleon al III-lea, 
care Sau risipit în această luptă. 

De aceia locul, cele șaptesprezece „acre” de pământ, 
merita sfinţit, prin memorabilul discurs al învingătorului, 
ca şi prin recunoştinţa vremurilor următoare. E acuma 
un „parc naţional” al amintirilor, cu peste patru sute de 
monumente, tele mai multe de un gust discutabil şi în ge- 
ncral rău grupate. Statele, orașele, regimentele au vrut 
să pomenească pe ai lor, şi e duios că, alături de aseme- 
nea scumpe dovezi de amintire, steguleţe, coroniţe de flori 
se înfig, se aşează lângă pietricelele celor mărunți, după 
trei şterturi de veac de la trecerea lor din viaţă. Un vânt 
de iarnă aruncă furios fulgii în valuri de-asupra mormin- 
telor. 

Stau alături învingătorii și învinșii. Poporul american 
poate lega împreună sentimentul de mândrie pentru cei 
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d'intăiu cu acela de iertare pentru cei din urmă. Odată ce a 
biruit causa care trebuia să biruie! 

Ar fi fost de dorit ca în jur să fie linişte, marea linişte 
care e supremul omagiu adus eroilor, adecă oamenilor 
cari şi-au dat bucuros viaţa pentru credinţa lor. Dar lumea 
nu se poate opri, cu nevoile şi cu trivialităţile ei, şi astfel 
iato adunând călăuza a trei dolari „explicaţia” şi cochete 
restaurante cu orge mecanice. Dar pretutindeni pacea ci- 
mitirelor, a profanată; de ce war fi şi aici? 


2. Baltimore. 


La un ceas de oraşul făcut, acela care s'a desvoltat de 
la sine, vechea creaţie. colonială, Baltimore, aşezată în 
mijlocul aceleiaşi pădurici de peisagiu engles din veacul 
al XVIII-lea. 

Centrul catolic de pe vremuri— «şi aceasta, se simte pănă 
la Washington — a căutat să rămâie credincios, pe cât 
se poate, originilor sale. Nu sânt fabrici visibile, cu că- 
suțele pentru lucrători. Două sky-scraperuri, imediat tre- 
cute pe cărţile poştale, nu sirică vederea generală, aşa cum 
sânt pușe. Strada principală, între clădiri de piatră roşie, 
are mersul ticnit al unui oraş de provincie. 

„Stilul colonial” e afecţionat pentru zidirile de interes 
public. Cu coloanele lui albe, cu țesătura lui de cărămizi, cu 
lunga desfăşurare a aripilor de castel de-o parte şi ce 
alta, a miezului încununat cu o cupolă, el face cea mai 
prietenoasă impresie. Numai micul Museu, bine croit şi 
perfect împărţit, presintă puri stâlpi ionici în faţă, pe 
când pe laturi alcătuirea de cărămidă samănă cu o ve- 
che mănăstire italiană. 

Universitatea, clădită cu sacrificii de multe milioane de 
dolari, e o fundaţie particulară, şi ea poartă numele înte- 
meietorului, John Hopkins. Veniturile sânt luate din dobân- 
zile unui fond de 35 de milioane şi din taxe, din grele 
taxe pe studenţi. Ca mai pretutindeni în America, şcoala 
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tehnică e cuprinsă şi ea în organismul unniversitar. Ceia 
ce am văzut din sălile de ceremonie ca şi din obişnuitele 
„odăi de curs 6 la nivelul celor mai înalte cerinţi moderne. 
Biblioteca are poate cea mai luminoasă sală de lectură; în 
largile fereşti sânt prinse semnele marilor fipografi de 
pe vremuri. 

Aici s'a introdus pentru întăia oară tendinţa germană a | 
înaltei şcoli pentru cercetări personale. Tradiţia conti- 
muă. Fără a fi prea cercetată, Universitatea îşi păstrează 
rangul. Intâlnese un medic român, d. Olinescu, care la 
marele Institut de higienă se bucură de o bursă Rocketel- 
der. Un fost elev al mieu e profesorul care dă lecţii de ro- 
-mâneşte. Româneşte mi-a vorbit, cu atâta bucurie, d-na 
‘Silverberg, o doamnă care asculta bucuroasă lecţia mea 
şi o altă doamnă, Francesă, care trăise în Bucureşti o 
parte din viaţa ei, avea la gară ochii în lacrimi. Nu se 
poate spune în de ajuns ce farmec lasă în inimi fara pe 
„care aşa de ușor o desprețuim şi o ponegrim. 

Am văzut colecţiile Museului. El are un Rafael de cel 
mai mare interes, represintând o princesă italiană din 
veacul al XVI-lea, un zaraf de Rembrandt, un Tiziano, is- 
culit—nu pune aceasta pe gânduri?—, un foarte bun Franz 
Hals, dar pe lângă aceasta aquatorte, de Dürer, de Rem- 
brandi însuşi, într'o bogată donaţie. Şi, nu mai puţin, o 
lungă serie de aquarele în care iese la iveală, cu măsură, 
o visiune nouă, clară, precisă, a colorii americane în pei- 
sagiu şi a valorii pe care poate s'o aibă coloarea în sine. 


3. Philadelphia. 


Dacă Baltimore păstrează colţuri din vechea aşezare a 
secolului al XVIII-lea, în care a trăit Franklin, o întreagă 
pătură, păstrată cu greu, dar încă existentă, încunjurată de 
respect măcar la zile mari şi când vin străinii se poate 
vedea la Philadelphia, care devine astfel mai mult decât 
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orice alt oraş american depositara trecutului de nobil idea- 
lism convins şi luptător. 

Iată întrun colţ — ce colţ îmbulzit de urâte clădiri 
noi, lipsite uc drept şi lipsite de sens!—hala Independen- 
tei. Vechea clădire în acelaşi gust al secolului al XVIII- 
lea engles, al epocei georgiene, cu simpatica fațadă roşie- 
şi sprinlenul turnuleț. Aici adunarea Pennsylvaniei şi-a ți- 
nut şedinţele. Aici s'a format pe încetul, între represintanții 
vastei provincii, spiritul de independenţă, şi era natural 
ca tot aici, în oraşul de frățească şi sentimentală numire 
greacă, să se adune şi delegaţii tuturor alcătuirilor ame- 
ricane pentru a lua marea hotărâre. Ea n’a fost efectul u-- 
nei mișcări de entusiasm, ca în decisiunile Adunării fran- 
cese din August 1789. Nu, ci îndelung, lună de lună, pănă 
la acea glorioasă dată din 1776, s'au stătuit între ei aceşti 
fermieri, aceşti oameni de diferite profesiuni, mai ales a- 
ceşti oameni de drept. Căci, dacă un conflict economic a 
fost la basa mişcării de separație, pentru, întruparea ei în- 
tro formulă filosofii” ca Franklin şi Jefferson şi-au dat 
mâna cu aceşti jurisconsulți. Astfel s'a stabilit textul pro- 
punerii făcute, în scrisoarea lui lătăreaţă, de un deputat 
dintre cei mărunți pentru ca apoi să se poată stilisa de, 
un Jefferson larga expunere peniru independenţă. 

Se păstrează cu pietate câteva mobile şi obiecte din a- 
cel timp; în fundul odăii steagurile de luptă sânt strânse 
în mănunchiu. In odaia din mijloc clopotul, vechiul clo- 
pot pennsylvanian, topit pentru Adunarea cea mică. In ziua 
aniversării lui Washington au încercat să deie glas ara- 
mei sparte şi cârpite, dar sunetul n'a ieşit. El nu putea 
să iasă, atâta vreme cât aşa de puţine sânt urechile, nenău~ 
cite de zgomot şi ne astupate la pornirile ideale, care să-l 
poată auzi. Când noua viaţă morală care se formează în 
aceast: țara va ajunge să câştige terenul, atunci din nou 
valurile chemării la altă fericire se vor răspândi asupra. 
terii, şi atunci pentru omenirea întreagă va porni de aiei 


din America alt vânt, fraged, învitor. 
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Tot trecutului îi e închinată căsuţa unde pe ascuns s'a 
cusut primul steag al libertăţii— şi se încearcă a face 
în jurul ei calmul unor pajiști bogate, răscumpărându-se cu 
banul fiecăruia toată obrăznicia care sa strâns împre- 
jur. Aceluiaşi trecut îi aparţin şi cimitirele, cu vechile lor 
pietre fără cruce, mărunte, sure, ai zice: speriate de ce 
se aude împrejur, de ce umbră deasă, plină de fum, lasă 
asupra lor Goldsteinii vecini cu prăvăliile lor imense pemn- 
tru copii. Cea mai goală, cu o aparenţă mai părăsită e 
a lui Franklin însuşi, omul celor mai îndrăzneţe concepţii 
şi celor mai smerite invenţiuni de folos general, acela 
al celui mai mare rol şi al celei mai modeste vieţi. O 
altă lespede aminteşte pe fiul lui, Nicio floare, niciun semn. 
de amintire. Poate că marea statuie ajunge, dar ea e mai 
rece decât ţerna, care se înfioară de frig şi tremură de 
soan€, a aceslei gropi. 

Peste această lume smerită în proporţii, mare în avânt 
pretenţia timpurilor harnice, bogate, îndrăzneţe a făcut 
imensul oraş nou pe ambele ţermuri ale vastului Dela- 
ware, un adevărat golf de mare, purtând uşor marile 
corăbii ale Oceanului. Două milioane de oameni, trei mi- 
lioane cu suburbiile trăiesc pe o suprafață de pământ 
mai mare decât a oricărui alt oraş. În centru volumi- 
noasele serii de cutii distanțate ale sky-scraperilor, care, 
fiind aici de aceleași dimensiuni, samănă o lungă strajă 
de uriaşi. Incolo case de cărămizi, case de lemn cu priâ- 
voraşele în față ocupă larga câmpie. Un formidabil pod 
leagă cele două părți ale oraşului, care ţine şi de Pennsyl- 
vania şi de Statul New-Jersey. Pănă în sala unde trei sute 
de ai noştri, mai mult Bănăţeni, aşteptau cuvântul bun de 
acasi (se va face o nouă biserică, în locul celei vechi care 
abia se ţine), lungile alei de mici clădiri prietenoase se 
continuă. 

Dar aici este şi o mare voinţă creatoare, o mare voinţă 
de a crea din nou ceia ce răzleaţa iniţiativă particulară, 
a amestecat confus. De aici marile clădiri pentru artă şi 
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știință şi admirabilele pieţi care le încunjură, deschizând 
asupra haosului de case, asupra largilor artere care le 
despart una din cele mai vâste perspective de pe lume. 

Intăiu biblioteca, operă de binefacere privată. Imensa zi- 
dire cu un larg fronton senin cuprinde tesaure adunate în 
câţiva ani. Este o secţie italiaaă, aranjată de noua Ita- 
lie, o secţie pentru orbi. Comunicaţiile între sală şi deposit 
se fac prin telegrame. Imprumuturile se dau cu cea mai 
mare dărnicie şi tot odata şi cu socoteala cea mai bună. 
Sălile de lectură sânt adevărate saloane, scăldate în lu- 
mină. Nu numai atâta, dar o superbă terasă cu vederea 
asupra orașului întreg poate fi și ea întrebuințată pentru 
lectură. 

Museul, de o impunătoare arhitectură elenică, un Parte- 
non pe această Acropole, cuprinde o foarte vastă colecţie de 
portrete englese din secolul al XVIII-lea: Romney, Law- 
rence, Reynolds, Gainsborough,’ cel de-al doilea încer- 
când și o scenă mitologică din chipuri de persoane con- 
temporane; un mare grup de Americani din aceiaşi epocă 
e alături. Peisagiul engles trece de la jocurile de lumină 
şi aburi ale lui Turner la coloratura puternică, adâncă a 
lui Constable, la delicateţa lui Wistley: două Veneţii de doi 
maeştri contemporani pun alături melancolia palidă a 
unuia cu ţișnirile de flacări roşii de-asupra cupolelor a 
celuilalt. Marea pictură veche e represintată printr'o bună 
alegere de primitivi Italieni, ca Basaiti, prinir'un Oriental 
sticlind din pietrele turbanului în întunerec al lui Rem- 
brandt, prin fragedul Răstignit cu ploapele rose al lui Ru- 
bens, de ia care şi două .curioase peisagii încercate, prin- 
trun Van Eyck de un migălos lucru de miniaturist, prin 
câteva pânze italiene din secolul al XVI-lea şi printr'un 
interesant Zurbaran. 

In faţă. zelul lui Mastbaum a adunat de pretutindeni, în- 
tun Museu cu poarta de bronz pecetluită de cele mai a- 
Iese lucrări ale macstrului, o foarte mare parte din o- 
pera lui Rodin. E acolo replica Gâriditorului, e zvârcolirea 
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Martirului, e nespusa puritate a Primăverii cu trupurile 
gingaş îmbrățişate, topirea în val a Nereidei, e fâlfâirea de 
coamă leonină a lui Balzac şi apocaliptica încruntare a lui 
Hugo. de-asupra şi dedesuptul căruia se destăşură şi se 
înlănţuiesc alegoriile, e Dragostea pierdută înirun singur 
trup şi e Gândirea simbolică, întrupată şi în mânile care 
închid catedrala, în mânile care se deschid cercetătoare, 
în mânile ridicate spre cer și în mânile crispate de du- 
rere. Toate acestea presintate cu o graţioasă ospitalitate, 
care face ca simpaticul bătrân îngrijitor să redeschidă 
cu un zimbet uşa odată încuiată. Când oare aceste mora- 
vuri vor pătrunde în Europa, ale cării Musee par date 
pe mâna celor mai brutali dintre poliţişti? 


4. Trenton, Princetoa. 


De la Philadelphia, prin cele mai frumoase dumbrăvi de 
«copaci neatinși, prin grădini de sere şi mai ales prin li- 
vezi în care mugurul piersicelor celor mai dulci aşteaptă 
chemarea primăverii, spre locul unde ne aşteaptă har- 
nicul grup de Români din Roebling şi din Trentor, din 
Florence, a căror caldă ospitalitate n'o voiu putea uita 
niciodată. La aceşti Sălăgeni e cea mai duioasă amintire 
a ţerii unde poate nimeni dintre dânşii nu se va mai în- 
toarce. 


Cea diintăiu localitate e o creație a fabricei de sârmă. 
De ea atârnă mai totul pănă la casele de acelaşi tip, 
prinse în mari blocuri. în care cineva e sulerit numai cât 
lucrează stăpânului. Tot el a dat şi clădirea bisericii u- 
nite, 

O altă biserică unită, una din cele mai mari şi mai 
frumoase. din America, având geamurile împodobite cu 
sfinţi peste colorile ncamului, e în oraşul vecin, capi- 
talaa Statului New Jersey, una a ortodocșilor, mult mai 
modestă fiind la Roebling, Ce frumos suna corul con- 
dus de harnicul părinte Bungărdean, care, împreună cu 
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celalt preot, Crăciun, face ce poate ca să împiedece nenoro- 
cita înstrăinare a generaţiei nouă (fete de cincisprezece 
ani ieau Italieni pentru a întemeia o familie de limbă 
englesă). 

Drumul de la o aşezare la alta, tot pe margenile largu- 
lui râu, printre copaci de pădure şi vile, e de toată fru- 
museţa. Undeva se văd ruinele caselor în care a locuit 
prinţul Ludovic-Napoleon, visând de Împărăţia de mai 
târziu: principalul pavilion, privind peste râu, la Ma- 
re, deschizătoare de drumuri spre viitor, a fost refăcut 
de un milionar. 


Trenton e un centru liniştit şi simpatic, cu clădiri mari 
pentru guvern şi pentru Primărie, pentru episcopul ca- 
tolic. Fără trecut visibil, de şi aici s'au arestat în pra- 
gul revoluţiei liberatoare șefii bănuiţi şi s'a pregătit cioc- 
nirea decivivă, de şi amintiri ale lui Washington se păs- 
trează cu sfinţenie, el samănă cu cutare bun oraș engles de 
provincie. 


Noaptea, spre Princeton. 

Nu e o Universitate aceia la care ajungem după stră- 
baterea câtorva zeci de mile. E o lume întreagă, e deplină 
cetate a evului mediu, despărțită, de orice i-ar putea stin- 
gheri lucrările,. fără zgomot, fără praf şi, în cele câteva 
căsuțe din jurul zidurilor ei. fară ispită, oasă de recu- 
legere încunjurată .de cea mai splendidă natură și labo- 
ratoriu de veșnică muncă mângâiat de toate farmecele 
câmpului, livezii şi pădurii. 

Din vechile colegii modeste, cum erau, după imitația ce- 
lor din Anglia, încercari stângace ale secolului XVIII- 
lea pentru copiii acestor răzăși cari au făcut liberă ţara lor, 
donațiile, necontenit crescute, îngrămădite de la un om la 
altul, de la o generaţie la alta au făcut ceia ce uimeşte as- 
lăzi şi îndeamnă la respect. Ceia ce niciodată nu se sfâr- 
şeşle, caci şi acuma se lucrează, din alta ploaie de dolari, 
la un nou palat al chimiei. 
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Bogaţii Statelor Unite au dat ştiinţii un astfel de templu 
cum nu se mai poate găsi aiurea, pentru ca fiii lor 
să nu aibă brutalitatea muncitorului şi racilele parvenitu- 
lui. Protestanţi, în această lume catolică, ei impun tradiţia 
lor religioasă. 

Copia Europei englese se vede în aierul de catedrale pe 
care-l au toate aceste imense clădiri. Fereştile ogivale scân- 
teie de lumini ca la o liturghie de noapte. Portalel€ de cas- 
tele par să închidă războinici. Şi e în adevăr în orice U- 
niversitate și învierşunarea luptei şi sfinţenia unei de- 
votate rugăciuni. 

Nu se putea stilul potrivit cu locul și cu vremea. Puter- 
nica, armonioasa zidire a Universităţii catolice George- 
town, în care nu cutezam să întru seara pentru conferința 
mea, aşa de mult părea aceasta mareţie arhitectonică su- 
perioară contingenţelor noastre de studii şi expuneri, răs- 
punde la aceasta, Aici însă, la Princeton, au vrut autono- 
mia colegiilor, despărţirea acţiunii grupelor de profesori. 
Un fel de State-Unite ale învăţământului. Nu lipseşte oare 
autoritatea necontestată a unuia singur, a unui adevărat 
rector? Nu ar fi necesară şi o altă unitate de vederi decât 
aceia, poate mai mult exterioară, a unui crez religios? 
Dincolo, la catolici, „ordinea romană” moştenită de Ro- 
ma ponlificală, îndeplineşte în mare parte aceste cerinţi. 
Dacă aceasta lipseşte, o Universitate riscă să fie pentru ști- 
inţă un fel de begninage, ficcare locuitor al cetăţii studiilor 
având rosturile şi răgazurile sale, şi la „beguinage” este cel 
puţin biserica adunând, totdeauna la aceleași ceasuri, pen- 
tru aceiași rugăciune. 


5. Boston şi Harvard. 
La Boston sântem îi vechea, în buna Americă. Naţia 


sa putut schimba, străinii din toate ţerile, Evrei, Greci 
— cetesc la un restaurant popular: Ecriarrproy — şi al- 
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jii Sau putut adăugi, dar caracterul general al orașului a 
rămas tot același. 

Largi străzi, une ori mai puţin bine îngrijite — căci bo- 
găție mare nu samănă să fie aici, un frumos parc cu sta- 
tui într'ales, monumente care în acest loc nu par aşa de 
mărunte, de strivite şi disparate ca aiurea, biserici care 
măcar prin lungimea turnului caută să fie la înălțimea ma- 
rilor construcţii vecine, dar înainte de toate casa solidă, 
-gospodărească, “vechea casă de cărămizi roşii şi violete, pe 
care nu odată o împodobesc an-ănunte de artă, făcute şi 
privite cu iubire. Chiar când treci podul peste largul râu 
Charles, cu înfățișare ca a unui golfde Mare, şi ajungi în 
oraşul îngemănat Cambridge, locuinţile de lemn, foarte 
cochete, care răsar în mijlocul grădinilor îngrijite, nu 
sânt înjghebări de ieri de alaltăieri, ci au o poveste a lor. 
Iată aceia în care a trait poetul Longfellow, cel mai iubitor 
de tradiţii europene dintre toți scriitorii lumii nouă, şi, a- 
laturi, profesorul Merriman, istoricul Spaniei moderne, 
îți arată titlurile de vechime ale unei vile datând din vre- 
mea războiului pentru libertate. Vechi tapete naive cu lupte 
contra Englesilor, fiare de cămin cu chipuri de generali 
prinşi, atâtea amănunte documeniează origini istorice, aşa 
de rari în această ţară. ” 

E drept că nobila rasă de la început, fără să se fi 
stâns cu totul, nu mai stăpânește orașul. In cluburi spiritul 
protestant din secolul al XVII-lea se păstrează; ziarul cel 
mai intelectual, mai preocupat de chestii morale, din toată, 
America, Christian Science Monitor, se publică aici. D, 
Cornish, preşedintele unitarienilor, îmi arată casa acestui 
grup religios aşa de stimabil, cu chipurile de episcopi şi 
cărţile de propagandă. Dar dimineaţa e, pe malurile u- 
mede ale apei, în această dimineață de frig străbătător, 
navala obișnuită la fabrici. Intr'un colţ un bătrân Evreu 
de tip gâlițian adună cu grebla hârtii lepădate, în altul 
două igănci în costum special chiamă la gâcirea tutu- 
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ror tainelor, expunând la uşă o diagramă craniană cu 
compartimentele lui Lavater. 


Idealismul ales al trecutului glorios se vădeşte și prin. 
marele rol pe care-l joacă aria şi şcoala. 

Museul, de stil grec, e unul din cele mai, bogate ale A- 
mericei. E uimitor ce s'a putut strânge — şi presinta cu 
o perfectă metodă — în ceva mai mult ca o jumătate de’ 
secnl. 

Jos, misiunea Universităţii vecine şi a Museului însuşi 
a adus din jurul Piramidelor statui de regi, ale lui Chetren 
şi Mykerinos, aie cutărui prinț, care sânt dintre cele mai 
nobile produse ale artei egiptene; prin comparaţie sa pu- 
tut fixa că şi sfinxul ace un cap de realitate regală. O sta- 
tuie de lemn, care se poate pune alături cu a „Şeicului de 
là El-Beled”, elemente de piatră şi de ceramică se adaugă. 
Etiopia presintă chipul, rar, al regelui Antaman. Din Creta 
vine una din cele mai sprintene statuete ale acestor meşteri 
de o neîntrecută eleganţă simplă şi, dacă, din arta greacă 
mai târzie, ar fi numai unele amănunte din Egina şi O- 
limpia ori fragmentul, plin de o graţioasă mişcare, care e 
Amazoana călare, şi încă această parte a eolecţiilor ar fi 
vrednică de atenţie. O serie de publicaţii explică tinerilor și 
marelui public ce s'a putut strânge aici. 

O reconstituire inteligentă, din materiale procurate cu 
greu, — şi de la castelul la Mouette, legat de amintirea Ma- 
riei-Antoinette—, a putut da seria de odăi istorice, de la 
Anglia secolului al XV-lea, prin cămăruțele umbroase 
ale vechii Americi coloniale, la încăperile luxoase ale Fran- 
eiei lui Ludovic al XVI-lea. Nu odată tablouri, bune, chiar 
celebre, pănă la două mari scene de Boucher, împodobesc 
păreţii. 

Seria tapiţeriilor, începând din a doua jumătate a seco- 
lului al XV-lea, a țesuturilor— multe coptice, câte una 
peruviană, sardă—, e foarte bogată. Se adaugă smalturi bi- 
zantine — un frumos Sfânt Nicolae de pe la 1200 — şi de 
Limoges, faianţă şi foarte multe obiecte de metal mă- 
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vunte. Dar, înainte de toate, acesta e un Museu de pictură. 

Cu multă trudă s'au adus aice fresce catalane (de la S. 
Maria de Mar), şi navarese (S. Bandello) din veacul al 
XIII-lea, cu obișnuitul caracter oriental, bizantin, cu gama 
rară de colori pierdute. Italia primitivilor a dat un Crivelli, 
în care calma ieşire din mormânt a lui Isus, în mișcarea 
de uimire a celor încunjurătoare, e cu totul nouă, un Memmi 
de înflorire şi, trecând pe la Fra Angelico, un Luini din cei 
imai buni, două foarte frumoase portrete de Tintoretto (un 
Alessandro Farnese). Veneţia lui Guardi stă alături de a 
lui Canaletto. Spania e represintată printrunul din. cele 
mai impresionante tablouri ale „Grecului”, prinir'un as- 
pru Ribera, prin copiii regali și tânăra viitoare regină 
francesă Maria Teresa, de Valasquez, prin chipul, cu aşa de 
vii ochi negri, al fiului lui Goya, de la care şi un altul, pa- 
lid. Dintre vechii Germani, o dulce figură de femeie calmă 
a lui Cranach. Una din cele mai delicate pânze ale lui Ro- 
ger van der Weyden: Sf. Luca zugrăvind pe Maica Dom- 
nului. Bătrânul Jui Rembrandt e numai o aburire de lur 
mină, o aureolă, soţia lui Tulp are-un zimbet de Giocond" 
şi ispitirea cutării doamne, întrun cadru care cuprinde 
şi femeia scoțând apă din fântână, a pus în joc toate 
artificiile marelui maestru de umbre şi licăriri. Familia 
lui Carol I-iu al Angliei de Van Dyck e de o perfectă gru- 
pare. Un dublu portret de Rubens. Micii Flamanzi sânt 
numeroși. 

Pictura englesă e destul de larg represintată, printr'o 
frumoasă serie de portrete. Dacă Turner își încearcă jocul 
de raze prin negură şi de-asupra munților Sviţerei, în 
Cascada de la Schaffhausen, el are şi una din cele mai 
înfocate vedenii de Mare ale lui. Americanii, pănă la cei 
mai noi, ocupă un loc potrivit şi meritat; pe lângă câţiva 
Copley, cele mai bune portrete, neisprăvite, de Stuart, ale 
lui Washington (redat şi în marmura senină a marelui 
Houdon) şi soției lui. Sargent are o mai variată fațadă ca 
-oriunde, cu pânze neaşteptate, o Veneţie, un Apolon şi Mu- 
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sele, un stol de Danaide. Bine represintat e şi pictorul 
Winslow Homer, câte ceva din Hawthorne, cu sfânta sa 
mamă; curatele gravuri ale lui Blake cu istoria Fericirii şi 
ispitelor Răului. 

Dar mai ales la Francesi, iubiți şi aici, s'a făcut harnica, 
iubitoarea recoltă. Ea începe cu portretul, de un maestru 
necunoscut, al lui Pierre de Bourbon din al XV-lea veac. 
Câte ceva din epoca lui Clouet. Pictorul lui Richelieu, Phi- 
lippe de Champagne, are un Arnauld d'AÂndilly, luminos. 
Graţia figurilor mitologice ale lui Poussin se adaugă supt 
penelul lui Claude Lorrain la farmecul scenei dominate 
de cerul celui mai dulce apus. Secolul al XVIII-lea are 
şi un Watteau de o extremă delicateţă, câte un Chardin, 
un fermecător portret al lui Franklin de Duplessis, un portret 
de femeie al lui Greuze („Chapeau Blanc”). Un onest şi 
solid portret de Ingres și o luplă cu leii a lui Delacroix, 
în faţa căreia e larga pânză asămănătoare a lui Henri 
Regnault, aşa de curând pierdut. 

Noua școală francesă însă a fost în rândul întăiu al pre- 
ţuirii din partea donatorilor. Corot apare şi cu' visiunea 
puternică a insulei S. Bartolomeo, cu încercarea în- 
drăzneaţă de a crea un peisagiu de Infern pentru întrarea 
lui Virgil și a lui Dante. L/hermite are obișnuita lui pre- 
sintare socialistă cu Hristos înaintea trudiţilor moşnegi. 
Dar o întreagă odaie e consacrată lui Millet; aici e viteazul 
Sămănator, idila Naşterii mielului, sacra Recoltă,” icoana 
de nevinovăție a Păstoriţei, triumful roşu al Soarelui de 
iarnă, truda Săpatorilor, vedeniile de adevăr iubit. A- 
lături o scenă de vânătoare, sumbră, dură a lui Courbet, 
diafane năzăriri ale lui Monet (un peisagiu frances şi o 
Veneţie), un Renoir, unul din cei mai buni Degas. Se 
merge pănă la „Lângă Râu” a lui Lerolle, aşa de paş- 
nică. Cu mirare descoperi o pânză a lui Vereşciaghin. 


La Harvard. 
Aici Universitatea nu îmbracă armătura evului mediu. 
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E în tonul întregului oraş țesătura ușoară de cărămidă ro- 
şie, repetată în lungul mai multor străzi. Pavilioanele se 
par prea mari, cuprinzând prea mulţi studenți, cari nu 
pot avea astfel o viaţă în adevăr comună. De aceia se în- 
cepe acuma, după sistemul engles, un alt sistem de clă- 
diri, cu case (homes). Profesorii locuiesc în construcţiile 
de lemn din vecinătate, care li dau aier, lumină, verdeață, 
Cetatea nu mai e aici, dar obştea de tineri şi de bătrâni a 
rămas. Numărul profesorilor se ridică la o mie şase 
sute, cuprinzând, fireşte, şi pe patroni şi pe simplii au- 
xiliari. Este şi un lector de româneşte, d. Rafail, pe care 
nu l-am văzut. 

Biblioteca e în mai multe încăperi. O parte duioasă o 
formează colecția, aleasă, a unui tânăr de douăzeci şi 
patru de ani, care sa înecat cu vasul „Titanic” în timpul 
războiului. Chipul lui, umbrit parcă de prevestirea apro- 
piatului sfârşit, priveşte necontenit cărţile lui iubite. De- 
desupt, o inscripţie latină fericeşte pe aceia cari au unit 
moartea cu victoria şi se văd chipurile tinerilor Americani 
întinzând mâna Franciei luptătoare şi în suferință. 

Mai departe o altă comunitate universitară, Wellesley, 
şi, în drumul spre New-York, o a treia, Yale. Mii şi mii 
de tineri se formează astfel în fiecare an pentru noua viaţă 
sufletească a harnicei naţiuni care, având toate ambițiile, 
pare a voi să aşeze acum în rândul întăiu pe aceasta. 

Amin! 
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LA TEATRUL NAȚIONAL DIN BUCUREȘTI 
(APRIL-MAIU 1930) 


IL 


Pământul 





Pentru o țară care nu e ca celelalte şi pentru o societate 
foarte deosebită de celelalte societăți, cum e America și 
ceia ce am putea numi poporul american, pentru o astfel 
de societate și pentru o astfel de nație fără îndoială că oa- 
recare modificari de plan faţă de conferințile pe care pănă 
acum le-am ţinut cu privire la ţerile cercetate de mine ar 
fi indicate. 

De şi Statele-Unite ale Americei represintă o ţară cu un 
caracter cu totul particular — unii zic o ţară care se face; 
dacă se gândeşte cineva la o ţară care se va face imediat, 
noi vom muri, cei mai tineri dintre noi vor muri, şi Sta- 
tele Unite tot nu se vor face în sensul altor feri , de și 
e vorba de un teritoriu care, şi el, trebuie să se facă în 
foarte mare parte, precum veţi vedea, America, aceia care 
este,o parte din America, mult mai mare, care poate să 
fie, va îi presintată, cı toată această complexitate, cu 
tot acest caracter de noutate care iese chiar din extraordi- 
nara-i complexitate, tot în cadrul pe care l-am întrebuim- 
at când am vorbit de alte ţeri şi alte naţii. 

Prin urmare în această d'intăiu conferință va fi vorba 
de ţara americană şi numai în a doua de oamenii cari 
se găsesc în America (am evitat formula de „nație ame- 
ricană”, pentru că ea sar putea înţelege în multe feluri, 
şi eu țin ca lucrurile pe care le spun aici să fie înţelese 
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în sensul lor adevărat, iar nu în sensul falș, obişnuit). Du- 
pă aceia va fi vorba de desvollarea Americei, şi mulţi 
vor fi miraţi când vor vedea că nu e o Americă, ci ur 
şir de Americi, Căci între America de la început, aceia de 
la sfârşitul secolului al XVIII-lea, America luptelor pentru. 
libertate, a Republicei, şi America mistică a lui Lincoln, 
America muncitorească de ieri şi America tuturora, care e 
America de acum, pănă la America socolită că nu mai 
trebuie să fie a tuturor, prin urmare America viitorului, 
sânt foarte mari deosebiri. Astfel, conferinţa a treia poate 
să fie cea mai mare și într'un oarecare sens cea mai in- 
teresantă, După aceia voiu fi iarăşi înpotriva opiniei pu- 
blice, nu numai cea de la noi, unde s'a gândit şi s'a scris 
mai puţin asupra Americei, dar în general şi mai ales 
cea din cărțile francese, pe care publicul românesc le ce- 
teşte mai mult. Şi, între oamenii cari n'au înţeles America, 
în rândul întăiu sânt cei veniţi din Franţa, pentru că, în- 
tre Franţa, ţară cu liniile cele mai simple, şi America, îm 
care liniile sânt aşa de complicate încât nu le poţi urmări, 
există deosebiri care fac că un American poate să pe- 
treacă foarte bine la Paris fără a înţelege Franţa, iar 
Parisianul venit în America să nu poată înţelege nimic 
din America. Voiu fi acolo împotriva opiniei obişnuite că 
America este ţara fabricilor. Eu nu m'am dus în’ America 
să văd fabrici, şi, dacă ar fi fost să fie acolo numai ta- 
brici, maş fi întors cu primul vapor. Am şi declarat so- 
sind acolo: n'am venit să văd aici fabrici, ci suflete ome- 
neşti. A fost chiar o mică discuţie, asupra căreia îmi veţi 
permite să trec, în presa americană, dacă am avut drep- 
tate sau nu, şi mulţi au spus: arc dreptate când zice că 
sânt de văzut în Stale-Unite întăiu suflete omeneşti şi pe 
urmă fabrici. 

In contra părerii acesteia obişnuite, represintată în rân- 
dul întăiu de Francesi, America are o literatură şi are o 
artă. Şi nu o literatură şi o arlă împrumutate; nu, ci a- 
mericane, de acolo. Ele sau formali încetul cu încetul 
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după deosebitele epoci ale realităților americane. Acea lite- 
ratură, prosă și versuri, narațiuni şi cântece, acea artă; 
peisapiu, portret, presintă un mare interes. Așa încât ul- 
tima conferință va fi consacrată literaturii şi artei ameri- 
cane, prin urmare sufletului american. Poate că în a- 
ceastă conferinţă şi-ar găsi locul mai potrivit Universi- 
tatea americană, şcoala americană, care e cu totul altfel de 
cum se crede de obiceiu: pentru unii, foarte bună supt 
raportul ieftinătăţii, mulțămită pomenei atâtor fundațiuni 
particulare, după alţii— şi aceştia sânt și Americani — ea 
mar avea niciun fel de importanţă, fiind numai o imita- 
ţie europeană luxoasă şi fără resultate. Un American haz- 
liu — spiritul lui Mark Twain trăieşte încă acolo —, vor- 
bind de Universitățile ţerii sale, spunea cuo glumă bună, 
dar foarte nedreaptă:, Eu mă mir de donatorii cari dau 
Universilăţilor americane, fiindcă din ele nu iese nimic; e 
æa și cum cineva, prins de pasiunea automobilelor — de 
care să ferească Dumnezeu pe oricine! —, ar face danie 
unei fabrici de automobile care nu merg. N'ar avea nici- 
un sens. Cât ai iubi de mult automobilismul, e zădarnic 
să încurajezi o fabrică incapabilă de a produce un au- 
tomobil care merge. De ce au dăruit deci miliardarii Uni- 
versităților care nu pot produce oameni de ştiinţă? Nu e 
adevărat de loc. Veţi vedea că Universitățile americane 
sânt extrem de interesante şi că produc. 

Fireşte — o spun de la început — în fiecare din con- 
ferinţile acestea vor fi și lucruri favorabile și lucruri ne- 
favorabile ţerii pe care am cunoscut-o. Eu însă sânt foarte 
recunoscător tuturor oamenilor cari sânt amabili cu mine, 
şi Americanii au fost extrem de amabili cu mine, peste 
meritele mele. Probabil reputaţia Țerii Româneşti mo fi 
precedat în așa grad, încât din această causă a fost to- 
lerată englezeasca mea insuficientă, pe care, scriind acasă, 
un anume student român din America s'a și grăbit să o 
critice, afirmând că am prea mult accent străin; eu n'am 
avut bursă de la nimeni şi deci am stat puţin, aşa că se 
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poate întâmpla ca accentul acelui tânăr bursier român să 
fi fost mai bun decât al mieu; oricum, nu cred că era 
cel d'inlăiu lucru care trebuia comunicat prin cablogram 
la București. Dar în America eu am fost primit aşa de 
bine, încât aceasta constituie pentru mine o datorie sle re- 
cunoştinţă. Datoria aceasta mo voiu călca. Orice popor e 
sensibil, şi e sensibil mai ales în părţile sale slabe. E 
crud să insişti asupra părţilor slabe ale cuiva; din feri- 
cire am mijlocul de a spune multe lucruri în aşa fel încât 
fiecare să înţeleagă cum vrea. E o practică veche: cu dânsa 
m'am putut apăra în viaţă. Aşa încât voju spune lucrurile 
astfel, încât, chiar dacă ar putea să se supere cineva, 
să nu poată arăta textul exact pentru care sa putut su- 
păra. 

Voiu arăta deci tot binele pentru care sânt recunoscător, 
iar, în ce priveşte partea mai slabă, o voiu presinta ca 
observaţie personală, declarând de la început că aş fi 
ce! d'inlăiu care ar dori să nu fie aşa. 


Vorbind în această conferință de pământul american, 
nu poate fi niciun motiv de bucurie sau de supărare, ci 
e numai de înfăţişat o regiune dintre cele mai curioase 
din lume. 

Americanii înşii nu izbutesc totdeauna, în literatura şi 
artă, să dea nota americană; nota socială o dau de la o 
bucată de vreme, dar nota naturii americane n'am găsit-o 
mai nicăiri, nici în artă, nici în literatură, dar aceasta vine 
cu vremea. A fost un timp și în literatura şi arta româ- 
nească, în care cineva înfățișa păduri şi câmpii care se 
chemau că sânt româneşti, dar a trebuit să vic Nicolae 
Grigorescu ca să găsească ce dă atmosfera specială româ- 
nească tuturor colorilor şi combinațiilor de colori. 

Americanii ţin de sigur foarte mult la ţara lor. Mulţi 
dintre emigranții din a doua generaţie o iubesc peste mă- 
sură. Rămâne deci, bine înţeles, că ţara cea mai fru- 
moasă este pentru fiecare ţara lui, după aceia vine ţara 
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prietenilor și cea din urmă ţara duşmanilor celor mai răi. 
Aceasta este gradaţia. Pentru că America a făcut foarte 
mult bine României, și pentru Români, America este o 
ţară frumoasă. 


Acum rămâne să vedem care sânt caracterele acestei ţeri. 

Să căutăm metoda, 

Profesorul e totdeauna persecutat de metodă. E mai bine 
să o mărturisească singur decât so observe ascultătorii. 
Iată metoda pe care o voiu urma eu: voiu presinta întăiu 
partea cea mai caracteristică din natura americană, şi 
aceasta, după mine, e pădurea. 

Dupa această pădure—cum a fost la început, cum s'a 
transformat şi a dispărut în mare parie—, al doilea element 
care mi se pare mai caracteristic este piatra: stânca, mun- 
tele; nu numai muntele, dar muntele şi stânca, pentru că 
munţii americani sânt munţi ridicându-se ici şi colo peste 
imense gxămezi de bolovani răsturnaţi, aşa de mulţi încât 
poţi merge, spre Sud, trei zile și trei nopţi şi tot nu 
ieşi din regiunea care samănă cu resultatul unui formidabil 
cutremur de pământ. 

In al treilea rând Marea și tot ce ea poate să creeze. 
O Mare mult mai puţin seducătoare de cum se crede. 
De şi America se află între două Oceane, cu toat» 
acestea, Marea n'a lucrat asupra solului american. O com- 
paraţie: Norvegia de o parte, America de alta. Norvegia 
este o ţară sculptată foarte adânc de un meşter divin 
care a creai fiordurile ce pătrund, scobesc, danteleaza coasta 
norvegiană; dincoace, este nunai o solidă coastă de stân- 
că, în stare să resiste geniului artistic al naturii. Şi cu- 
rentele sânt deosebite: cele care ating coasta Aimericei și 
cele care bat coasta Norvegiei. 

Şa făcut în timpul din urmă o comparaţie interesantă 
de un scriitor frances care nu este cel mai nou descriitor 
al Americei, d. Paul Morand, cel care a publicat o carte 
despre New-York. In parentesă, d. Paul Morand, carc, 
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când va veni la Bucureşti, şi din fundul provinciei va a- 
lerga lumea ca să-l asculte, pentru că noi sântem cea 
d'intăiu dintre naţiile care aleargă după celebrităţi exotice 
verificate şi neverificate, scrie într'o limbă care e a d-sale, 
pentru iniţiații stilului d-sale, deci nu pentru a descrie o 
țară, ci pentru a arăta încă odată cum ştie d-sa să scrie 
altfel decât alți oameni. Toiuşi această carte, pentru că 
ea trebuie să se vândă în America, şi pentru că Ame- 
ricanii n'au făcut studii speciale de stil modernist este 
cev: mai pe înțeles şi cu milă față de viitorul traducă- 
tor american. Comparaţia de care vreau să amintesc se 
găseşte însă în cartea d-lui Siegfried, distins economist 
şi financiar, care a fost de trei ori în America, o cunoaşte 
foarte bine, şi în special cercurile care-l interesează. I- 
deia fundamentală a cărții lui este însă cu atât mai falsă, 
cu cât toate amănuntele sânt foarte folositoare, numai cât 
din ele se trag teorii care nu se învederează. 

Intr'un articol recent dintr'o revistă americană d. Sieg- 
fried pune această întrebare: au dreptul unii Americani 
să spună că America este ţara cea mai mare, că Ameri- 
canii sânt nația cea mai activă, cultura americană este 
cultura cea mai înaltă? 

Mie nu mi-a spus nimeni aşa ceva, ceia ce arată că A- 
mericanii au foarte mult discernământ; dacă găsesc pe 
cineva la care să prindă orice, i-o spun, dar aceasta nu în- 
semnează că o spun şi unor oameni despre cari n'au 
dreptul să creadă că vor primi orice. Se pare totuşi că 
sânt scriitori americani cari cred că Europa este o biată 
peninsulă legată de Asia. Şi d. Siegfried, răspunzând, 
spune: e foarte adevărat, dar la noi, în Europa, totul este 
încheietură; dincolo, în America, totul este masă, bloc; la 
noi totul e prins în legături foarte fine şi foarte mobile; 
noi sântem  articulați, “Europenii; d-voastră, Americanii, 
sânteţi un corp care-şi caută încă legăturile între oase şi 
muşchi, pentru ca ele să fie capabile de a fi întrebuințate 
pentru mişcări mai delicate. 
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Aceasta este foaric adevărat. Vedeţi, coasta americană 
este în cea mai mare parte o coastă dreaptă; rar o pe- 
ninsulă rătăcită. Şi de aceia, pe toi lungul coastei, por- 
turi foarte puţine. 

Din această causă am lăsat Marea în rândul al treilea 
şi am pus întăiu pădurea şi pe urmă muntele, stânca. 

America este şi o ţară de lacuri, Prin urmare nu se 
poate vorbi de America fără a vorbi de lacurile acestea. 

Jar după înfăţişarea tuturor acestor elemente, voiu veni 

la partea aceia care aşteaptă pe on peniru a căpăta o în- 
făţişare pe “are, înainte de coborârea omului alb în A- 
merica, ţara nu o avea. 
- Aici, e o mare deosebire între America și ţara noastră. 
Nu poate vorbi cineva de partea sudică a ţerii noastre, 
de Muntenia, fără a pomeni înainte de toate de șesul plin 
de toate minunile jocurilor de soare, transparenţelor de 
aier, capriciilor de ceaţă, de negură, frumuseţelor de apus, 
suprinderilor de răsăril. Această formează nu opera noas- 
tră, ci taina însăși a naturii noastre, şi parcă une ori te 
întrebi daca agricultura cea dintaiu, în părțile noastre, 
mau făcut-o niscaiva zei, mult mai harnici decât noi, cari 
au putut lucra şesul muntean cuprins pe vremuri nu- 
mai de păduri. Cine ştie ce puteri divine ni-au dat un e- 
xemplu pe care l-am imitat slăbuţ după aceia! Răposatul 
Nicolae Densusianu credea, de altfel, că toți zeii Olimpului 
au locuit în Carpaţi, că leagănul lui Zeus şi tuturor ce- 
lorlalte divinităţi era undeva pe la Caraiman. Iupiter tre- 
buie să fi avut atunci și o vilă la Sinaia, pe care a schim- 
bat-o pe urmă pentru o reşedinţă pe ţermul Eladei, mai 
caldă. 

Deci, la urmă va veni vorba şi de ceia ce omul a creat: 
şesul, ogoarele de grâu şi porumb. In multe părți agri- 
cultura americană, este inferioară agriculturii noastre, care 
este una din cele mai modeste, dar pentru admiraţia 
căreia am chemat la Bucureştii un Congres agricol, la lu- 
<rările căruia am colaborai și eu. In ceia ce privește însă 
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originea acestor ogoare, livezi şi grădini, pe acestea nu 
le-au făcut în America zeii, ci le-au făcut oamenii. Ele sânt 
creaţiuni omeneşti, resultatul irigațiilor şi sobiţelor ae fieu 
așezate la rădăcina fiecărui portocal. Căci fiecare portocală 
venită din California este datorită și căldurii soarelui, dar 
şi sobiţei de mangal aşezată lângă rădăcina copacului. 
Şi florile frumoase care se vând pănă şi în părţile de 
Nord ale Americei, omorând pe grădinarii din regiunile 
nordice, florile aduse din California cu trenuri speciale, 
care sosesc cu precădere, sântieşile din truda omenea c>“, 
Acolo avem a face, nu cu un dar.al zeilor, ci cu re- 
sultatul unei munci omenești admirabile, care însă, în 
ce priveşte valoarea ei, în ce priveşte suferința pe care 
o provoacă, mulțămirile pe care le procură ca răsplată 
şi suferinţile, lipsa placerilor celor mai elementare, va 
fi judecată, când vom vorbi de locuitorii ţerii, de gru- 
pele omeneşti adunate pentru o muncă solidară pe pă- 
mântul american. 


Încep cu pădurea. 

Pădurea americană ocupă o foarte largă parte din a- 
ceastă ţară-continent având 125 milioane de locuitori şi în. 
carc ar putea trăi cel puţin de ze>e ori pe atâta. Vastă ţara, 
dar mai mică decât vecina ei, Canada. Prin numărul lo- 
cuitorilor, prin -opera îndeplinită, prin valoarea civi- 
lisaţiei create aici, d» sigur că Statele-Unite ale Americei- 
de-Nord întrec Canada. Canada însă are foarte multe în 
Suşiri, pe care le vom mai vedea la rândul lor. Canada nu 
este o veche provincie englesă demodată, incapabilă de a 
fi comparată cu spiritul fără păreche al Statelor-Unite 

Pădurea aceasta americană a fost foarte mare, când 
era neatinsă de oameni. Cei mai vechi locuitori ai ţerii nu 
considerau copacul, ca în Franța vechea populaţie galică. 
cu druizii în frunie, ca sacru; totuși, dacă nu era copacul 
sacru, de sigur că în mintea Indienilor pădurea întreagă 
avea un oarecare caracter sacru. Această se vede din cele 
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dintăiu descrieri ale Europenilor cu privire la viaţa In 
dienilor, descricri care totuși trebuie să fie luate cu foarte 
mare socoteală, căci, cu cât sânt mai frumoase, cu atât 
sânt mai fictive. Istoria literară îrancesă a constatait că. 
multe din cele ce le spunea Chateaubriand, marele roman: 
tic frances de la începutul veacului al XIX-lea, despre pă 
durea americană şi despre ce era în acea pădure, repre 
sintă o operă de fantasie. El a văzut ce a văzut în A- 
merica, unde s'a dus, nu pentru a cerceta frumuseţa na- 
turii americane, ci fiindcă voiă să facă o carieră. Cariera 
wa făcut-o, şi a fost şi foarte supărat pe Americani cari 
l-au primit foarte rece. Sa dus să facă niţel teatru lui 
George Washington, fără îndoială un foarte însemnat ont 
de stat, un foarte bun general, dar care nu era leatral 
In general, noi, cari sântem teatrali în bună parte, tea- 
tralitatea so lăsăm la garderobă în America, pentru că 
nu plăteşte doi bani acolo, Statele-Unite fiind o ţară de sim- 
plicitate, de aspră simplicitate, în care mofturile nu pring 
de loc. Chateaubriand a venit plin de „mofturi” filosofice 
francese şi a crezut să sperie pe George Washington, da: 
nu l-a speriat, şi marele scriitor a rămas cu părerea 
că Washington nu e aşa de mare cum se credea; un om 
rece, sec, cu care nu te poți înţelege. Pe urmă a făcut 
atâtea descripţii ale pădurii americane constatate ca false; 
sa dovedit că Chateaubriand, în scurtul timp cât a fost 
în America, wa putut să vadă tot ce spune și că n'a fost 
niciodată în unele locuri pe care le-a descris. Cine cu- 
noaște natura americană, a putut să-și dea sama că nici- 
odată astlel de plante şi animale mau existat în locu- 
rile pe unde zice că a călcat. 

Oricum, pădurea americană, trebuie să fi fost splendidă. 
In museele Americei se mai înfățișează câteva exem- 
plare din copacii aceştia enormi, şi secțiunea trunchiului 
arată, prin cercurile concentrice lăsate de creșterea anuală 
a copacului, ca el trebuie să fi început a creşte de pe vre- 
mea vechilor Stat> indiene; secole întregi au trecut asupra 
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lor. Pădurea aceasta va fi avut un mare farmec. Din ea a 
ieşit toată religia indiană, toată poesia indiană, din su- 
fletul hrănit înainte de toate de pădure. 

Din nenorocire ea n'a fost cruţată. A întrat Europeanul, 
de şi unul din Anglia, unde copacul este iubit. Dar America 
a fost de la început socotită ca o ţară pentru câștig, 
unde nu se stabileşte, cineva, ci unde stă câţiva ani sau 
câteva luni, dacă are mai mult noroc, pentru ca pe urmă 
să se întoarcă acasă. De atunci, natura americană a fost 
tratată totdeauna în acest fel. 


Pot spune de pe acum că aceasta face imposibilă și 
existența satului american. Americanul mare sat. Sânt 
numai aglomeraţii improvisate, din care unele au rămas, 
altele s'au destăcut. Chiar din această primă conferință 
pot spune lucrul acesta, de sigur neașteptat pentru foarte 
mulţi, că sânt târguri măricele în care nu mai e niciun 
singur locuitor, târguri noi şi moarte, fiindcă ele se ridi- 
caseră când. se întemeiase acolo o fabrică şi fabrica n'a 
mers. Peniru ca în America fiecare fabrică stă cu gura 
deschisă asupra concurenţei, gata s'o distrugă, ori s'o a- 
tragă, so robească, s'o cumpere pentru ca să-i interzică 
a mai lucra. Atunci miile de lucrători adunați în jurul fa- 
bricei se împrăştie, pentru că nimic nu-i reține, nicio amin- 
tire, nicio biserică, niciun ţintirim, nimic. 

Sau, chiar dacă a fost o biserică, ea, rămasă fără preot 
o bucată de vreme, mai e lăsata unui pazitor, pănă pleacă 
şi el şi-şi poate lua fiecare ce vrea: uşi, ferestre, sticle. 

Ferma americană mare a face cu ferma francesă. Fer- 
ma francesă e de zid, cu ferești mici, uşi înguste şi doar 
pe diinuntru ceva mai atrăgătoare; dar ea are un caracter 
familiar, istoric, ceia ce la ferma americană nu există. Fer- 
mierul american nu-ți poate arăta un portret spunându-i: 
„lată, acesta a fost tatăl mieu; el a defrișat aceste lo- 
curi”, caci de la defrişare câţi au trecut pe aici: astăzi un 
„Suedes, mâne un Italian, poimâne un Danes sau Grec, sau 
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Român, după dorința fiecăruia. Stau câteva luni într'o 
casă de lemn, apoi nu li mai vine la socoteală, pleacă şi 
vine altul sau nu vine nimeni, în locul unde nimic nu 
leagă pe om de pământ. 

De aceia natura americană a suierit, groaznic, de pe 
urma acestui fapt. Oamenii au fost extraordinar de vi- 
tregi cu dânsa. Aceasta se datorește şi unor defecte pe care 
marea rasă anglo-saxonă Íe uneşte cu calităţile sale. S'au 
așezat Francesi în Canada, sau așezat şi Români, în cea 
mai mare parte fermieri, pe când în Statele-Unite Românul 
este în cea mai mare parte muncitor la fabrică. Fran- 
cesul, Românul au milă de pământ şi milă de pădure. Mila 
aceasta Anglo-Saxonul nu o are. Pământul, pădurea pen- 
iru el este un material oarecare. Cum la Chicago, în fabri- 
cile de conserve, se ia boul sau porcul, se leagă de picioare, 
se aşează la începutul întregului curs de fabricație şi el 
trece prin fel de îei de maşini care îi taie gâtul, picioarele, 
îi desfac muşchii, îl sfârtecă tot mai mult pănă ce la ca- 
pătul celălalt animalul se găseşte etichetat în cutii de 
conserve, şi, dacă un om ar cădea prins în angrenajul ma- 
şinilor la un capăt, s'ar trezi jambon la partea cealaltă, 
tot aşa pădurea pentru Anglo-Saxon este un simplu ma- 
terial lemnos. Cea mai mare fabrică de lucruri pentru co- 
piii din toată America este a unui Evreu din România, A. 
* Feldman, de la New-York. Li vin în fabrică vagoanele care 
aduc lemnul din pădure, lemnul merge din odaie în o- 
daie şi, în fiecare, maşini rup din copac, îl tot prelac, 
pană ce la capatul celait iese un carucior de copil sau ce 
alta voiţi. La întrare materialul lemnos primitiv, la ie- 
şire marfa gata împachetată. 

Natura, prin urmare, e considerată de la început ca o 
simplă materie primă. Nici chiar primii pionieri, cu tot 
idealismul lor, nu veniau să se bucure de frumusețile na- 
turii americane. Şi astfel pădurea, acca tă frumuseţă mare 
a naturii americane, şi-a pierdut sufletul: este o pădure 
ruptă, persecutată, niciodată pe deplin iertată, ci numai 
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tolerată pănă la anul viitor. Cel d'iniăiu semn pe care-l 
face un proprietar nou este să rupă ceva din copacii gră- 
dinii. Aceasta înseamnă că va clădi acolo. 

Câtă deosebire, încă odată, între sufletul nostru faţă 
de natură și Sufletul faţă de natură al oamenilor de rasă 
amestecată aşezaţi în America! Pentru noi e o durere să 
dobori un copac. Am clădit şi eu la Sinaia, pe un loc cu 
vechi copaci îrumoşi, şi-mi era o durere gândul că vor 
trebui daţi la pământ; nici nam vrut să vin pănă ce 
nu s'a isprăvit clădirea din cărămidă, şi una din condiţiile 
pe care le-am pus prietenului mieu arhitectul a fost să 
cruțe cât mai mulți copaci; brazii pe cari va trebui să-i 
doboare să-i dea de o parte, să nu-i văd morţi. Sentimentul 
acesta este foarte rispândit la noi. Imi aduc aminte de o 
foarte frumoasă nuvelă a nu știu cărui scriitor mai tânăr 
de la noi, poate N. N. Beldiceanu, în care e vorba de du- 
rerea unui bolnav pentru căderea unui salcâm; tăierea 
salcâmului a contribuit la moartea lui. 

In America, precum am spus, acest sentiment nu există. 
Pădurile sânt într'un hal de suferință care face rău. Aici 
nu există păduri ale Statului— şi ce puţin înseamnă Statul 
american pentru societatea americană! Ce desavantagii şi 
ce enorme avantagii sânt în aceasta! Noi toţi, aici, sån- 
tem, dacă nu cu picioare de lemn, dar prinşi în obloje- 
lile Statului. Dacă şi-ar face odată cineva cu noi pomană 
aceasta să ne silească a umbla, fie chiar şchiopătând o 
bucată de vreme, pe picioarele noastre proprii, scoțând 
odată scândurile acestea în care sântem cuprinşi, atunci 
ar fi momentul când am începe să trăim într'adevăr. 

In America, Statul n'are păduri : pădurea e a cuiva care 
nu vine niciodată să o admire: e a unei societăţi. Ce suflet 
poate să aibă o societate pe acţiuni? Pentru o asemenea 
societate n’are niciun fel de farmec o pădure pe care n'o 
vede. Pănă şi în acele locuri ferite, apărate, luate de Stat, 
pănă şi acolo vezi copaci arşi. Pe o regiunea întreagă, cea- 
suri cu trenul, erau numai copaci de o curioasă aparenţă: 
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fiindcă era iarna, gândiam că n'au dat încă frunze, acești 
copaci negri şi suciţi;, şi m'am întrebat ce fel vor fi, cu 
o coloare şi o formă atât de deosebite de coloarea şi forma 
copacilor obişnuiţi, Erau copaci arşi; mersese focul pe 
întinderi de sute şi mii ae chilometri, distrugând totul. 
Şi în alte părţi au fost distruși copacii, şi nici măcar pen- 
tru a se face o fabrică sau o locuinţă, ci în vederea viito- 
vului. Durerea te cuprinde de câte ori vezi învelişul acesta 
împădurit, desființat. Şi la Cafioanele cele mari din Colo- 
rado, minunea aceia de forme şi colori, săpată în stâncă 
roşie şi galbenă, în parcul naţional de alături se poate 
ccti o rugăciune pentru cruţarea copacilor rămaşi, ca 
să nu fie şi ei distruși de focul ciobanului ori mai ales al 
excursionistului. 

Distrugerea pădurilor deci este o pierdere foarte mare 
peniru frumuseţa Americei. Orice ţară trebuie să aibă o 
taină a ei:taina Mării, taina lacului. Noi avem lângă Bu- 
cureşti lacul Snagov. Când va fi acoperită pădurea cu toate 
hârtiile învelind mâncărurile Bucureştenilor în excursie, 
taina lacului se va duce. 

America sufere, în genere, de lipsa de taina; este o ţară 
în care prea vezi totul: mai nimic de gâcit, nimic de des- 
coperit; o ţară pusă pe hârtie, catalogată mai rău decât 
Elveţia, căci Elveţia adaugă şi o anumită cantitate de poe- 
sie. Dar poesia pănă acuma n'a ajuus să fic socotită în 
kilowats, de şi ar fi o foarte bună reclamă să poți ceti pe 
câte un stâlp: „drumul spre muntele cutare având atâţia 
kilowats poesie romantică”, şi atunci toți doritorii şi toate 
doritoarele, de toate vrâsiele, ar şti cantitatea la care se 
pot aştepta şi dacă ar socoti că e prea mult și war 
putea resista, ar alege un loc în care condiţiile ar fi mai 
moderate. 


Desfăcuţi de farmecul naturii, Americanii sânt însă oa- 
meni «minenți supt raportul activității. De voie sau de 
nevoie urmaşul leneșului din Europa ajunge în America 
un om harnic. Eşti ridicol dacă nu lucrezi; se uită lumea 
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pe fereaslră la d-ta dacă stai înaintea unei cafenele şi des- 
chizi un jurnal. Dacă ai face una ca asta, ai fi fără îndoială 
omul cel mai extraordinar din oraşul acela. 

Dar, în America, afară de această activitate minunati, 
sânt oameni cu desăvârşire superiori, cu concepţii largi, în- 
drăzneţi fără margine, cari ştiu că îndrăzneala omului 
poate orice şi abdicarea omului nu poate nici lucrul cel 
mai simplu. Lauda față de un om trebuie să se adreseze 
numai atunci când omul face un lucru socotit imposibil, 
căci lucrul posibil îl poate face toată lumea, şi niciun om 
nu trebuie să fie lăudat pentru că a făcut un lucru posi- 
bil; ci numai îndrăzneala lui atinge imposibilul— şi în 
şuplezeci şi cinci de cazuri la sută, trebuie,— aceia me- 
rită laudă. 

Una din concepţiile uriașe ale conducătorilor din Ame- 
rica sânt și parcurile naţionale. Parcul naţional are mii 
de chilometri pătraţi, e un ţinut întreg transformat în 
Parc Naţional, la Yellowstone şi aiurea. Acolo întâlneşti 
răn.ăşiţele vechii vieţi indiene, colțurile de pădure primitivă. 

America, trebuie să ştiţi, este o ţară foarte rău locuită. 
Vom vedea într'o conferinţă viitoare care sânt părţile in- 
tens locuite; numai trei regiuni care se pot chema locuite 
în sensul european, unde sânt casele dese, cu acele sky- 
scrapers de câte şaizeci de rânduri, pănă la cea, în pre- 
paraţie, de o sută douăzeci de caturi. Un conferenţiar bu- 
cureştean vorbia cu un sentiment de admiraţie despre 
casele acestea aşa de înalte de „zgârie cerul” cum li se 
spune, aşa de înalte încât „pentru ca să li vezi acoperișul 
trebuie să-ţi cadă căciula din cap”, 

Eu m'am dus cu căciula în America, dar n'am pus-o 
niciodată, fiindcă singurul fapt că veniam cu barbă fX- 
cea din mine un exemplar unic al omenirii, Vă puteţi în- 
chipui ce ar fi fost dacă veniam şi cu căciulă! Poate că, 
dacă purtam căciulă, aş fi putut plăti, expunându mă, o 
parte din cheltuielile de călătorie, care au fost grele, su- 
ferite de nenorociţii noştri fraţi din America și suferite, 


176 


PĂMÂNTUL 


nu din fericire, şi din punga mea. 300.000 lei au trebuit să 
treacă, în condiţii din cele mai modeste, pentru şederea 
în America timp de două luni de zile. 


Dar şi în regiunea aceasta unde populaţia este foarte 
deasă se păstrează o parte din pădurea primitivă, chiar 
în mijlocul orașului. Parcul american nu e parcul euro- 
pean, nu e un parc sădit, tuns ca în Franţa veche, unde 
copacii iau toate formele: triunghiulară, pătrată, ovală, 
în formă de liră, după capriciul îriserului-grădinar; în 
America nu se atinge nimeni de copac, ci el trăieşte cum 
vrea. In mijlocul New-Yorkului vezi un astfel de parc, 
care nu e altceva decât o rămăşiţă din pădurea de odi- 
nioară, de pe vremea când New-Yorkul era numai un șir 
de pâlcuri omeneșți, unde fiecare, cum debarca, îşi făcea 
casa de lemn, cârpită cu tot felul de cutii furate de pe co- 
răbii. 

Dar, dacă New-Yorkul are în mijlocul său o bucată de 
pădure, Washingtonul trăiește în pădure. Capitala este un 
alt tip de oraș american, ferit de industrie, cu foarte pu- 
țin comerţ, unde mare cineva voie să ridice clădiri cu 
foarte multe rânduri. De aceia orașul este extrem de în- 
tins, cerând pentru aceasta foarte multe automobile la în- 
demâna celor 200.000 de albi şi 200.000 de negri, Nu se 
votează la comună la Washington, pentru că alegerile ar 
trebui să dea o municipalitate pe jumătate neagră. Aici 
cel din urmă lucrător are şi el automobilut lui, iar boga- 
tul de obiceiu atâtea câţi membri ai familiei. 

Washingtonul e deci în pădure. Nu e un parc în mij- 
loc; ci oraşul acesta artificial, cu clădiri în stil clasic de 
preferinţă, e aşezat în mijlocul chiar al pădurii, care aici 
n’a fost distrusă. 


lată ce rămâne din pădurea americană: părţi întinse, 
unde pădurea e numai provisorie, parcuri naţionale, cele 
mai frumoase din lume, dar nu totdeauna accesibile, fiind 
la prea mari depărtări de drumurile obişnuite, parcurile 
din orașe şi împrejurimi. 
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Dar America este o ţară extrem de interesantă şi prin 
caracterul particular al munţilor ei. 

Statele Unite au două sisteme de munţi: mai ales siste- 
mul munţilor de Apus. La Răsărit muntele nu te impre- 
sionează; niște simple înălțimi împădurite. Nu se vede 
stânca şi, cel puţin în părţile pe care le-am străbătut, nu 
se găsesc vârfuri acoperite şi vara cu zăpadă; muntele este 
un simpatic element de decoraţiune, un element necesar 
varietăţii în peisagiu, dar nu e elementul dominant. In Vest 
e cu totul altfel: aici are cineva a face cu muntele stâncos, 
Rocky Mountains, care porneşte din Alaska şi se întinde 
pănă dincolo de graniţa Statelor Unite. O imensă regiune 
de piatră, din care nu ieşi cu zilele. Drumul de la Chicago 
pănă la San-Francisco, cu trenul rapid, înseamnă patru 
zile şi patru nopţi. Ei bine, din această enormă distanţă, 
pe care trebuie să o parcurgă călătorul, cea mai mare 
parte se face prin ţinutul acesta pietros. Cauţi în zădar e- 
lemente de varietate în pustiul de piatră ce-l străbați, şi 
nu le poți găsi. După Lacul Sărat, nimic nou, ci mereu a- 
ceiaşi rostogolire imensă de piatră înţepenită. Parcă un 
zeu rău ar fi scuturat cu mâna lui uriașă scoarța pămân- 
tului, și sar fi desfăcut bucăţi asupra cărora apasă un 
blăstăm, pentru că nicio vegetaţie nu se prinde. Numai 
ici colo o nenorocită de plantă care-și dă toate storțările 
ca să răsbată prin rădăcinuţe în granit şi izbuteşte cu 
desăvârşire relativ. Această sărăcie a naturii, ateastă ne- 
sfârşită miserie a solului explică pustiul care este, în cea 
mai mare parte, pe această coastă a Oceanului, pănă de- 
parte în interior, Muntele merge pănă aproape de coastă. 

Să nu credeţi că e un raiu lăsat de natură vestita Califor- 
nie, a aurului şi a petrolului — şi e într'adevăr mult pe- 
trol în California, sondele fiind foarte cuminte aşezale pănă 
şi la margenea drumului: sate, orăşele «le sonde, aşa de bine 
păzite în cât rare ori se întâmplă ceia ce din nenorocire se 
întâmplă aşa de dese ori la noi, cu focul nestins al sonde- 
lor neîngrijite. 


178 


PĂMÂNTUL 


Totuşi ţara aurului şi a petrolului este şi ţara florilor. 
Făr* îndoială sânt ajci foarte frumoase flori, dar pentru 
negoţ; ele nu se cultivă "pentru frumuseţa florei, ci pentru 
câştig, unele orchidee ajungând la cinci-şase dolari. Ca- 
lifornia este şi o ţară de copaci minunaţi: drumuri întregi 
mărgenite cu copaci de piper adus din Australia; primă- 
vara e o ninsoare de flori roşii. Dar toate aceste flori şi 
fructe pentru negoț nu. s'au putut produce decât printr'o 
muncă uriașă, prin irigațiuni făcute cu foarte multă chel- 
tuială, şi toată frumuseţa vine din meşteşugul creării pă- 
mântului. 

Aşa încât, în toată partea aceasta de Vest, America este 
pe piatră. 

lată sistemul osos, am zice, al Americei, sistem osos care 
în momentul acesta este străbătut de o mulţime de tune- 
luri. Pentru că aici nu s'a adoptat sistemul sărăciei noa- 
stre, de a nu face tunel decât atunci când nu se poate alt- 
fel. Ca să se vadă mentalitatea Americanului, e đe ajuns să 
spun că, de şi este un drum care ocoleşte Lacul Sărat, 
Americanii au făcut socoteala că s'ar pierde astfel un șfert 
de ceas, şi atunci au făcut un pod care străbate în linie 
dreaptă lacul, pe la mijloc, şi pe care trece trenul. Podul 
e aşa de lung, încât trebuie un ceas şi zece minute pen- 
tru ca să ajungi de la un capăt la celalt al lacului.“ 


După ce am vorbit şi de munți, vin la partea a treia, Ma- 
rea, 

Coasta de Răsărit a Americei este scăldată de Oceanul 
Atlantic. El oferă în părţile canadiene un caracter mai va- 
riat, pentru că acolo Oceanul are în ce mușca, pământul 
permite această mușcătură, dar de Ja graniţa canadiană 
pănă în Florida nu mai e aşa, şi de aceia sânt așa de pu- 
ține porturi. Pe toată această linie singurul port adevăra, 
este New-York, Bostonul fiind în legătură cu Oceanul nu 
direct, ci printr'un râu, Charles River, un fel de braţ de 
mare, ceva analog cu limanul Nistrului la Cetatea-Albă. 
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E o coastă resistentă la acţiunea valurilor, o coastă nevspi— 
talieră, asămănătoare cu coasta adriatică a Italiei. Coasta, 
Atlanticului este și mai puţin ospitalieră, o coastă seacă, 
fără frumuseţă, pănă tocmai în Florida, şi de aceia pe- 
ninsula Floridei a căpătat o atât de mare importanţă, în- 
cât mulți nu sd mai duc în California, ci preferă Florida, 
— şi au dreptate, pentru că aceia ce în California este sfor- 
fare omenească, în Florida vine de la bunătatea lui Dum- 
nezeu; dacă Spaniolii au „numit această provincie „Flo- 
rida”, a fost pentru că au găsit acolo frumuseţa tuturor 
florilor. 

Coasta însă pe care am văzut-o mai bine a fost a Ocea- 
nului Pacific, pentru că de la San-Francisco pănă la gra- 
nifa Mexicului este un drum destul de lung, pe la Los 
Angeles, San Diego, şi pănă la Tijuana şi Apele Calde, 
Aguas Calientes, străbătând mereu de-a lungul coastei Pa- 
cificului, şi am putut să văd acest Ocean albicios, lăptos, 
lovind într'o coastă supărată, fără nimic din splendorile 
Mediteranei sau ale Mării Adriatice, o coastă pustie în cea 
mai mare parte şi foarte pietroasă. Companii cu foarte 
multe greutăţi încearcă a crea: oraşe: tumpără o bucată 
de pământ, fac un casinou foarte frumos, de şi nu este 
încă nimeni, după aceia anunţă foarte multe avantagii, dau 
pământ şi pe gratis şi aşa mai prind pe câte unii, pen- 
tru ca, apoi, printr'o reclamă obsedantă, să dea suggestii: 
„Aici să vă opriţi dacă voiți sănătat.. . „Nicairi nu este 
atâta soare blând”. O persecuție a reclamei: ori se împuşcă 
trecătorul, ori cumpără un loc. 

Astfel, America e o ţară având trei Mări, dinlre care 
niciuna nu e deosebit de frumoasă, afară de coasta Floridei, 
şi de regiunea unde se yarsă Mississipi, la Noul Orleans. 


Şi ajung la sistemul râurilor. 

Acum o sută de ani corăbiile aveau o trudă extraordi- 
nară ca să răsbată prin gura râului, prin noroiul cel 
mai urât şi mai greu de strănătut, oamenii fiind în con- 
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“tinuă primejdie de a se îneca. Missisipi e un râu sălba- 
tec, un imens fluviu nestăpânit. Tot ce tehnica americană a 
întrebuințat ca să-l stăpânească, n'a reuşit pe deplin. Ni 
aducem aminte de marea nenorocire de acum câţiva ani, 
când s'au rupt zăgazurile. Pănă astăzi țermurile Missis- 
sipului sânt locuite numai întâmplător de aventurierii cei 
mai săraci. Noul Orléans este, în adevăr, un mare oraș 
frances întrat în stăpânirea rasei anglo-saxone, cu car- 
tiere francese păstrate pănă acum, cu toate amintirile, 
„cu toate legăturile sufletești față de țara veche, în ciuda 
opcsiției din partea societăţii care vorbește altă limbă. Dar 
râul curge între ferme sărace şi adăposturi întâmplătoare. 

Pâul acesta, care se poate zice că este Dunărea ameri- 
cană, are mai mult un caracter de graniţă, între stări de 
civ.lisaţie deosebite. Pe lângă Mişşissipi, Ohio este un 
râu important, dar cu mers leneș, cu înfățișare urâtă, 
spurcat de scurgerile tutulor fabricilor, cu malurile mân- 
«cate, foarte rare ori pietruite. 

Dacă se gândeşte cineva la Europa apuşeană, el ar fi 
Rinul Americei. 

Mississipi este „tatăl apelor”, cum zic Indienii. Pe ma- 
lul lui nu se aşează orașe. Este o luptă înfățișată foarte 
frumos întrun roman american recent, lupta între un 
grup foarte sărac, care strânge scânduri plutitoare, cu- 
tii de tinichea, tot ce-i cade supt mână şi-şi face un fel 
de colibă; de altă parte acela care trece pe fluviu cu va- 
porul şi răscoleşte apa, punând în pericol colibele de 
pe term, riscând să le înece, 

Râul american nu are o importanță mare. Civilisaţia 
nu e orânduită de râu, pe când la noi e strâns legată 
orice civilisaţie de această noțiune. In afară de Mississipi, 
râul este un element Qarecare, amestecat, pierdut în ‘hao- 
sul vieţii americane. 


Dacă poţi însă ascunde un râu, nu pofi acelaşi lucru cu 
ilacul. Lacurile americane sânt adevărate Mări. Este o 
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splendoare șirul acesta de oglinzi de ape imense care 
se găsesc“ la graniţa dintre Canada şi Statele-Unite; Lacul 
Superior, Michigan, Huron, Erie şi Ontario. Ca să vă 
daţi sama de întinderea lor, trebuie să le proiectaţi pe 
harta Europei, şi atunci vă puteți da sama cât sânt de 
mari. Cuvântul „Sea”, care înseamnă şi mare şi lac, se 
potriveşte pentru astfel de întinderi de apă. La Chicago, 
lacul Michigan din marginea oraşului este o Mare nu 
numai în ceia ce priveşte întinderea, dar și adâncimea, 
care permite ca vase mari să plutească pe apele lui; 
iarna, pornesc furtuni, se ridică valuri, care îneacă şi co- 
răbii de mare tonagiu. 

Lacul este într'adevăr una din minunile ţerii, care n’a 
putut fi stricată, pângărită sau scoasă oarecum din us. 
Şi se întâmplă ca, seara, după o zi caldă de iarnă, să 
vină de-odată un vânt rece, în mijlocul nopţii să vuiască 
tot aierul de-asupra lacului şi pănă dimineaţa să îngheţe 
apele, încremenite în cele mai ciudate forme ale undelor, 
încreţite ca nişte sprincene furioase de-asupra luciului. 

Dar cum este pământul de hrană, şesul? 


Cine ar crede că tot restul marii întinderi americane este 
un câmp de grâu sau de porumb — pentru că nu prea sânt 
culturi variate—, cine ar crede că tot şesul nu e-decât un 
loc de agricultură, tăiat cu plugul primăvara, îngrijit, gu- 
noit, cu cea mai mare luare-aminte în timpul verii,» se- 
cerat -în Iulie şi August, pregătit în Septembre, sar îv- 
şela. Cea mai mare parte a şesului este pustiu. Este 
întăiu un mare deşert de potasă, tot pământul fiind aco- 
perit de un praf alb. Intr'o astfel de regiune, cu toate în- 
grăşămintele din lume, nu se poate face nimic. Pe deo 
parte o foarte mare uscăciune, de de alta o stârpire a pă- 
mântului, prin otrava depusă, care împiedecă orice vege- 
taţie. Sânt însă şi vaste regiuni de cultură. Imi pare rău 
că o foarte importantă regiune, Wisconsin, în părţile de 
Vest, n'am. văzut-o. Nu vreau să generalisez întinzând ca- 
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racteristica resultată din ce am văzut eu asupra regiunilor 
n care wam putut călca. Dar în regiunile pe care le 
cunosc, din causa caraçterului locuitorilor, oameni veniți 
de ieri, de alaltăieri, oameni cari se schimbă, cari nu sânt 
înrădăcinaţi în pământ, cari nu pot fi. agricultori de pro- 
fesiune, agricultura se face cu totul altfel ca la noi. Cei 
mai buni agrciultori sânt de obiceiu Italienii, cari caută 
foarte bine pământul ce li se încredințează, fac agricultură 
intensivă şi scot produse frumoase. De obiceiu însă lu- 
crarea pământului se face prea în pripă, cu maşina, în 
câteva zile. Au mașini din cele mai periecţionate şi pen- 
tru orice muncă o ordine foarte precisă, o ordine științifică, 
prin care se împiedecă greşelile agriculturii noastre. Au 
ce vor. Au în mai mică măsură, dar ceia ce au voit să 
aibă, au, pe când, la noi, de la voinţa omului și pănă la 
resultat este toată întinderea pe care o cunoaşiem prea 
bine. Chiar dacă resultatul obţinut de agricultorii din A- 
merica nu e bun, el câștigă prin aceia că se prelucrează 
în oraşul care se află în mijlocul regiunii: 

Au cooperative de tot felul, mori după cele mai noi sis- 
teme, pe lângă toate posibilităţile de a deposita produc- 
tele, de a găsi debușeuri, toate avantagiile de credil. 

Totuşi o mare problemă agrară este şi acolo, costul grâu- 
lui şi al celorlalte cereale fiind o chestiune necontenit la 
ordinea zilei şi partide întemeindu-se pe nemulţămirile 
regiunilor agricole împotriva regiunilor industriale, cu 
mai mult spirit revoluţionar la lucrătorii pământului de- 
cât la lucrătorii din fabrică. Pănă acum fabrica încă pro- 
ducea — vom vedea problema ei mai departe—, dar, în 
ce priveşte pe lucrătorii pământului a căror muncă nu 
se plăteşte, se cere intervenţia Statului. 

Mâna de lucru în agricultură lipseşte în mare parte. 
Președintele Hoover se gândește la un proiect pentru a lua 
prisosul oraşelor şi a colonisa cu el regiunile de Vest. Dacă 
va reuşi, va fi cea mai mare binefacere pentru America, 
dar oamenii, văzând că acei aşezaţi la muncile agricole 
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nu câştigă, nu par de fel îndemnați să facă ferme şi să 
pună în valoare terenurile occidentale. 

In regiunile din centru mi s'a întâmplat să merg câte 
trei şferturi de ceas cu trenul rapid fără să întâlnesc alt- 
ceva decât câmpul gol. Unde este o fermă, aceasta în- 
semnează că sa săpat un puț artesian. Fiecare fermier 
îşi aduce automobilul, ridică o clădire de scânduri pentru 
el, vitele-i pasc în libertate. 

O, nu este raiul lui Dumnezeu, cum şi-ar închipui atâţia 
la moi! Vedeniile binecuvântate ale ţerii româneşti trec 
înaintea ochilor și, făcând comparaţie, îţi spui că orbi 
trebuie să fie oamenii cari nu văd ce au în fara lor şi 
fug de dânsa ca nişte blăstămaţi şi imbecili, ea aceia 
cari, aiurea, ajung să strângă gunoaiele Parisului potrivit 
cu convenţia pe care am încheiat-o cu Statul frances, pen- 
tru exportul muncitorilor români. sau se duc să crape de 
foame în pustiul coloniilor portughese ale Americei, ori 
să se astixieze în infernul fabricilor din Statele-Unite. Mun- 
ciorilor din America li-am vorbit astfel cum trebuie 
să se vorbească unui om rătăcit, și, cum mama mea nu 
m'a născut demagog, li-am spus: duceţi-vă înapoi la da- 
toria voastră. care este și fericirea voastră. 

Veţi zice: acestea sânt locuri câştigate de curând de la 
reaua gospodărie spaniolă, sânt rămășițe de barbarie in- 
diană. Dar am văzut şi regiunile din părţile lacurilor, am 
mers de la Pittsburg la Youngstown, cale de cinci ceasuri. 
Pittsburg este marele centru al oţelăriei, și Youngstown 
unul din cele mai mari centre ale ei, prin urmare un. ioc 
unde suferinţa omenească strigă mai mult către cer. Am 
observai câmpul. Regiunea este roditoare, fără îndoială, 
Aceleași case de. lemn, aceiași părăsire a plugului în 
brazdă, în locul unde e capătul; adese ori aceiaşi părăsire 
a porumbului în locul unde a fost tăiat. Oamenii sânt 
însă în condiții bune. E foarte greu să spuie cineva când 
un om este în condiţii bune. De obiceiu, când se îm- 
bracă binc şi mănâncă prost, se zice că e mai bogat de- 
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cât omul care mănâncă hine şi se îmbracă prost. Daţi-mi 
voie să găsesc mai bun traiul celui care se îmbracă mq- 
dest, dar se hrăneşte nu numai pe dânsul, dar și copiii 
lui. Să zicem însă că în această regiune omul trăieşte 
bine. De altfel om descult şi om, în zdrențe în America 
aproape nu se vede, pentru foarte multe motive, dintre 
care unul foarte uşor de înţeles: dacă ajungi să nu mai 
poți câştiga, nu te ţine nimeni, familia nu te ajută, şi te 
cunăți, cum se zice. Cât ai câştigat, bine, dar, când, după pa- 
truzeci de ani, ajungi netrebnic, treci în rândul fericiţilor 
ca să nu mai superi vederea acelora cari se găsesc în 
„condiții mai bune. Deci, în regiunile acestea unde oame- 
menii trăiesc mai bine, câștigul li vine mai ales de la 
creşterea vitelor, a vacilor. Laptele se aşează în vase de ti- 
nichea pecetluite, la margenea drumului; vine automo- 
bilul, le ia, vinde laptele la oraș, şi, a doua zi, depune va- 
sul golit tot la margenea drumului, unde fiecare fermier 
şi le culege. 

In ce privește alimentarea, nimeni nu te silește să mă- 
nânci carnea conservată sau puiu cu gust de carton fiert, 
păstrând foarte adese ori urme visibile ale pentlor pe care 
le purta în viaţă; nu eşti silit să-l mănânci, de şi nimeni 
nu se împotriveşte să-l consumi, cu compoturi te poţi 
finea un număr de săptămâni; cu carnea e altceva; e nea- 
-gră pe din afară şi roşie pe dinăuntru—, tot ce poate fi 
mai apetisant—, dar laptele în America este cel mai bun 
din lume, păstrat în vase speciale, acâperite cu perga- 
ment, pecetluite, necontenit verificat de organele sanitare, 
cele mai harnice organe sanitare din lume, poate cu cele 
germane 

Un agricultor în această regiune, aceasta înseamnă deci 
un om care-și mână vitele în pădure, şi, în momentul 
când aceaasta nu se mai poate, li dă să mănânce în con- 
«dițiuni perfecte de stabulaţie, 

Aceasta este viaţa şesului american. 

Dar veţi zice: în țara aceasta cu păduri distruse, în ţara 
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aceasta de piatră aspră şi de pustiu, în care apa se gă- 
seşte numai la aenorme adâncimi, în ţara aceasta cu dis- 
tenje nesfârşite, pe care le poți străbate numai cu sute 
de mii şi milioane de automobile, în ţara aceasta unde 
ogcrul este restrâns, care este populaţia de baştină și care 
este populaţia adausă? Care esle felul cum aceste două 
populații sau întâlnit, dând admirabila colaboraţie ome- 
nească pentru producție, cars f:ce fără îndoială una din. 
gloriile Americei? 
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Menţin părerea că în America se poate vorbi de o najie 
americană, dar supi națiunea :mericană se văd încă na- 
ţiunile celelalte. Sânt oameni, foarte optimişti, cari-şi în- 
chipuie că ele nu se vor mai vedea peste câtăva vreme 
şi, prin urmare, cum spunea cineva într'o revistă, ocu- 
pându-se de chestiunea negrilor, la care vom veni, nu se 
va încheia secolul fără ca negrii să fi dispărut cu desă- 
vârşire, topiţi în societatea americană. Chiar astăzi, de 
exemplu, Americanii au o deosebită plăcere să nu zică 
negrului „negru” — de alminteri nici negrii mau plăcere 
să-şi zică aşa, ci prefera să fie intitulaţi „gentilomi de co- 
loarc”. Va veni, zic unii, vremea când toți aceşti „gentle- 
men of colour” vor dispărea cu desăvârșire şi nu se va 
mai putea întrebuința nici măcar terminul cel mai plă- 
cut, şi cel mai acceptabil pentru negri, acela de „Aframeri- 
cani’, adecă de Americani de origine africană. 

Eu cred ca secolul se va isprăvi şi naţiunile deosebite 
vor fi încă visibile în America. Că din amestec, într'un 
anume moment, supt raportul material şi moral, va ieşi 
o splendidă rasă, în această privinţă nu e niciun fel de în- 
doială. Rasa aceasta’ este în pregătire. In anume stra- 
turi procesul e terminat, în altele însă el este abia îndru- 
mat, şi în straturile de jos, ale acelor cari au venit de cu- 
rând sau al raselor prea deosebite, procesul nu e nici mă- 
car început. 
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Im parentesă pot spune că oricine judecă America aşa 
cum o judecă d. Siegfried, ca un lucru foarte simplu, care 
se poate interpreta îranțuzeşte, pe linii drepte, greşeşte 
foarte mult. America e un lucru foarte complicat, şi pen- 
tru Americani, și cu atât mai mult pentru străini, un lu- 
cru care se schimbă mereu; astăzi este ceva, după trecere 
de câteva decenii va fi ceva cu lotul deosebit. Şi mai ales 
o parte a Americei. Imprejurările care au creat America 
sânt împrejurări atât de răpede schimbătoare, ameste- 
cate cu întoarceri de front așa de iuți și aşa de nepre- 
văzute, încât despre America trebuie să vorbeşti totdeau- 
na într'o formă dubitativă, lăsând totdeauna anumite ori- 
zonturi deschise, ferindu-te foarte mult a precisa. Dacă 
precisezi rău, în special vorbind unui auditoriu american, 
se supără, şi nu e un motiv să supărărm oamenii; dar 
nu numai că poţi supăra, dar se poate întâmpla ca pre- 
cisarea ta să fie falsă, cum e casul celor mai mulți că- 
lători francesi. 

Deci, eu cred că rasa care va ieşi din acest amestec va 
fi o rasă admirabilă, care începe să se arăte astăzi, dar 
nu în fabrici. Aceasta este un adevăr, pe care, ca Român, 
îl simt mai mult decât alţii, ai căror conaţionali sânt în- 
trebuinţaţi la un lucru mai ușor, mai Bine plătit, mai pu- 
ţin storcător de puteri, dar eu, care am văzul miseria din 
oţelării, care am văzut Români lucrând supt o ploaie de 
scântei, cu pielea goală, urmărind cu ochii, oricari ar fi 
ochelarii cari se interpun între bieţii lor ochi şi flacăra 
cumplită a oţelului în fusiune, topirea oţelului înainte de 
a-l turna în forme, eu care am văzut pe aceşti lucrători 
români mutilaţi şi distruşi fisicește, bărbaţi ca şi fe- 
mei, nu pot să zic altceva decât ceia ce am încercat. Nu 
în lumea aceasta a suferinţii se poate găsi un tip al Ame- 
ricanului de mâne. 

Dar, când lucrurile se vor aşeza, când nu se va cere, 
prin perfecţionarea maşinismului, corpului omenesc sior- 
țări fără nume, ca astăzi, acest tip, rasa aceasta nouă, va 
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trezi admiraţia oricui. Am văzut, în clasele bogate, în Iu- 
mea universitară, între studenţi, mintinate trupuri ome- 
neşti, trupuri de energie, de vioiciune, care nu se strică în 
nimic prin această desvoltare corporală, întreţinută prin 
cel mai potrivit mijloc de gimnastică raţională care este 
mişcarea de fiecare moment, iar pu suciturile ridicule ale 
trupului după anume precepte de aşa-numită gimnastică 
suedesă sedentară. In această lume universitară am văzut 
astfel de oameni supt raportul fisic, încât urez tineretului 
de la noi, căruia îi dorim atâta bine şi facem, în ţara a- 
ceasta sărăcită, tot ce putem pentru dânșii, îi urez să 
aibă o asemenea înfăţişare. De şi nu putem înlocui prin 
nimic lipsa de îngrijire, care de cele mai multe ori își 
are obârşia în familie, şi nu putem să înlocuim resulta- 
tele teribilului regim şcolar din şoolile noastre” primare 
Şi secundare. 

O rasă americană superbă se va naşte. Deocamdată caut 
aici să înfăţişez numai elementele din care această rasă 
se va forma, naţiunile care există astăzi, şi la urmă se 
va putea trage conclusia cât s'a realisat din naţia ameri- 
cană, din naţia definilivă americană pe care patrioții, na- 
ţionaliştii americani, foarte mulți după războiu, o do= 
resc şi li-o dorim și noi din toată inima. Insă procesful 
acesta nu e unul de simplu creuset de topit, de „melting 
pot”, ci un lucru care cere timp. Cere acţiunea unor fac- 
tori morali cari să lucreze foarte multă vreme, şi atunci 
numai rasa va fi terminată. 


Deci trecem la rasele care sânt represintate în Ame- 
rica, la elementele care vor servi pentru alcătuirea acestei 
lumi nouă, şi în cefpriveşte trupul, şi în ce priveşte min- 
tea oamenilor cari vor fi Americanii secolului al XXI-lea,— 
o Americă pe care noi nu o vom apuca, dar pe care o do- 
rim cât de bună pentru cât a dat America de azi în desvol- 
tarea omenirii, pentru cât bine a făcut raselor celorlalte, 
care au căutat un adăpost, întrun moment, pe acest pă- 


189 


ŞAPTE CONFERINŢE 


mânt binecuvântat de Dumnezeu şi cu posibilităţi infinite. 
Mi sa întâmplat să spun unui American spiritual — şi 
un om de spirit nu se supără când îi spui curat gândul 
tău— : Tot ce aveţi aici, este ce au făcut la voi leneșii de la 
noi. Şi formula este foarte adevărată. 
Să începem a vedea care sânt aceste rase. 


Inaintea lor, rasa indiană, extrem de interesantă, pe 
care cei mai mulți călători din Europa wau văzut-o. Eu 
am văzut-o, dar nu în măsura în care aş fi dorit, căci n'am 
putut merge în fundul Vestului depărtat, în acel Far-West, 
unde ea s'a păstrat mai bine. Această rasă este mult rărită 
astăzi. Nu e urmărită cum se urmăria în timpuri de o 
moralitate mai aspră decât acum, cu mai puţin simț 
pentru omenire, represintată prin orice rasă. Aceşti Indieni 
cari mai sânt nu se vor stinge;ei se vor înmulţi numai cât 
se înmulţesc bietele rase persecutate şi istovite de puteri, 
dar se vor menținea. Această pasă mam văzut-o în Vestul 
depărtat, ci numai în regiunile sudice, căpătate de la 
Mexic. 

Se va spune mai pe larg pe urmă prin ce proces 
foarte mica Americă de la început, America anilor 1770, 
a devenit foarte marea Americă pe care o vedem acuma. 
Aceasta e făcută din bucăţi alipite încetul cu încetul. Ea nu 
sa făcut dintr'odată, şi, dacă George Washington ar ieşi 
din mormânt, ar fi foarte mirat când ar vedea ce este ţara 
lui astăzi. 

Am văzut rasa aceasta în regiunile din Sud, căpătate 
de la Mexic, în Noul Mexic, în Arizona, în regiunea unde 
această rasă s'a păstrat mai bine. Dar este oarecare deose- 
bire între represintanţii acestei rase indiene aici, și repre- 
sintanţii ei în Far West. In Mexic rasa e foarte amestecată 
cu albi. Mexicanii nu spun niciodată câţi dintre înaintaşii 
lor erau Indieni, dar e de ajuns să se privească fața u- 
nui Mexican din grămadă pentru a avea convingerea ma- 
relui amestec de sânge indian. Şi acelaşi lucru în repu- 
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blicile din America centrală și din toată partea de Vest 
a Americei-de-Sud. 

Daţi-mi voie să vă descriu puţin această rasă indiană, 
cu privire la care se face şi în lumea de la noi oarecare 
confusii, chiar în Parlament, mutându-se Pieile Roşii din- 
trun continent într'altul, în Africa şi în Indiile din Asia. 

Pieile acestea Roşii, pe care trebuie să le lăsăm unde 
sânt deci în America, sânt socotite de mulţi altfel de cum 
apar în realiiate. 

Ar crede cineva că un Indian, o „piele roșie”, este în- 
tr'adevăr roşu, cu toate variațiile de roşu introduse de mo- 
dă de la o bucată de vreme, şi că toate aceste nuanţe 
foarte plăcute se găsesc pe obrazul Indienilor. Nu e 
aşa. Faţa întunecată a Indianului este uşor de recunoscut, 
însă ceia ce ajută Ía recunoaşterea unui Indian, fiindcă 
sânt foarte mulţi Europeni cu faţa întunecată, e alt ceva. 
Un 'Ţigan nu va fi niciodată expus să fie luat drept Piele 
Roşie, precum şi negrii, de şi sânt de colori foarte deose- 
bite, unii apropiindu-se de tenul nostru şi putând fi ac- 
ceptaţi ca albi, nu pot îi confundați cu Indienii. De la pri- 
ma vedere recunoști pe Indian. Dacă se întâmplă să fie a- 
mestecat în afaceri, într'o societate de capitalişti, cari 
domină viaţa Americei, sau dază-l întâlneşti în vagoanele 
Pulmann, care străbat America şi unde eşti servit cu cel 
mai mate respect de negrii cari fac serviciul în foate aceste 
vagoane, cum îl fac de altminteri şi în Casa Albă a Pre- 
şedintelui Statelor-Unite la Washington, imediat poţi spune 
fără a greşi, cine e de rasă indiană. Caracterele rasei in- 
diene nu stau în coloarea pielei, ci în osatura feţei şi în 
linia ochilor, o osatură proeminentă, stâncoasă, parcă 
între Munţii Stâncoşi, leagănul Indienilor, şi între acest 
chip al oamenilor este o legătură, parcă este ceva din pia- 
tra roşietică a acestor munţi, din coloarea ca și din duri- 
tatea pietrei, în înfăţişarea omului care îşi trage obârşia de 
acolo. 

Căci, -atunci când o populaţie rămâne foarte multă vre- 
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me întrun loc, se stabileşte între loc şi om o legătură: o- 
mul muntean, omul podgorean, omul de șes şi cel div 
haltă are ceva care aminteşte locul în care trăieşte. Tot 
aşa la Indieni găsim faţa aceia de rocă, am zice, ca şi o- 
chii prelungi, cu căutătură a pândă. 

Astăzi, Indianul nu mai poartă arcul sau pușca pentru a 
trage în cel dăintăiu alb pe care-l întâlneşte. Astăzi nue ne- 
voie să se ieie niciun fel de mijloc de pază; toate locu- 
rile sânt cu desăvârşire Sigure. Cu toate acestea orice 
rasă poartă în figura ei pecetea şi a succesului şi a în- 
frângerii, şi a triumfului şi a persecuției din trecut. La 
dânşii se vede omul pustiului care caută în zare vrăjmaşul 
şi care este gata oricând să se apere de dânsul. Căuta- 
tura Indianului este totdeauna lăturalnică, dar nu fricoasă; 
căutătura vulturului care ştie că necontenit cuibul lui este 
în primejdie de a îi turburat şi răsturnat. 

Rasa e frumoasă în felul ei, când te deprinzi cu dânsa. 
In unele regiuni ea se resimte, ce e drept, de lunga apăsare. 
Nimic mai trist deccât să vezi, în localităţile indiene din 
Sud, în regiunea Santa Fe, Albuquerque, unde anumiţi an- 
treprenori şed ca păianjenii în fund şi vând obiectele fa- 
bricate de Indieni, să-i vezi pe aceştia, bărbaţi şi femei, ti- 
neri sau bătrâni, stând aşezaţi în şir, de ó parte și de alta 
a întrării, aşa cum, în anumite morminte din America 
centrală, s'au găsit înaintaşii lor cu genunchii la gură, cin- 
chiți. Femeile sânt învăltucite în bucățele de stofa colo- 
rată, ca în giulgiuri pe care şi le aştern cum se întâmplă! 
pe umeri, pe spinare, faţa fiind tristă, cu ochii plecaţi la 
pământ, de multe ori acoperită cu un lung văl. Aici este 
cu totul alt tip de Indian decât al celor cari trăiesc în 
Vest sau se înfundă în interiorul Statelor-Unite. Sânt în 
această regiune sudică Indieni cari mai au drept la oare- 
care viaţă liberă. In multe sate din această regiune, ad- 
ministrația americană nu se amestecă aproape de loc. 
-Şefii sânt aleşi de locuitori şi au un anume băț de comandă 
din care cele mai vechi sânt acelea care li sau dat pe la 
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1860 de preşedintele Lincoln, după anexare. 

Deci nu trebuie confundat cu cel rămas liber, Indianul 
din preajma vânzătorului de obiecte de artă indiană, 
Indianul tolerat în margenea unei gări, Indianul de la 
Catfioanele  Coloradului, Indianul păstrat într'o casă de 
stil indian, unde lucrează toate obiectele de artă de care 
e capabil ori bărbatul ori femeia întrun atelier la dis- 
posiţia oricui. La un anume €eas, antreprenorul îi scoate 
ca să joace danțurile lor, danţuri eroice de caracler reli- 
gios, foarte impresionante. Toată credinţa, toată vitejia, 
toată mândria, tot trecutul lor se manifestă în aceste dan- 
turi. Dar acolo, în preajma gării, ei le fac grăbit, şi 
simţi desgustul lor de a presinta ceia ce au mai sacru în 
ființa lor istorica şi morală înaintea unei adunari de oameni 
cari vin să privească la dânşii și, când isprăvesc, li aruncă 
doar câţiva bani. Ce ar fi fost dacă, pe vremea ocupaţiei 
germane, ar fi chemat un general comandant aici, la 
Bucureşti, ţerani cari să cânte doine, să joace călușarii 
înaintea lui! Acelaşi e sentimentul Indianului când se 
presintă cu ce are el mai vrednic de respect înaintea 
mulțimii care, la sfârșit, nici nui întinde mâna, ci-i a- 
runcă banul de pomană. 

E o mare deosebire între aceștia şi Indienii din interior, 
Indienii trăind în satele lor, sau Indienii din Vest. Este o 
deosebire şi m ceia ce privește locuinţile lor. In Vest, el 
locuesc ın parte în corturi mereu mutate, pe când Indienii 
din Arizona nu se mută niciodată. 


Voiu spune câteva cuvinte despre originea a ceia ce 
numim noi  Indieni. dar numai atat cât trebuie pentru a 
nu împieta asupra conferinței a treia. 

Indienii sânt de multe feluri. Ca rasa, samana, dar ca 
origi e şi indeletnicire, sânt deosebiți. Cel ce trăiește în 
corturi păstrează vechiul lui caracter războinic. Undeva, 
în fața uneia dintre cele mai mar “e clădiri din Philadel- 
phia, este o statuie, foarte frumoasă represintând „Ultimul 
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războinic indian”. Suit pe un cal mărunt, care samănă 
foarte mult cu calul nostru,— ceia ce are o importanță 
pentru legăturile preistorice, — în cap cu coafura făcută 
din pene de vultur, îmbrăcat întrun costum strălucit în 
care e înfăţişată, în toate nuanțele ei, o veche, foarte veche, 
milenară artă populară, asămănătoare cu arta popu- 
lară de la noi, călăreţul, într'o ultimă sforțare, caută să 
resiste dușmanului şi cade pe spate. Statuia se chiamă 
„Ultimul Indian”.. Nu se poate vorbi însă de „ultimul In- 
dian” pentru că se mai găsesc în Vest, numai cât nu se 
mai luptă între dânşii, nu mai iese în calea albului, nu 
mai vor să răsbune rasa lor de înfrângerea de odinioară; 
cu toate acestea iubirea pentru cal, adorarea calului, legă- 
tura aceia intimă, nedespărțită între om şi tovarășul lui 
de rătăcire şi de luptă, se păstrează pănă acum. E ceva 
asămănător cu Cazacul şi calul lui. Legătura aceasta 
aşa de strânsă între oamenii stepei europene şi bidiviii 
lor se întâlneşte tot aşa de strânsă între micuțul cal ame- 
rican şi între rasa care l-a întrebuințat în rătăcirile şi lup- 
tele sale. Indienii din Sud locuiesc în case foarte curioase, 
făcute din lut sau din cărămizi uscate la soare, necoapte: 
ele sânt pe mai multe rânduri;linia lor de arhitectură se 
regăseşte în anumite case din New-York şi Chicago, ală- 
turi de acele sky-scrapers care bravează cerul, ofensând 
şi gustul nostru, al celor de pe pământ. Eu nu le pot 
suferi, dar aceste sky-scrapers, când sânt făcute mai 
bine, adecă un rând în retragere față de celalt, nu fac de- 
cât, să imite clădirile de argilă ale Indienilor. In casele 
acestea indiene din Sud, cel care locuiește în rândul al pa- 
trulea pune o scară, o razimă de zid şi pe această scară 
de lemn ajunge la fereasta lui. Casa e fără îndoială pri- 
mitivă, dar de o întăţişare foarte pitorească. Fără îndoială 
cele mai multe din aceste case sânt cu totul nesănătoase. 

Imbrăcămintea Indianului e făcută la el acasă. Femeia 
lucrează necontenit, femeia de obiceiu urâtă, cu faja bo- 
țită, fără urmă de cochetărie, căci foarte rar găseşti tipuri 
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ale relativă: frumuseţă etnografică între Indieni. Se veş- 
tejesc foarte răpede; au copii mulți; trăiesc toţi în aceiaşi 
odaie unde, la mijloc, este războiul la care ţese mamele, 
pe când bărbatul, într'un colţ, îndeplineşte rosturi de me- 
seriaş după datini foarte vechi. In acea casă se face toată 
îmbrăcămintea Indianului şi Indianei, o îmbrăcăminte 
are, supt foarte multe raporturi, a liniilor, a colorilor, 
este îmbrăcămintea milenară, preistorică a feranului şi 
mai ales a ţerancei de la noi. Covorul indian este covorul 
nostru; se deosebeşte numai prin aceia că e mult mai 
scump decât al nostru, fiind comercialisat de societăţi 
foarte pricepute. Pentru preţul cu care la noi ai putea 
să ai o ladă de scoarţe, capeţi acolo o bucăţică de covor. 

Intrebarea, care insistent se pune, este: de unde au a- 
-ceastă artă? 

Aici este momentul când trebuie să răspund la această 
întrebare fundamentală, la care Americanii, foarte ade- 
se ori, dacă nu totdeauna, nu ştiu să dea niciun răspuns, 

Sânt unii istorici şi etnografi americani cari cred că In- 
dienii an venit mai târziu prin Strâmtoarea de Behring, 
care leagă America de Asia. 

Când am întâlnit această părere, mam buçurat foarte 
mult, nu fiindcă este adevărată, dar fiindcă ea sprijină 
un adevăr pe care sânt sigur că l-am găsit în alt do- 
meniu. 

Indianul e aborigen în America. In această privință nu 
poate fi niciun fel de îndoială. Nu umblă rasele cum le 
poartă istoricii din loc în loc, şi cum le poartă mai ales 
filologii. Unde nu le poartă un filolog cu mijlocul de lo- 
comoţiune care-i este imaginaţia! Dacă-i convine istori- 
cului, imediat și el mută o rasă peste mări şi ţeri, peste 
munţi şi pustiu după plac. E o foarte mare greșeală. 
Rasele nu se mută; mutarea unei rase este un lucru €x- 
trem de dificil. Indienii prin urmare sânt acasă la dân- 
sii; dar arta Indienilor nu e de aici; ea este de aiurea. 

Covorul nostru represintă gustul şi tehnica celor mai 
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vechi rase preistorice din Sudul Europei. De la Bascii die 
Pirinei pănă la locuitorul din Pind şi din Balcani şi Car- 
pafi, a fost aceiaşi pătură de populaţie care a creat o 
artă liniară, geometrică, abstractă, stilisată, reducând tot 
ceia ce este complicaţie în natură la simplicilatea unor 
scheme. Arta aceasta a mers din Peninsula Balcanică în 
Asia Mică. Asia Mică şi Peninsula Balcanică formau odi- 
nioară o singură unitate geografică. De acolo arta sa ri- 
dic:! spre Nord, a trecut prin regiunile siberiene, care 
odinioară wau fost aşa de slab locuite ca acum, şi de 
aici în America. 

Am avut o mare bucurie când acolo, în America, unde 
sânt cele mai frumoase eplecţii de covoare în musee, am 
izbutit să fac a se primi covoare de-ale noasire. Adaug, 
că, pentru ca un dar făcut unui museu să poată fi pri- 
mit, trebuie o cercetare atentă din partea comitetului de 
patronagiu (îrusties); după aceia trece câtăva vreme şi vine 
răspunsul că s'a primit darul. \cum sânt covoare româneşti 
la New-York, Ja Boston, la Pitisburg, la San-Francisco și 
în alte câteva mari musee americane. Am simţit, zic, o ma- 
re mulțămire când, într'o colecţie de acestea, am văzul co- 
vorul nostru pus alături, de covorul persan şi de covoa- 
rele din Manciuria —care şi ele sânt liniare, geometrice, 
stilisate, întocmai ca Ia noi; peste covorul persan, care este 
realist, naturalist, merge covorul acesta cu linii geome- 
trice pănă ajunge acolo, în Manciuria, la Nordul Chinei, 
Şi aceleași linii geometrice în desemnul covoarelor, trec 
de Strâmtoarea de Behring, coborând pănă în America 
Centrală, unde e altă artă, o arta forțată, ieșita dintr'o ima- 
ginaţie bolnavă, o artă tragică și caracteristica, care caută 
efecte din schimonosirea liniilor feței şi ale corpului. 
Bănuiesc că şi arta aceasta din America-de-Sud are o 
origine asialică, pentru că arta strămbată este şi arta din 
Indii şi arta din China. 

Deci două curente, unul la Nord, care dă arta covoarelor 
noastre, unul din Sud, indian, chines, care dă arta Ameri- 
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«cei centrale şi a Perului. Pentru Statele-Unite însă nu e- 
xistă decât o singură artă, acea arlă stilisată pe care o gä- 
seşti din Alaska şi pănă la graniţa Mexicului. Ce fac a- 
-ceşti bieţi oameni cu orice li cade în mână, e de necrezut. 
Şi Americanii au recunoscut un lucru pe care-l spuneam 
eu cu convingere şi durere: ce păcat că această civilisaţie, 
cu astfel de începuturi, a fost tăială brusc! Ce n'ar fi ieşit 
din mânile Indianului! Dar viaţa lui istorică s'a curmat, 
el a fosti redus la o viață animalică, şi e de mirare cum 
a păstrat încă iubirea de artă, necesitatea aceasta ineluc- 
tabilă pe care o are și ţeranul nostru cel mai nenorocit de 
a crea necontenit artă. Cine cunoaşte anume sate din 
Gorj ştie că sânt case înaintea cărora te sperii şi te în- 
trebi dacă este cu putință să locuiască acolo o fiinţă o- 
menească, dar ușa se deschide şi în prag apare o fală îm- 
brăcată în cele mai minunate veşminte, atâta gust pentru 
artă supraviețuind în miseria cea mai absolută. Şi se 
poate iarăşi întâmpla ca lipsa de gust să continue şi în. 
bogăția cea mai revărsată. E un lucru care se poate ori- 
unde, şi la noi ca şi în America. 

Aceasta este deci rasa întăiu. Este încă în general vi- 
sibilă etnografic, nu în America-de-Nord, ci în Mexic. 
Mexicul tot e frământat cu această rasă roşie. N'aş zice 
că defectele Mexicanilor vin de la dânsa, pe care o cred 
demnă pănă la sfârşit, pănă la ultimul tablou din ulti- 
mul act al tragediei, pe când din nenorocire la unii din 
albi o viaţă politică de care să ne ferească Dumnezeu, 
«dar sântem pe acelaşi drum, a distrus orice urmă de 
mândrie şi de demnitate omenească. Așa încâi nu rasa 
roşie e aceia care a adus această stare, cum nici la ceilalți, 
nici la minunata noastră rasă albă, ci vicisitudinile isto- 
rice în stare să discrediteze orice rasă. 

O rasă trăind foarte liniştită mai ales în regiunea su- 
dică, prin insule, regiune caldă, cu oameni puţini, mole- 
şiţi, razboinici une ori, dar nu tocmai de temut, pe când, 
în Nord, Indienii erau răi, bănuitori, gata de ceartă, înşe- 
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lători adesea, Chateaubriand pomeneşte de felul cum In- 
dienii primiau pe Europeni, dându-li acel „chalumeau de- 
la paix”, din care dacă fumau, deveniau fraţi cu dânşii, 
Indienii cari vorbiau de ”/'Etre supreme”, Cerul, dar sa 
dovedit de foarte multă vreme că Ființa Supremă nu e 
decât traducerea în indiană a Dumnezeului nostru şi că 
nu făcea parte din vechile divinităţi indiene. Acestea e- 
rau un fel de idoli strâmhi, urâţi, şi, pe lângă aceste divi- 
nităţi, vechea religie indiană cuprindea „grozave superstiții 
întunecate, capabile de a duce la vărsare de sânge şi la 
crimă. In America se judecă astăzi un foarte urât proces 
al unui desemnator de museu a cărui femeie a fost omo- 
râtă de o „squaw”, (pr. „scud”) o babă indiană, pentru că 
se zvonise că femeia desemnatorului ar face vrăji şi, 
dacă mar fi omorâtă, vrăjile ar fi putut aduce moartea. ṣe- 
fului însuşi al tribului. Aceasta e religia primitivă in- 
diană. Indienii de Nord erau gata însă să apere cu urma. 
pământul lor împotriva tuturor. 

Inainte de a vorbi însă despre aceasta, trebuie să a- 
daug un lucru: să nu ni închipuim că Indienii aceștia de 
la început au fost mulţi. Atâta lume sentimentală, de 
Ja clericul spaniol care a apărat drepturile rasei origi- 
nare, Las Casas, pănă la călătorii şi diletanţii din timpul 
nostru, şi-au închipuit că cra o rasă formidabilă, care a 
fost distrusă de Europeni. Nu, totdeauna Indienii au fost. 
puţini; ici colo triburile acestea străbăteau pădurile; sate 
erau numai în Sud, pe anume urme de-a lungul râurilor, 
pe urme secrete pe care le ştiau numai ei singuri, aşa în- 
cât biruința Europenilor a fost uşoară. Altfel nu s'ar fi 
putut căpăta. Cum să credem că oameni abia debarcaţi de 
pe corăbiile lor, găsindu-se într'o regiune cu totul necu- 
noscută, având înainte un duşman în stare să se lupte 
cum se luptă Indianul, cu siguranță aruncării săgeţii, cu 
siguranţa asaltului pe care-l dă, să fi putut birui? Pă- 
Xerea pe care trebuie să o accepte cineva este că Indienii 
erau puţini, că albii au format î-ilăiu oarecare prietenii. 
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Era atâta pămâni, încât cc li era Indienilor dacă oameni 
înrlinându-se la alţi zei ocujau un colţişor de pădure! 
Pe urmë au verit luptele, dar niciodată wa fost o distru- 
gere în masă Nici Indienii wau vrut să distrugă cu totul 
pe albi. nici albii wau urmărit înainte de toate o vânătoare 
de Indieni. Un călător din secclul al XVIII-lea povesteşte 
un lucru hazliu: a pătruns în fundul pădurilor locuite de 
Indieni şi acolo a găsit un Frances maestru de danţ care 
învăţa pe Indieni şi pe Indience să danseze danţurile fran- 
cese ale vremii, Fiindcă era om politicos el se adresa cu 
toată politeţa către ei, spunându-li „Messieurs les sauva- 
ges, Mesdames les sauvagesses”! Deci lupta pe care şi-o 
închipuie cineva, tragedia aceasta, încleştarea nemiloasă 
între două rase, wa existat. 


Venim acum la Europenii aşezaţi în America. Dacă asu- 
pra stratului indian, cel mai necunoscut, a fost necesar să 
insist, nu va fi necesar să descriu pe Englesul de pe la 
1600; n'o să spun nici cum era îmbrăcat, nici care era re- 
ligia lui, acestea aparţinând locurilor comune etnogra- 
fice şi istorice. Dar a doua categorie de locuitori, care din 
nenorocire astăzi se poate recunoaşte foarte cu greu 
pentru că wa rămas întrun anume loc şi pentru că sa 
amestecat cu ceilalți, — nu cu Indicnii, decât foarte rar, 
dar cu elementele europrne care au venit pe urmă —, a- 
ceştia sânt Anglo-Saxonii. E o foarte mare mândrie pen- 
tru un American din timpul nostru să spuie că ei este 
„sută la sută” Anglo-Saxon. 

Cuvântul acesta „Anglo-Saxon” a ajuns să fie între- 
buințat aşa de nepotrivit şi cu atâta abus, încât cineva 
spunea că sa întâlnit pe un vapor cu un „gentilom de 
coloare”, şi acest negru, cu ghetele bine văcsuite, dar bu- 
zat, cu nasul turtit, cu părul creļ, tot spunea la fiecare 
moment: „Noi, Anglo-Saxonii”. 

Eu am întâlnit Anglo-Saxoni „sută [a sută”. Sânt foarte 
uşor de recunoscut. Ei represintă aristocrația cea mai au- 
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tentică a Americei. Ei au venit înlaiu în America, dar nu 
numai pe vestitul vapor „Floare de Maiu” (May Flower), 
corabia aceia a emigranților plecaţi din causa ilegalită- 
ților englese de pe vremea Stuarţilor şi înainte de 1650- 
60. In tot secolulul al XVIII-lea sa continuat această imi- 
graţie în America. Cei cari vreau să glumească pe soco- 
teala acestor „sută la sută” li spun: „Știu eu, d-ta eşli din a- 
cei cari au venit pe May Flower”, Evident că aceia au 
fost foarte puţini. Mulţi dintre dânșii s'au şi pierdut în- 
trun chip tragi-comic. Negrii se intercalează între vechiul 
strat anglo-saxon din secolul al XVII-lea și al XVIII 
lea şi între cele douăzeci şi cinci milioane de albi, cari au 
venit din Europa în America de pe la jumătatea secolu- 
lui al XIX-lea şi pănă în zilele noastre și cari represintă 
enorma majoritate a elementului alb care nu e anglo- 
saxon. 

Anglo-saxon este dialectul american, limba englesă, pe 
care Americanii o vorbesc cu o anumită intonație. Englesii 
pretind că nu e așa de frumoasă. Nu cred că e tocmai 
aşa, mai ales dacă auzim englezeasca unui Scoţian, ca să 
nu mai vorbim de Irlandes. Nu se iubesc totdeauna cei 
doi fraţi John Bull şi Uncle Sam, cum se poreclesc reci- 
proc. Englesii afirmă că Americanii vorbesc prea pe 
nas. Circulă o poveste ca aceasta: a venit o doamnă din 
Londra şi s'a coborât întrun otel din New-York. Voind sa 
vorbească la telefon — căci totul se face natural prin con- 
vorbiri la telefon de dimineaţă pănă seară; în fiecare o- 
daie e câte un telefon foarte bun , la întrebarea Londone- 
sei, Americanul răspunde: „Nu înțeleg ce spui!”. Aceasta 
odată, de două ori, de trei ori, pănă când Englesa a avut 
avut o inspiraţie: s'a strâns de nas, a spus pe nas exact 
același lucru şi imedial a fost înţeleasă de American. 

Natural că Americanii au moștenit toată literatura en- 
glesă, de și n'o preţuiesc chiar, aşa de mult. Se va vedea 
tragedia literaturii americane silite să aplice o limbă 
ca pentru Insulele Britanice unui continent cu desăvâr- 
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şire nou și trăind în împrejurări cu totul deosebite. Se 
dă o luptă teribilă pentru a se păstra cât se poate pu- 
ritatea limbii englese, dar resultatul este — îl mărturisia, 
de curând un Engles într'o revistă — că, după ce En- 
glesii au criticat pe Americani. Americanii își bat jac 
de un anume accent engles. Dar. spune scriitorul, ei 
sânt 125.000.00Q și ţin cu îndărătnicie la limba cea 
nouă pe care o fabrică încetul-cu încetul, creând expre- 
sii proprii lor, aşa că nu se mai poale râde în Anglia 
de Americani pentru că şi Englesii au început a vorbi 
„amcricăneşto”. Se pare că este oarecare adevăr în a- 
ceastă constatare și că pitorescul şi vulgaritatea siilului a- 
merican au trecut şi în Anglia. 

Dar rasa pură anglo-saxonă nu s'a putut păstra. Spu- 
neam că este în această și o tragi-comedie, iată care: 
întrun moment, oamenii aceştia din Sud au cultivat 
bumbacul — şi ce grozav de nenorociţi erau oamenii cari 
lucrau în aceste fabrici, cel puţin prin anii 1900, când a- 
vem o anchetă făcută de două aristocrate americane care 
s'au coborât acolo, îmbrăcate ca lucrătoare, ca să vadă 
exaci ce este: se vede ce nenorocire însemna fabrica de 
bumbac, ce focar de pneumonie infecțioasă peniru copii de 
zece ani şi mai puțin, cari măturau scama căzută jos. In 
părțile acestea s'au adus, din secolul al XVI-lea sclavi şi 
astfel vin la a treia pătură, care ¢ alcatuită din Africani. Ne- 
grii din Africa au fost aduşi cu grămada: mulţi au murii, cci- 
lalţi s'au înmulţit cu o răpeziciune extrardinară, pe când 
populaţia albă abia se înmulțește. Condiţiile de viaţă 
sânt, acolo, foarte grelec: copii născuţi în sanatorii bol- 
navi, bătrâni cari mor prin spitale. Lumea e asa de a- 
ocupată încât mare vreme omul nici să nascu în ragaz, 
nici să moară în răgaz; totul se face iute. Dar în re- 
giunile din Sud, unde s'au introdus negrii în număr foarte 
mare, la început ca sclavi, se trăieşte mai ușor. O curio- 
sitate nesănăioasă face apoi ca omul alb să se lăcomească 
la femei negre, ba chiar ca femei albe să se lăcomească 
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la bărbaţi negri. De aici a resultat o rasă de mulatri, de 
quarteroni, care une ori, când se supără, amintesc des- 
cendenţa lor din cea mai veche aristocrație anglo-saxonă. 

Totuși în Sud Negrul este în afară de lege, cu tot trium- 
tul lui Lincoln și al egalităţii legale. In general pentru le- 
galişti, de oriunde, ceia ce e în lege are valoare; de fapt 
legea are atâta valoare câtă i-o dau moravurile; acei cari 
sânt în Parlament câteva luni pe an ca să voteze legi nu-și 
dau sama de acast lucru: că legea nu e decât exprimarea 
legală a unor moravuri înfipte în societate. Deci negrul din 
Sud este considerat și acum ca nefiind un om ca altul; de 
exemplu el n'are voie să meargă pe trotoar, ci în mijlocul 
străzii; trenurile au anume locuri pentru negri, tramva- 
iele tot așa. De la o bucată de vreme însă pe alocuri a 
început să nu mai fie aşa, pentru că negrii sau în- 
mulţit. aşa de mult, încât au încéput să creeze o clasă. 
intelectuală. Sânt şi negri capitalişti; cel d'intăiu depu- 
tat negru a întrat în Congresul din Washington de cu- 
rând, de şi se expunea să-şi găsească moartea la um 
colţ de stradă înainte de a vedea ce dă scrutinul. Aşa erau 
obiceiurile, și din ele a pornit legea lui Lynch: linşarea se 
putea face pentru un compliment prea grosolan către o 
femeie albă; se putea întâmpla ca negrul să fie spânzu- 
rat de cel d'intăiu felinar ori îngrămădit întrun colţ de 
pădure căreia i se dadea foc. Vechea ură e sporită de 
spaima teribilă ca nu cumva negrii să câştige majoritatea 
politică şi să devină ei stăpâni. Am spus că 200.000 de albi 
stau în fața a 200.000 negri în capitala Republicei Sta- 
telor-Unite ! In timpul razboiului, apoi, albii au fost 
trimeşi pe front și, fiind lipsă de brațe, s'au adus negri 
din Sud, cari vor ajunge pe încetul a stăpâni cu numărul 
şi Nordul. 

Am spus că rasa neagră are acum intelectuali, poeţi, 
nuvelişti. Am avut şi eu supt ochi frumoase poesii ale 
unor negri ; în vorbă, îi cunoşti imediat după accent. Ne- 
grul a ajuns să capete în viața americană un rol îoarte 
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mare, nu făţiş. ci pe ascuns. Om de serviciu, încă de la 
1800 era greu de găsit și atunci a trebuit să se recurgă la 
fostul sclav care e legat prin disposiţiile lui Maturale de 
serviciu: îi place a servi, e atent să nu rămâie gol o clipă 
păharul „stăpânului”; dacă se întâmplă să fiii pătat pe 
haină, din colţul celalt al odăii aleargă el să ţi-o șteargă; 
a aduce un serviciu „bos”-ului, este pentru dânsul cea 
mai mare mulțămire. E politicos: nu se supără nici- 
dată când ţipi la dânsul, e bine crescut în felul lui. 
Foarte sălbatec, în fond, une ori, poate ucide zeci de 
oameni când îi vin furiile, dar de obiceiu e om foarte 
blnd. Dacă te superi pe dânsul, își zice că eşti om rău 
crescut, dar după faţă nu cunoşti nimic. Dacă i-ai dat un 
bacşiş prea mic, nu se supără, ci zice „thank you very 
much”, ca şi atunci când îi dai un bacșiş mare. 

Tânăr şi bătrân—faţa negrului e foarte curioasă; dacă nu 
i-a înălbit părul, nu poţi face deosebire între negrul tânar 
şi cel bătrân—, negrul este în toate casele; el ştie toate lu- 
crurile; el crește copiii, şi în accentul american poate să 
fie şi o influenţă a cutării dădace negre. Musica neagră a 
pătruns pretutindeni, musică pe care o putem auzi și la 
cinematografele vorbitoare, musică întovărăşită de anu- 
mite mișcări de bălăbănire continuă și de gemete dure- 
roase. Musica astăzi la. modă vine de lą dânşii; danţurile 
răpezite, săriturile pe loc, îmbrăţişările strânse, acestea 
este neastâmpărul sălbatec al negrului de odinioară. Rasa 
de sclavi pătrunde pe scara mare a societății americane. 


De la o bucată de vreme, de când a început marea in- 
dustrie "americană, pe la jumătatea secolului al XIX-lea, 
înainte de a se inventa mașinele care astăzi cruţă din 
munca omului, cruţare dureroasă prin faptul că maşina 
ajunge die numai are nevoie de braţul omului și muncito- 
rul trebuie să ia băţul pribegiei și să se ducă aiurea, a fost 
nevoie de multe brațe. 

A fost însă un timp când în America trebuiau create 
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toale şoselele, podurile, liniile de căi ferate, sky-scraperele; 
şi pentru acestea se cerea o lume nouă, cum se cerea, una 
şi pentru ca să se deschidă ţinuturi agricole care pănă a- 
tunci erau numai păduri și mărăcinişuri. 

Ai noştri fac parte din acest nou val de muncă. Pe Ro- 
mânii din America i-am căutat din loc în loc; unde e- 
rau doar 300 de oameni, luam un automobil şi mă du- 
ceam în mijlocul lor să li simt toate durerile (unul care nu 
mai putea răbda mi-a spus: „asta este o ţară de rupt oa- 
sele”). I-am văzut, când îi lasă munca, trupurile difor- 
mate după, câţiva ani de lucru potrivit cu sistemul ford, 
unde fiecare îndeplineşte numai un gest, mereu acelaşi, 
în fabricarea obiectelor, şi trupul întreg ia linia necesară 
gestului mecanic repetat la infinit, el se desvoltă în direc- 
ţia aceasta, pocindu-se. Cu toate hainele de serbătoare, cu 
toată bucuria întâmpinării unui Român din Vechiul Re- 
gat, care nu cerea nici aderenţă politică, nici bani de po- 
mană, cum au făcut mulţi, de la acei cari sânt printre cel 
mai nenorociţi dintre Români, tristeța zbucnia. Odată, când 
cautam să-i îmbărbătez la Roebling, una din ultimele lo- 
calități pe care le-am văzut, li-am spus: „D-voastră nu 
sânteţi aici miluiţii nimănui; d-vcastră sânieți în ţara os- 
tenelilor d-voastră; sânteţi în ţara în care, pentru libertatea 
americană, au luptat un Pomuţ și un Dunca, sânteţi în țara, 
cum spune un poet american, de „praf şi sânge”, unde nu 
se află fabrică americană în care să nu fie și din sângele 
d-voastră. Cu sângele d-voastră s'au făcut aceste case 
înalte şi linii drepte, în sângele d-voastră s'a împlântat 
copacul imens al prosperității industriale americane”. 

Pentru această muncă au fost chemaţi oameni din 
toată lumea. Suedia singură a dat două din cinci milioane. 
Când, pe vremea marelui războiu, ministrul Statelor-Unite 
la Stockholm, d. Morris, sa presintat înaintea regelui 
Suediei și isa spus: „vin dintr'o ţară care are două mi- 
lioane de Suedesi, buni muncitori”, regele i-a răspuns: 
„Credeţi că-mi faceţi o mare plăcere lăudându-vă astfel? 
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Mie îmi trebuie acele două milioane de Suedesi acasă la 
dânşii”. Şi eu am spus tuturor Românilor, de la început și 
pănă la sfârşit:pcei cari voiţi sn vă faceţi Americani, 
rămâneţi; nu ne încurcaţi, navem mijloacele trebuitoare 
pentru a mai ţinea în viaţă pe cineva care va muri pen- 
tru noi şi va trăi pentru alţii; acela care e pentru noi, să 
vie acasă!”. 

Au venit deci toţi oamenii aceştia, și ei au creat prosperi- 
tatea Americei. 

D. Siegfried presintă lucrurile aşa: au venit toţi, Ir- 
landesi, Scandinavi, Italieni, o imensă mulțime de Evrei 
New-Yorkul este în mare parte evreiesc—și, unde a picat 
fiecare, acolo a rămas. 

Dacă te duci la New-York, te izbeşti întăiu de linia sky- 
scraperelor, anume puse în față ca să le vadă Europeanul 
care soseşte; vezi apoi străzi largi, vechiul Broadway ne 
mai având importanţă faţă de noile artere care au fost 
deschise; străzi paralele unele cu altele, tăiate de altele ia- 
răşi la fel, toate fără nume, indicate doar prin cifre, ca 
de pildă strada No. 10 din Avenue VI. Câteva monumente 
prin parc se pierd. Nu e viaţă istorică de loc. Dar, dacă 
te cobori în partea de jos a oraşului, vezi un cartier locuit 
numaj de Italieni, numai firme italieneşti; de altă parte 
cartierul irlandes; de alta cartierul Evreilor, deosebiți şi 
ei după țara de unde au venit; astiel cartierul Evreilor din 
România în care vorbesc toți româneşte şi foarte bine, 
chiar acei cari de treizeci de ani n'au mai fost în Ro- 
mânia La un banchet, unde steagul american se unia 
cu steagul românesc, a fost tin moment înduioşător, când 
un Evreu din România, toastând, a spus: „Eu nu ştiu 
să ţin discursuri, dar am fost soldat pe vremea regelui 
Carol, şi, când văd steagul românesc, fac drepți şi sa- 
lut’. Era şi comic, dar şi foarte mişcător. Firmele sânt 
româneşti: Cârnăţărie Română” şi aşa mai departe. New- 
Yorkul este, de fapt, un,encampment”, un loc de debar- 
care, 0 foastă colecție de corturi, de aşezări provisorii ale 
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oamenilor cari au coborât de pe corăbii, şi urmaşii se gă- 
sesc pe locul unde au poposit înaintașii. Ca să vă daţi 
-sama de ce înseamnă elementele neasimilate, vă voiu spune 
că în ziua Sfântului Patrick, patronul Irlandesilor, la 
New-York toate străzile erau pregătite pentru detilarea lor, 
toţi purtând câte o foaie de trifoiu, emblema Irlandei; se 
înălţaseră tribune, ca la 10 Maiu la noi, pentru a privi 
„defilarea Irlandesilor; servicii s'au ţinut la toate bisericile 
catolice, şi biserica acestei confesiuni joacă un foarte mare 
rol; e una din marile forţe ale Americei. Irlandesii defi- 
lau cu trâmbiţe şi tobe, cu puşti, presintând școli mili- 
“tarisate, oarecum. S'a spus chiar că New-Yorkul este gu- 
vernat de Irlandesi; mai toți sergenţii de stradă sânt Ir- 
landesi, cu faţa roşie, rotundă, veselă; glumeţi, ei sânt cei 
mai plăcuţi agenţi de circulaţie din lume. Era chiar să 
se aleagă preşedinte al Statelor-Unite un Irlandes, d. Al 
Smith. Dacă Irlandesii mai ales sânt așezați la New-York. 
Scandinavii se află mai mult la ţară, Italienii mai mult 
la grădini, Evreii la comerţ sau la finanța mare, fiecare 
naţionalitate rămâind la rosturile ei. Când vine un Fran- 
ces, ca d. Siegfried, el zice: am înţeles; aici este o luptă 
mare. D. Siegfried e crescut în cetirea tragediilor lui Ra- 
cine; un erou de o parte, alt erou de altă parte, şi, atunci, 
în jurul eroilor, se adună ceilalți asistând la luptă. D-sa 
zice: vechea Americă e strânsă la Boston, în jurul sectelor 
protestante — şi sânt atâtea secte încât puteţi număra zeci 
de nuanţe, pănă la unitarienii atât de reșpectaţi la Bos- 
tou, unde e centrul lor, în strânsă legătură cu tovarăşii 
lor din Cluj, oameni foarte respectabili şi cari exercită şi 
o foarte mare influenţă acolo. Ceilalţi sânt în lagărul opus. 

Şi mai adaug ceva ca să se vadă cât de falsă este teo- 
ria d-lui Siegfried: de o parte veehii Americani, de alta 
aceştia noi, lupta cumplită dându-se între naționaliștii de 
o parte şi năvălitorii de alta. 

Nu e adevărat. Mai întăiu, unde se găsesc Americanii cei 
vechi, aşezaţi ca după o baricadă cu sârmă ghimpată, 
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gata să tragă în imigranți, iar imigranții făcând front con- 
tra lor? Imigranții sânt unii Scandinavi, alţii Italieni, din- 
colo Danesi, ceva mai departe Ruşi, Poloni, Evrei, Ro- 
mâni. Poate îi unitar un asemenea front? E foarte frumoş 
ca teorie, dar e cu totul fals. La Boston, în cetatea puri- 
tanilor, a Americanilor curaţi, „sută la sută”, sânt car- 
tiere întregi în care întâlneşti Evrei galițieni şi tot ce 
pofteşti din imigranții cei mai recenți. Intrun colț de 
stradă, când amicul care mă dusese cu automobilul lui 
nu găsia loc ca să-şi gareze maşina, am văzut nişte 
Țigănci care gâciau norocul. Țigănci gâcitoare în Bosto- 
nul purilant Una la fereastă îşi juca prunculeţul, în timp 
ce alta poftia pe trecători, printr'un „come in”, să între 
în casă. Era şi scoica, și, pentru că America este o fară 
de civilisaţie înaintată, vedeai și un craniu cu însemnări 
frenologice, 


Toată lumea aceasta, alât de complexă, amestec de rase 
din care vor trebui să iasă lucruri care vor înspăimânta 
lumea, stă, în ce privește locuinţa, înlăiu, nu în sate, ci 
în ferme. Fermele trimet produsele lor la cenirele de mo- 
rărit, sau animalele la fabrica de jamboane din Chi- 
cago. 

Pe lângă ferme sânt oraşele; orașe de tot felul. Lumea 
care cred că Americanii stau numai în sky-scrapere, se 
înşeală foarte mult. Sky-scraperele sânt necesare în New- 
York, unde terenul e foarte scump, ca să aibă concentrate 
toate birourile unei întreprinderi. Sânt şi unii proprietari 
cari, având un colţişor de stradă, ridică pe dânsul un zgâ- 
rie-nori; văzând că vecinul are, în loc de zece caturi, 
cât are el, treizeci şi câştigă mai mult, face şi el casa cu 
palruzeci de rânduri. Cu mijloacele tehnice moderne se 
clădeşte atâi de uşor, încât faci o casă imensă în câteva 
luni de zile. De oare ce grinda de lemn costă mai mult 
decât pârghia de oţel, scheletul casei e din pârghii de o- 
ţel, umplându-se golurile cu beton armat. Dacă se în- 
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tâmplă un foc, se evacuează doar un etaj, pe care-l lasă 
să ardă, iar vecinul de de-asupra şi de-desupt nici nu-şi 
bat capul, fiind complect isolați de zidul de fier şi be- 
ton armat. 

Aceste sky-scrapere nu sânt resultatul gustului ameri- 
can; Americanul le gasește tot așa de urâte cum le găsim 
şi noi, şi sânt încercări pentru a transforma aceşti ele- 
fanţi de piatră în ceva mai acceptabil pentru gustul şi 
ochiul omenesc, care nu poate să prindă nesfârşitele faţade. 
decât fragmentar. Dar alaturi de acest cartier al zgârie- 
norilor, ceva mai departe, se găsesc cartiere sărace, unde 
nu sânt decât case de lemn. Și diplomaţii, la Washing- 
ton, locuiesc în case de lemn, care nu mi se par comode, 
căci la orice mişcare răsună toată clădirea ca o vioară. Dar 
lot aşa sânt casele în Norvegia, unde oamenii cei mai bo- 
gaţi n'au alte sălaşuri. 


Ceia ce merită însă a fi ţinut în sama acolo în America, 
—şi va fi adus înainte, aici, şi în altă conferinţă —, este o- 
raşul universitar. Acolo se pregăteşte viitorul Americei. 
Acei cari văd numai fabrica „de rupt oase” şi nu văd U- 
niversitatea de luminare a minţii, aceia nu înţeleg nimic 
din America. Poţi să spui tot răul despre fabrici, dar să 
ferească Dumnezeu să spui, fără dreplate, ceva rău des- 
pre Universitaţi! De aceste Universitaţi Americanul e mai 
mândru decât de toate îndeplinirile în domeniul tehnicei. 
Fără îndoiala şi de acestea sânt mândri, dar înainte de 
toate de Universităţi. De îndată ce un bogătaş are bani la 
disposiţic, îi înlrebuințează pentru a face donaţiuni mu- 
seelor, bibliolecilor, Umniversităţilor: sume enorme. Noi a- 
ven, oameni bogaţi, pe lângă atâţia săraci, dar nu există 
țară în care sufletul omului bogat să fie mai închis ca 
aici în Romania. Am făcut experienţa la Universitate: 
de câte ori mă adresam unui club de jucat cărţi sau unei 
case de bancă, ori au făcut o astfel de pomană de ni-a 
fost ruşine să o primim, eri nici măcar nau răspuns la 
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cererea Universităţii. In America nu e zi în care să nu 
vezi mari donaţiuni făcute de şefii industriilor americane. 
Dacă sânt păcate de ispășit, miliardarii americani le is- 
pășesc prin daruri. De exemplu Carnegie a creat infer- 
nul din Pittsburg; ei bine, nu există museu mai luxos 
decât acela creat acolo de Carnegie, nu există bibliotecă 
mai bine organisată decât a lui Carnegie. Temple ale cul- 
turii contemporane cu câte treizeci de rânduri, ca şi, aiu- 
rea, cu donațiile lui Morgan, lui Rockefeller. Ford a dä- 
ruit mai puţin. Pretutindeni numele miliardarilor ameri- 
cani sânt legate de cele mai frumoase colecţii din lume; 
tot ce a avut mai preţios Europa, și a fost disponibil, a 
fost cărat în America. Europenii fac glume proaste, spu- 
nând de pildă: „se ştie că pictorul Corot a lăsat 300 de 
pânze, din care 750 se găsesc în America”. E o glumă 
rea, pentru că cele. mai bune cataloage de musee sânt 
cele din America, făcute cu dorința de a informa şi pe 
cel mai analfabet cu privire la obiectul de artă ce i se 
pune la disposiţie. Pentru că museul nu este pentru câţiva 
esteți pretenţioşi cari critică totul, ci pentru orice om în- 
tră acolo, ca să primească lumină și învăţătură. Noi n'am 
avut niciodată un adevărat museu, wam înfeles ce este 
museul. In America se ia omul din stradă, se aduce cu 
sila la museu să înveţe, nu' i se dă drumul pănă când ma 
profitat de ce se găseşte în interiorul museului. Bibliotecile 
americane, mai ales, sânt o minune; a Congresului din 
Washington biruie orice bibliotecă europeană, Biblioteca 
din Filadelfia are odăi pentru toată lumea, dar cine vrea 
să celească mai comod, are şi altă odaie, foarte mare, cu 
fotolii; dacă vrea să cetească la aier, are o terasă minunată 
cu cea mai frumoasă vedere. Gândiţi-vă la ursuzul bi- 
bliotecar din Europa: când îi ceri o carte, se încruntă 
şi face tot posibilul ca să n'o găsească în catalog; şi, 
când vine rândul servitorului să ţi-o aducă, şi el face tot 
posibilul să no afle pe raftul indicat, iar, dacă o află, 
ţi-o trânteşte înainte cu un despreț obraznic. Şi într'o 
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mare bibliotecă francesă, bucuria cea mai mare a între- 
gului personal este când se apropie ceasul de ieşire şi-ţi 
poate striga întăiu: „Messieurs on va fermer!” şi după 
aceia, xăstit: „On ferme”, iar după „on ferme” toate 
scaunele sânt trântite, cu cea mai infernală musică, de 
trebuie să ieşi; pe când în- anume museu american, la 
Philadelphia, mi s'a întâmplat de am venit după ora 
fixată pentru închidere. Ei bine, sa întors gardiânul a- 
nume pentru noi; am stat cât am vrut şi, când ne-am gân- 
dit să-i dăm un bacşiş, însoţitorul mi-a spus: „aici nu 
merge, strângei mâna ca unui gentleman, căci a făcut 
un gest de gentleman şi se cade ca şi d-ta să faci alt gest 
de gentleman, ca între oameni egali”, 

Şi aceste biblioteci şi musee nu sânt răspândite unul 
aici, altul dineolo. La Philadelphia, alături de oraşul cel 
vechiu, al fabricilor, este oraşul luminii: de jur împrejur 
așezăminte de cultură: în fund Biblioteca, o clădire în stil 
grecesc, în partea stângă Museul Rodin, iar tot ce a ră- 
mas pe alături se va dărâma și se vor face numai zidiri 
pentru luminarea sufletului. Va fi un fel de sacră Acropole. 
La Chicago s'au făcut musee fără păreche pe lume.. 

In ce priveşte Universitatea, ea nu e, ca la noi, un pă- 
trat de clădiri aşezat între patru străzi, unde bălăngănesc 
de dimineaţă pănă seara toate tramvaiele, unde șuieră toate 
sirenele celui mai zgomotos oraş din lume. Am căutat, 
întrun moment, să împiedec măcar deschiderea străzii 
dintre Școala de Arhitectură şi Universitate şi am propus 
să se facă un parc care să unească cele două școli. Natural 
mi sa făgăduit — mi se făgăduieşte totdeauna orice; în 
ce priveşte realisarea, e altceva, dar toate automobilele trec 
pe supt fereştile Universităţii pe noua stradă deschisă în 
locu’ parcului ce propusesem. In America, Universitatea e 
„un oraş în mijlocul unei păduri, cu poiene largi în mijlocul 
ei, care sânt ale Universităţii; acolo, în mijlocul pădurii, se 
ridică cele mai frumoase palate din lume, în stil gotic, din 
çare una costă câteva milioane de dolari. Sânt Universități 
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«are au 2.000 de studenţi şi 2.000 de profesori cu laboranţi 
cu tot. La Harvard i-am numărat eu pe anuariu: erau 
1.600; fiecare student cu profesorul lui. Dar studentul plă- 
teşte, iar cine nu plătește, este om de mâna întăiu, fiindcă 
„a plăti o ţară pentru oameni de mâna a patra înseamnă 3 
zvârli banii pe fereastă. Rectorul “Universităţii o spune. 

Iată cum e Universitatea americană. 

In California, la Clermont, s'a făcut din nimic, în pus- 
tiu, o Universitate nouă, în care profesorul Maro Jones 
ştie româneşte, ceteşte pa Eminescu, şi doreşte să vie la 
Bucureşti. Ce lucru frumos ar fi dacă un număr de aso- 
ciații din România i-ar plăti drumul, pentru că e om sä- 
rac! Ar îi cea mai mare bucurie din viața lui să vadă ţara 
pe care o iubeşte aşa de mult. 

Universitatea americană nu se fine cu mâna întinsă Sta- 
tului: „ni dai ori nu ni dai?”. O Universitate care are 60 
milioane de dolari capital e socotită ca săracă. 60 de mi- 
Jioane de dolari! | 

Acolo, în California, Universitatea e aşezată în mijlocul 
livezilor de portocali, a grădinilor de trandafiri, în mij} 
Jocul naturii, făcută de om, dar cea mai frumoasă natură. 
Primăvara, te îmbeţi de mireasma florilor; iarna aproa 
pe nu există; în timpul căldurii celei mai straşnice, acolo 
e răcoare. Lumea universitară e împărțită în colegii, unde 
locuiesc, deosebit, studenţi şi studente. Ordinea -€ perfectă. 
Dacă se întâmplă, în clasa de sus, că se mai îmbată câte 
un fiu de mare bogătaş, împotriva prohibiţiunii— dar de 
prohibiţie să: nu mai vorbim! —, dacă la Universitate se 
întâmplă ca un student să fie grosolan faţă de o colegă 
a lui, acela se expune a fi luat de urechi şi dat afară de 
propriii lui colegi; nu e nevoie de intervenţia rectorului sau 
a profesorului. Studenţii fac poliţia lor pentru că niciodată 
toţi profesorii laolaltă nu pot apăra onoarea unei Univer- 
sități cum trebuie, şi pot s'o facă studenţii ei înşii. 

In cölegiile acestea, unde băieţii sânt de o parte, fe- 
tele de alta — nu sânt căminuri mixte în America—, fetele 
mi s'au părut une ori foarte cochete. 
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Am întrebat pe una, o străină, dacă aceasta nare con- 
seeinţe, şi mi-a răspuns,— era punctul ei de vedere — 
„studenţii sânt aşa de proşti încât nu se întâmplă niciodată 
nimic”. Ceia ce i se părea fetei că era prost, nu-era aşa: 
studentul e un om care-şi pregăteşte onest o carieră şi 
care are ochi pentru cartea după care învaţă şi care va. 
fi temelia vieţii lui viitoare. 

Sălile de solemnitate hiruie trei şterturi din sălile de 
tron din Europa, dar bine înţeles niciodată la o festivitate 
nu se întâmplă să zgârie cineva păretele casei de lux 
puse la disposiția tuturor. E un respect pentru această 
donaţie care nu cere sprijinul nimănui; nevoia acestui 
respect este în sufletul fiecăruia. Nimic mai mişcător de- 
cât să vezi săpat pe câte un părete: „In amintirea fiului 
mieu, fost student al acestei Universităţi şi care a închis 
ochii în anii săi de studii”. Părintele îndurerat clădeşte un 
monument pentru folosul naţiei sale, mai mişcător decât 
toaic pietrele de cimitir. Pănă şi în musee sânt părţi create 
în amintirea tinerilor Americani căzuţi pe front. La Har- 
vard, una din cele mai mişcătoare săli de bibliotecă se 
compune din cărţile unui tânăr American mort la două- 
zeci şi patru de ani pe frontul frances. Părinţii au clă- 
dit o parte din bibliotecă pentru cărţile fiului său iubit, 
le-au așezat aşa cum le-ar fi aşezat el, şi studenţii cari se 
succedă privesc la nobilul chip blând al tânărului de la 
care vine această comoară. 

Oricine vorbeşte rău de America, are voie să critice toată 
suferința omenească pe care a înălțat-o o clasă de mi- 
liardari cari de sigur nu merită în rândul întăiu ad- 
miraţia şi respectul lumii, dar, când se gândeşte cineva 
la ceia ce aceşti miliardari, adecă iniţiativa particulară, 
au făcut, dacă nu pentru învăţătura celor de astăzi, nepre- 
gătiţi poate, dar pentru învăţătura de mâni a tinerilor A- 
mericani, acela are datoria să se închine înaintea celei 
mai mari opere de munificenţă pe care bogăţia a făcut-o, 
în folosul culturii. 
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Istorie 





Nimic mai greu decât să, presinte cineva, într'o confe- 
rință de o oară, istoria Americei. Eu cunosc un singur 
mijloc de a face o conferință istorică suportabilă pentru 
pullic, anume aceia de à o face ca un istoric, iar nu ca 
un profesor de istorie. Dacă o face cineva ca profesor de 
istorie, conferinţa este pierdută. Dacă o face ca istoric, 
ceia ce înseamnă cu totul altceva decât ca profesor de 
istorie, atunci conferința poate să fie suportabilă şi une- 
ori se poate întâmpla să fie chiar interesantă. 

In orice cas, părerea — şi sânt silit să o repet pentru 
a nu știu câta oară—, părerea că o conferinţă istorică este 
un fel de fir de care atârni nume şi date este cu totul 
neîndreptățită față de oricine înţelege viaţa trecutului, 
care este istoria, şi legăturile dintre evenimentele trecu- 
tului, care formează țesătura istorică. In orice cas, acest 
fel de presintare nu se potriveşte cu mine, istoric întâm- 
plător. La începutul carierei mele de profesor mi se des- 
<hideau mai multe drumuri; sa întâmplat că am ră- 
mas pe acesta, 

Aşa fiind, să-mi permiteţi să întățişez ca un istoric, 
iar nu ca un profesor, trecutul Americei. 

Aici cred că vor fi şi unele lucruri noi, cel puţin ca in- 
terpretare, jumătatea cealaltă fiind de la alții. Când zic: 
jumătate de la alţii însemnează lucruri oarecum ştiute, dar 
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care, prin interpretarea lor, pot să apară tot aşa de noi ca 
lucrurile pe care nu le-a atins aproape nimeni. 

Când vorbeşte cineva de istoria Americei și începe, cume 
se începea acum câteva decenii, cu răscoala contra An- 
gliei, cu declaraţia de la 6 Iunie 1776, data de întemeiere a 
republicii Statelor-Unite, când pune în linia întăiu câți- 
va eroi și mai ales pe George Washington, atunci nu- 
poate decât să presinte o explicare a evenimentelor care, 
acum, e cu totul demodată şi înlocuită. Acei cari socotesc 
începutul Americei la 1776 şi o înțeleg) ca o revoluţie izbu- 
tită, se bucură nu pentru resultate, dar, în rândul întăiu, 
pentru că a fost o revoluţie. 

In materie de revoluţie sânt două păreri: părerea oame- 
nilor cari se bucură ds resultatul ei bwr și regretă revo- 
luţia, şi părerea altora, cari se bucură de revoluţie fără să 
li pese de resultatul rău. Două păreri deosebite. Acei că- 
rora li place revoluția, oricare ar fi efectele, aceia fără în- 
doială vor presinta în rândul întăiu constituirea, prin re- 
voluţie, a unui Stat nou și personalitatea eroului care a 
îndeplinit actul de rupere a legăturilorscu trecutul, pentru 
crearea terii celei noi. 

Pot spune că astăzi punctul de vedere eroic şi revolu- 
ționar în presintarea istoriei Statelor-Unite este un punct 
de vedere oarecum trecut. Istoricii actuali ai Statelor-Unite 
nu mai studiază istoria Americei în acelaşi fel cum o 
studiau înaintașii lor, Astăzi se caută lucruri mai adânci, 
care nu sunt totdeauna şi mai strălucitoare, aşa încât ele- 
mentul eroic iese prin aceasta scăzut. George Washing- 
ton nu rămâne singur pe piedestalul lui, cu figura pe 
care i-o cunoaştem. De la început pot să vă spun că Wa- 
Shington nu samănă cu eroii antichităţii, cel puţin așa cunv 
sânt înfățișaţi de izvoare. Era un om foarte uman, îi plă- 
cea să steie foarte multă vreme la masă și, în năcazul pro- 
hibiţioniștilor din timpul nostru, cari nu beau în public, 
ci numai n particular, Washington obişnuia să beie 
bine. Nu era un om de o mare pregătire intelectuală, un 
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fel de ideolog hrănit din teoriile. lui Rousseau, cetise doar 
în tinereța lui câteva cărți şi credea că e dispensat să 
mai cetească altele. 

Mişcarea n'a plecat de la Washington, ci s'a adresat lui 
Washington întrun anume moment întocmai precum re- 
voluţionarii noştri din Basarabia, când au văzut că li tre- 
buie nu numai oratori cari ştiu mai mult sau mai puţin 
româneşte, pe cari-i aveau la Chişinău sau pe cari i-au 
desgropat din cimitirul ocupaţiei din Bucureşti, când şi-au 
dat seama că o revoluţie cere şi altceva, s'au adresat ge- 
neralului Broşteanu. Rolul pe care l-a jucat generalul 
Broşteanu față de ideologii din Chişinău este rolul jucat 
de Washington faţă de ideologii din Philadelphia, care a 
fost șase ani capitala Statelor-Uriite, înainte de a ṣe fi mu- 
tat capitala în orașul care poartă numele creatorului re- 
publicei. 

Este prin urmare un alt fel de a presinta istoria Statelor- 
Unite. Acest fel este înfățișat în ultimul timp, foarte bine, 
de- tovărăşia a doi oameni, bărbatul şi soţia, cari s'au în- 
tovărăşit pentru -a face cea mai bună istorie a ferii lor. In 
cea mai deplină înţelegere, — cei doi autori nu se ceartă 
de la pagina întăia pănă la cea din urmă, de şi sânt soţi—, 
Charles Bird şi d-na Mary Bird, au dat o frumoasă lu- 
crare: „Formaţiunea civilisaţiei americane” („Rise of A- 
merican, civilisation”). Sânt două volume reunite, în a 
doua ediţie, într'o singură presintare tipografică, de 800 de 
pagini. 

Acela care vine cu amintirile despre Washington, eroul 
care creiază din nimic, cum a ieşit Minerva din capul lui 
Zeus, America liberă, acel care caută pe Washington în 
fiecare colţ ca să vadă ce a făcut în cutare moment, sau 
care se aşteaptă la descrieri de bătălii, se înşeală. Noi 
scriem istoria altfel, cu totul deosebit de istoria pe care 
am învăţat-o în şcoală: ca o presintare, în linii generale, 
a explicaţiei deosebitelor situaţii. Aceasta este istoria. 
E mai mult decât sociologia—care cuprinde așa de puţin! 
— şi e mult mai puţin decât vechea istorie. 
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Aşa încât să-mi daţi voie să înfăţişez istoria Americei 
aşa cum se scrie istoria acum, pe liniile acestea generale, 
căutând explicaţii fără multe date şi fără multe nume, 
mai ales, fără elementul anecdotic din care formează cei 
mai mulți istoria vorbită sau scrisă. 

Totdeauna mi s'a părut că în istoria Americei se face 
o foarte mare greșeală că se începe pe la 1760-1770, sau 
unii, cari vreau să introducă şi istoria coloniilor englese 
care s'au răsculat la 1776 şi au format Statul cel nou li- 
ber, încep de la 1500 şi ceva, adecă de atunci de când apar 
cei d'intăiu coloniști. Eu lmam întrebat însă totdeauna: 
bine, dar înainte de apariția Europenilor, a fost aici o 
întreagă lume indiană; aceia n'are interes? Din nenoro- 
cire Indienii nu scriau cărţi de istorie pentru foarte multe 
motive, dintre care unulera că nu aveau o catedră de isto- 
rie. Mă întreb dacă sar desfiinţa toate catedrele de istorie, 
dacă nu ar mai da Academia Română premii pentru su- 
biecte de istorie şi dacă nu s'ar găsi niciun editor de la 
care să spere cineva publicarea unui volum, mă întreb 
cine ar mai scrie istorie? Cum în America nu era nicio 
Academie indiană, nici catedre de învățământ superior 
şi secundar de istorie şi nici editori pentru cărți de istorie 
a Indienilor, nimeni n'a scris istoria lor. 

Dar istoria aceasta o putem reconstitui pănă la oare- 
care punct, şi, deci, acest capitol nu poate lipsi când vor- 
beşti despre istoria Americei. De sigur că pentru a înfăţişa 
eu acest capitol mi-ar trebui un întreg şir de cercetări 
pe care nu din Bucureşti le pot face, dar cred că a- 
cest capitol estie cu desăvârşire necesar. Bieţii Indieni au 
fost expropriaţi de la orice: de la pădurea lor, de la stă- 
pânirea râurilor lor, de la pământul lor, au fost îngrămă- 
dii în „reserve” şi chiar din aceste reserve li se mai ciu- 
peşte mereu câte ceva, se mai mută din loc în loc, pen- 
tru a face plăcere coloniştilor; dar nu se cuvine să-i ex- 
propriem din două domenii. Unul care ne priveşte astăzi: 
domeniul istoriei, fiindcă ei au creat ţara, cu drumurile 


216 


ISTORIE 


sei, cu un început de agricultură. Şi-ar închipui cineva: In- 
«lienii erau vânători, erau războinici — păstori foarte pu- 
țin ; cea mai mare parte din animale au fost introduse 
«de Spanioli; în momentul cuceririi America n'avea nici 
scai, nici măgari. Dar, dacă își închipuie cinevă că Indie- 
nii erau numai atât, se înşeală. Nu, erau şi agricultori. 
Cultura porumbului e un lucru indian. De la Inditni avem 
noi porumbul, introdus prin secolul al XVII-lea, de şi nu 
cum se crede de obiceiu. Astăzi, în unele regiuni, unde Eu- 
ropeanul nu pătrunde, unde-i este imposibil să pătrundă 
Şi mai alt să se așeze, pentru că nu găsește niciun avanta- 
giu, în Cafoanele Coloradului, tocmai în fund, în lumea 
aceia atât de aspră încât numai indigenul cel mai au- 
tentic se poate prinde de bucăţica de piatră, şi astăzi, 
prin metode de irigație proprii, Indienii ajung să cul- 
tive ceia ce li este necesar pentru viaţă. Este o adevărată 
minune agricultura pe granit a Indienilor. Dar, când a- 
junge un popor să despădurească fie și o foarte mică 
parte a unei regiuni, să taie drumuri, când ajunge să în- 
fiinţeze comunităţi mai mici sau mai mari, sate, cu cå- 
teva case sau cu foarte multe case, când ajunge să-și dea 
o organisaţie sprijinită pe familie, — și familia indiană 
se foarte strânsă, de şi nedreaptă pentru femei—, cu o 
foarte puternică autoritate, absolut necesară, a părinţilor 
asupra copiilor, cu sentimente filiale foarte frumoase din 
partea copiilor față de părinţi, când ajunge societatea a- 
ceasta să-şi aibă un fel de administraţie locală cu şefi spe- 
ciali, cărora America li-a dat numai băţul de comisari supt 
Licoln, acel popor poate să-şi aibă un capitol în istoria 
teritoriului pe care l-a locuit. Istoria nu e numai istoria 
-datată, istoria strânsă în jurul unor anume personalități; 
istoria este crearea culturii, a așezăminielor. Dacă Indienii 
au cultură şi au aşezăminte, oricât de desagreabil ar îi 
pentru stăpânii cei noi ai ferii, cu toate acestea locul In- 
-dienilor nu trebuie să fie luat de nimeni. 

Deci am avea întăiu un capitol indian pe care l-am a- 
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tins în treacăt atunci când am vorbit despre rasă. Fiindcă 
aici istoria şi etnografia se confundă. Indată ce un popor 
nu âjunge să îndeplinească acte individuale, îndată ce -un 
popor nu presință, în anume personalităţi şi în anume 
momente, viaţa sa, istoria şi etnografia sânt una, şi, deci, 
un capitol de eino-istorie indiană ar trebui să se puie la. 
începutul! vieţii Statelor-Unite. 

După aceia, vine, natural, un alt capitol; cea diintăiu a- 
pariţie a coloniștilor aparţinând rasei noastre. 

Inainte de a ajunge la acest capitol, daţi-mi voie să. 
intercalez ceva care se ţine tot de Indieni. 

Spuneam, în cea d'intăiu conferinţă, că în toată America 
se întâlneşte o foarte veche artă şi că în regiunile din 
Sud este o formă naturalistă, realistă, iar, alături, o sfor- 
fare a imaginaţiei de-a presinta oameni şi animale în- 
tro formă tragică şi caricaturală în același timp. Partea 
de Nord, şi toată Canada, are altă artă: arta liniară, geome- 
trică, stilisată, care nu dă obiectele şi fiinţile aşa cum sânt, 
ci le prelucrează aşa cum le prelucrează și arta noastră 
populară. Deci două feluri de artă deosebită. 

Am mai spus un lucru: în ce priveşte arta din Sudul 
Americei, care are asămănări cu arta chinesă şi cu cea 
din India, asămănarea e aşa de mare încât trebuie să te 
gândeşti la: posibilitatea unui contact cândva, să crezi că 
a fost cândva, peste Oceanul. Pacific, posibilitatea unui 
schimb Cum a trecut civilisaţia chinesă în Iaponia, nimic 
nu împiedecă faptul că la un alt moment să fi putut 
trece și în America. Drumul este foarte lung, de şi presă- 
rat cu insule, dar îndrăzneala noastră, de când avem ma- 
şini de tot felul, este -mult mai mică decât a oamenilor 
de de mult,din vremea când ei n'aveau ajutorul ma- 
şinilor. Gândiţi-vă la piramide, făcute de oameni cari 
m'aveau la îndemână scripetele noastre; la Bretonii cari 
şi-au înălţat dolmenele şi menhirii fără să aibă mijloa- 
cele tehnicei moderne. Atunci când îi lipsia ajutorul teh- 
nicei, omul a putut să facă minuni. Tot aşa şi în domeniul 
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străbaterii mărilor. Se poate întâmpla ca în timpuri 
foarte îndepărtate să fi existat între Iaponia şi coasta A- 
mericei, dacă nu o Atlantidă — nu mai cred în Atlan- 
tida de când a trecut în romane şi în cinematograt-=, dacă 
nu un continent, dar insule mari care astăzi sânt mai mici, 
sau insule dispărute cu totul astăzi Oricum să fie, nu se 
poate explica prin generaţie spontanee existența în A~ 
sia, de o parte, şi în America centrală, de altă parte, a 
unei arte atât de asămănătoare. Risc foarte mult spuind 
că și între înfăţişarea Indienilor celor adevăraţi şi a unor 
locuitori ai Asiei trebuie să fi existat oarecare legături. 
Acum în urmă, vedeam. în Bucureşti + Țigancă, cu co- 
pilul, stând chircită întrun colţ, şi imediat mi-au venit 
în minte femeile din Albuquerque care în aceiaşi atitudine 
vindeau broderiile lor. Nu îndrăznesc să spun că pariaşii 
din India şi rasa roşie americană sânt una şi singură rasă, 
cu toate acestea sânt similitudini aşa de mari încât, cu 
foarte multă socoteală, se pot admite şi anumite ameste- 
curi etnice. 

Dar partea aceasta nu interesează, pentru că nu pri- 
veşte Statele-Uniie. Înteresează însă altceva: un covor in- 
dian nordic este un covor românesc. Cutare covor mare 
indian ai putea zice că e de la noi, din Prahova sau din 
Basarabia, ori din Moldova de Nurd. Aş admite deci că o- 
dinioară, pe la strâmtoarea de Behring, a pătruns, dacă 
nu rasa însăşi, cum admit unii istorici din America, dar* 
măcar arta. 

Prin urmare a fost, pe lângă capitolul indian propriu- 
zis, wy alt capitol, foarte vechiu, un capitol de co- 
munitate de cultură preistorică între America indiană şi 
între Asia şi, prin Asia, cu anumite regiuni din Europa, 
un capitol pe care numai arta ne permite să-l gâcim, 
dar cu privire la care nu se poate ajunge la precisări. 


Acum vin la rasa albă. 
A pătruns întăiu într'o formă pe care nimeni wa de- 
finit-o, şi a făcut rău, pentru că e foarte uşor. 
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Cercetări în domeniul așa-numitelor sage, al cântecelor 
epice populare scandinave, au arătat că din Islanda cânte- 
cele au trecut în Groenlanda. Pentru a vedea cât de în- 
drăzneaţăputea fi navigația în vremile de de mult, gândi- 
ți-vă la distanţa care separă Islanda de Danemarca me- 
tropolă. Astăzi, cu corăbiile mânate de aburi, trebuie mai 
mult de zece zile ca să se facă acest drum. Sânt serbări 
mari anul acesta în Islanda, la care vor asista și Suveranii 
Danemarcei, și evident că n'o să fie comod drumul pentru 
invitaţi. Acei cari vor veni în Islanda pentru comemorare, 
vor avea un drum lung de străbătut. Din Islanda, se 
ştie că anumiţi navigatori, mai puţin îndrăzueți decât cei 
cari din Danemarca au ajuns în Islanda, au mers în Groen- 
landa. Groenlanda a fost o bucată de vreme o colonie 
scandinavă. Aceasta se știa numai prin poesia epică. As- 
tăzi însă se poate ști mult mai mult: s'au făcut săpături 
în Groenlanda care au adeverit legenda, Ja care Americanii 
țin foarte mult, mai ales cei din Slatele-Unite, unde sânt în 
majoritate Anglo-Saxoni, că nu un latin, Cristofor Columb, 
e descoperitorul Americei, ci descoperitorul este unul din 
rasa căreia-i aparține majoritatea locuitorilor din Sta- 
tele-Unite, Leif Erikson, a cărui statuie se poate vedea la 
“Washington. 

Săpăturile făcute în Groenlanda au arătat că între seco- 
lul al XI-lea şi al XV-lea a fost o colonie europeană, acolo, 
că sa desvoliat o întreagă viaţă 'europeană organisată, 
cu un episcop. După aceia, nimeni nu știe de ce, pe la 
1400 şi ceva, această întăie aşezare europeană din Groen- 
landa a dispărut. 

Dacă, deci, precum fac dovada săpăturile, era o co- 
onie scandinavă în Groenlanda, ni putem închipui că nu 
era nimic mai uşor decât să se ajungă în peninsula La- 
brador, care şi-ar fi având chiar un vechiu nume scandi- 
nav. 

Aşa încât, de fapt, avem a face cu două descoperiri 
ale Americei sau, dacă voiţi, eu trei și chiar patru., Cris- 
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tofor' Columb a descoperit Antilele, alții au descoperit Me- 
xicul, alţii America-de-Sud, şi, cu mult înaintea tuturor, 
cu patru secole înainte, Scandinavii au descoperit Groen- 
landa și, prin partea de Nord, continentul american. 

Aici intervine o explicație pe care-mi permit să o 
presint, şi anume: presenţa Scandinavilor în Groenlanda, 
nu e lucru întâmplător, De obiceiu se spune că n'are 
nicio valoare întâmplarea care a făcut ca vântul să ducă 
pe Scandinavi pănă prin aceste regiuni. Dar nu e așa. 
In conferinţile despre istoria Norvegiei, am arătat că nw 
trebuie să ni închipuim Norvegia ca o bucăţică de pă 
mânt între fiorduri și şira spinării a munţilor peninsulei . 
scandinave. Norvegia de odinioară nu însemna aceasta, ci 
un adevărat Imperiu al mărilor; insulele din Nordul An- 
gliei făceau parte din acest Imperiu norvegian, Islanda 
făcea parte şi ea din Norvegia, şi astfel Imperiul scan- 
dinav sa întins pănă în Groenlanda, EI, e la basa 
fundării Imperiului rus prin Ruric, a regatului Celor 
Două Sicilii, a regatului engles, prin rasa de Scandinavi 
francisaţi. Gloria mare a Norvegiei din evul mediu, pe 
care wo presintă în de ajuns recunoştinţii şi admiraţiei 
noastre, este acest splendid Stat scandinav, sprijinit, pe 
de o parte, pe pământul acesta din Nordul Europei, și, pe 
de altă parte, pe coasta nordică şi nord-estică a Americei, 

Dar acest capitol sa închis. După el a venit altul, cu 
multă vreme înainte de revoluţia din 1776. Au început a 
sosi în America Europeni în alte condiţii şi anume: dacă 
de pe la 1400 a încetat viaţa europeană în Groenlanda, nu 
sa aşteptat multă vreme pentru ca Europenii să apară 
din nou, poate urmând tradiția navigatorilor înaintaşi. 
Există şi un fel de societate secretă a navigatorilor care-şi 
transmite anumite tradiţii şi legende, care merg din ţară 
în ţară. Gândiţi-vă la Nordul Franciei care se chiamă Nor- 
mandia. Aceasta nu înseamnă decât teritoriul norvegian, 
nortman; iar Rolf, pe franţuzeşte Rou, care a întemeiat 
ducatul normand, era Norvegian ca oricare altul. Nordul 
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“Franciei, ca şi poate Scoţia, făcea parte din imperiul scan- 
dinav, şi e posibil să fi rămas din foarte vechi timpuri 
anumite tradiţii. Din Franţa au plecat, într'un anume 
moment, Normanzii şi în Anglia, dar Anglia cu Nor- 
mandia sânt teritorii oarecum legate; este același punct 
de plecare. Din regiunile acestea, de lângă Canalul Må- 
mecii, au plecat exploratorii pe sama lor cari au ajuns 
în America, Râul Sfântului Laurenţiu a fost. desceperit de 
dânșii, ca și toate insulele vecine pe la 1500, în vremea 
lui Gabotto Veneţianul, numit de Francesi Cabot, pe vre- 
e?e când, încă de la sfârşitul secolului al XV-lea, porniau 
„aventurieri francesi şi englesi, când sì creat un fol de 
Frunţă americană din care a rămas ăstăzi Canada, țară a- 
tât de interesantă supt toate raporturile. Dar această țară 
francesă a fost cu totul neglijată de Franţa europeană; a 
administrat-o foarte prost, n'a hrănit-o cu oameni, şi. a 
lăsat-o cu totul în sama ei, 

Și, dacă vorbesc de rolul inare al Francesilor, mult mai 
-vechiu decât rolul engles, să mergem mai departe cu 
dânșii, Nu numai că s'au aşezat în valea râului St, Lauren- 
jiu, dar au întemeiat orașe: Quebec, Montréal, și nu nu- 
mai că au alcătuit acolo o rasă, care n'a sporit ca acea an- 
glo-saxonă, dar a însemnat ceva foarte mare şi încă în 
plină vitalitate, De obiceiu se crede că Englesii mănâncă 
pe Francesi, Nu totdeauna; în Canada este o regiune în 
care Englesii mănâncă pe Francesi, dar este şi altă re- 
giune, unde, din potrivă, Francesii mănâncă pe Englesi. 
Deci Francesii nu numai că au rămas în Canada, dar re- 
giunea lacurilor a fost întrun moment francesă. Mai târ- 
ziu Francesii au venit şi prin Louisiana, aşa încât cele 
două mari râuri ale Americei au fost francese. Pe Missis- 
sipi sa întemeiat Noul Orleans. De la Montréal şi pănă 
la Noul Orléans era o continuitate de colonii latine la care 
s'au adaus mai târziu Spaniolii din Florida. 

Dacă Statul frances, care n'a creat aşezările acestea, nu 
le-a ajutat cum esa dator, rasa latină are un avantagiu 
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față de celelalte, pentru că a fost şi creatoare şi desintere- 
sată. Francesul din Canada este cel care a tăiat întăiu pă- 
. durea pentru a face ogoare. Este o carte frumoasă, care 
ar trebui să fie în mânile tuturor, — cred că există şi e 
traducere românească—, cartea lui Hémon: „Maria Chap- 
delaine”, care înfăţişează tocmai această operă de pio- 
nieri. Sânt şi lucruri de închipuire în cartea lui Hémon, 
dar el a trăit şi a murit în regiunea canadiană, şi car- 
tea lui e foarte prețioasă. Intre ce au făcut Francesii şi ce 
au îndeplinit apoi Anglo-Saxonii, este © deosebire. An- 
glo-Saxonii sau dus pentru a câştiga banj, pentru a face 
afaceri, pe când rasa latină — rasa francesă în Nord şi 
la Sud—, au fost cei d'intăiu colonisatori. Primele mărturii 
cu privire la America secolului al XVII-lea sânt ale a- 
cestor călugări. Inaintau de multe ori cu cele mai mari 
greutăţi, mânaţi de dorinţa de a scăpa de Iad pe sălba- 
teci, apropiindu-i de Dumnezeu, şi Indienii se arătau 
une ori învierşunaţi împotriva predicatorilor religiei străi- 
ne, profanatori ai zeilor lor. Bieţii călugări erau înşelaţi, 
une ori atraşi în cursă, omorâţi; fugiau pe luntri, de- 
a lungul râurilor americane, urmăriți de săgețile Indie- 
nilor. Cu toate acestea nu sau dat biruiţi. Așa se face că 
şi astăzi, la Chicago şi în regiunea de Apus, se întâlnesc 
necontenit nume de localităţi francese. Și astăzi la Detroit 
se vorbeşte totdeauna de La-Salle, acel care a făcut legă- 
tura între Sf. Laurenţiu şi valea, râului Mississipi. Când um- 
blă cineva la noi într'un automobil „Cadillac”, nu-şi dă 
sama că nu e vorba de numele fabricantului automobi- 
lului, ci Cadillaa este unul din exploratorii acestor re- 
giuni francese. Numele lui Cadillac e foarte bine cunos- 
cut în regiunile acestea; el a întral oarecum în legenda 
întemeierii unei vieţi europene în aceste părți. 

Astfel, are cineva a face cu o colonisare francesă foarte 
importantă în Nord şi ea se coboară spre Sud de la râul 
Sf. Laurenţiu întinzându-se pănă la gurile îluviului Mis- 
sissipi. A fost un moment câad ar fi fost posibil să avem 
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nu o Americă anglo-saxonă, opusă unei Americi centrale 
şi sudice a Latinilor, ci ar fi fost cu putinţă ca amândouă 
Americile să fie latine. Aceasta nu s'a, întâmplat. In lo- 
cul primilor descoperitori şi peste dânşii a venit altă Iu- 
me, lumea anglo-saxonă. 


Dar n'a venit numai ea. 

Sânt silit să desfac din legătura cronologică anumite 
noțiuni pentru a învedera că Anglo-Saxonii mau fost cei. 
dintăiu descălecători exclusivi în regiunea care li apar- 
ţine istoriceşte mai mult din America-de-Nord. 

Acolo au fost foarte vechi Scandinavi, în secolul al XVII- 
lea, şi unii Germani; acolo au fost foarte mulţi Olandesi. O- 
landesii, pănă la Cromwell, erau stăpânii Mării. Olanda 
cea mică de astăzi a fost în stare să cucerească insulele 
Sondei, să aibă un imens imperiu: Sumatra, lava, Borneo. 
Aceşti Olandesi aù venit şi în America-de-Nord. Au venit 
cu planuri foarte mari. Unde e acum New-York, era odi- 
nioară Noul Amsterdam; unde a fost fortul Albany a fost 
la început Fortul Orange, dupa numele prințului din 
casa de Olanda. Nu numai atât, dar întreaga Americă-de- 
Nord trebuia să fie Noua Olandă, Noile Ţeri-de-jos. Gu» 
vernul din Haga concepea lucrurile aşa. Familiile cele 
mai vechi şi cele mai mari de la New-York sânt -olandese. 
A putut să râdă un scriitor, cu care vom face cunoştinţă, 
Washington Irving, de „Dietrich Knickerbocker”, şi orice 
American râde, când se gândeşte de unde vine piesa de 
îmbrăcăminte care se chiamă „knickerbockers”. 

Dar în Olanda aceasta Nouă a fost o foarte puternică viaţă. 
Casa de lemn americană, care are o verandă şi, înaintea 
verandei, către stradă, scări cu rampă de fier, şi de o parte 
şi de alta, este tipul casei olandese. Cum am întrat în Ame- 
rica, locuinţile de lângă gara New-Yorkului mi-au amintit 
de cele pe care le-am văzut la Haga şi în alte localităţi 
din Olanda. E casa care se vede şi în Anglia, casa din re- 
giunile învecinând Marea Nordului: Danemarca și Olanda, 
de o parte, Anglia, de alta. 
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Prin urmare m'avem a face eu o trecere ușoară a Olan- 
desilor în America, ci cu o. îndărătnică înrădăcinare å a- 
acestei rase, care, ceia ce nu trebuie să ne mire față de 
cuceritorii Insulelor Sondei, a râvnit la Brasilia. A fost un 
plan al guvernului olandes ca să prefacă și Brasilia în 
colonie olandesă. 

Va să zică avem a face întaiu cuScandinavii în se- 
colul al XVII-lea, avem a face cu o adevărată înstăpânire 
a rasei olandese, care a lăsat urme şi în alcătuirea popu- 
laţiei Gândiţi-vă la Vandervelde, Van Sickel și atâtea nu- 
me care vădesc originea olandesă. 

Prin urmare, şi în ce priveşte rasa, şi în ce priveşte 
clădirea casei, şi în ce priveşte rosturile cele vechi ale A- 
mericei-de-Nord, Olandesii au jucat un rol imporlant 


Acum vin la Englesi, la răscoala eoloniștilor englesi 
şi la Statul pe care l-au format. 

Eu am crezut multă vreme, mărturisesc, pe basa ce- 
lor G'intăiu cărţi de istorie care mi-au stat la, îndemână, 
că în epoca lui Carol I-iu, atunci când regele impunea 
taxe care erau ilegale,—pentru că nu fuseseră votate de 
Parlament, cu care regele era în conflict, ceia ce a adus 
apoi judecarea şi decapitarea Suveranului,— un număr 
de nobile suflete englese, vrând să salveze, de o parte, le- 
galitatea, şi, de altă parte, Biserica anglicană presbiteriană, 
Sau suit pe o corabie şi au debarcat în mijlocul sălbate- 
cilor, pe coasta Americei. De aici ar veni elementul anglo- 
saxon în America, de aici şi numai de aici. 

Nu e adevărat. Părerea aceasta, foarte răspândită, nu 
e adevărată ca întreg, de şi e adevărată pentru un a- 
nume moment, dar nu se poate întinde acest adevăr asu- 
pra întregii pătrunderi a elementului anglo-saxon în A- 
merica. 

De fapt au venit întăiu aventurieri englesi. Cea d'intăiu 
colonie au format-o Englesii pe vremea reginei Elisabeta: 
Virginia. Virginia ma fost întemiată de puritanii cari 
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fugiau de prigonirile absolutismului regal şi de primejdia, 
catolicismului. Regina Elisabeta era protestantă, fanatică 
protestantă, şi deci politica ei wa putut goni pe nimeni 
din Anglia. 

Era un Parlament pe vremea Elisabetei, dar se ştie că 
oamenii inteligenţi se pot juca totdeauna cu Parlamentele. 
Deci, dacă au plecat Englesi şi s'au aşezat, pe vremea 
reginei Elisabeta, în America, ma fost din causa pri- 
gonirilor şi amenințărilor în domeniile arătate. A fost, 
ca și pentru Frantesi, o expansinne romantică a unor su- 
flete formate de Renaștere. 

Renaşterea, acest mare fenomen cultural şi psihologic 
din secolul al XVI-lea, a dat aripi omului. In evul mediu 
omul a trăit foarte bine fără prea largi aripi. Evul me- 
diu n'a fost nici o epocă de întunerec, nici o epocă de 
sărăcie sau de fnirerupere a desvoltării omenirii; cu 
toate acestea el era prins într'o anume rază. In Renaş- 
tere, îți era permis să scrii orice, să încerci orice. Este o 
operă individualistă magnifică şi desfrânată. 

Mulţi din cei veniţi în această regiune americană s'au 
aşezat, ca să întrebuinţez un termen vulgar românesc, 
ca „de unul singur”. Pe lângă dânsul s'au strâns alţii. 
Colonii aceştia au însemnat foarte puţin la început. 

De la o bucată de vreme, este adevărat, au plecat câți- 
va şi din causa prigonirilor, dar vestita corabie „May 
Flower” ma părăsit Anglia din causa prigonirilor. Este 
vorba de o acţiune îndrăzneață cuceritoare pe continentul 
cel nou în care şi înaintea acestora existaseră atâţia En- 
glesi. Pe urmă însă continuu au venit în pachete En- 
glesi şi s'au aşezat aici, Englesi din Anglia, Scoţieni pro- 
testanţi şi Irlandesi catolici, foarte mulți. Insulele Brita- 
nice du dat represintanţi ai tuturor naţiilor de acolo con- 
tinentului celui nou. 

Aici vin însă la deosebirea care se face astăzi neted 
și care explică o mulţime de lucruri. Nu toate coloniile, 
nidi măcar o mare parte din colonii, nn pleacă de la 
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iniţiativa individuală: are cineva a face cu o donaţie re- 
gală în toată forma. Anglia secolului al XVII-lea a trimes 
oameni aici, şi anume mai ales în a doua jumătate, supt 
Carol al II-lea şi Iacob al II-lea: regele dăruia cuiva ca 
proprietar o bucată de pământ. Proprietarul avea drep- 
tul să-l stăpânească aşa cum voiă el, căci era o moște- 
nire a lui. El atrăgea alți oameni, şi oamenii liberi pu- 
teau cumpăra sclavi. 

Zceasta este o formă de aşezare a Englesilor, ca pro- 
prietari. 

Pe urmă s'au întemeiat Companii şi s'au dat privi- 
legii acestor Companii. Acestea sânt coloniile corporative. 
Companiile ţineau la dispoşiţia oricui voiă o bucată de 
pământ din domeniul pe care-l căpătaseră prin charta 
regală. 

Avem, prin urmare, aici în America, în secolul al XVII- 
lea trei categorii deosebite de colonii: colonii întemeiate 
de un individ pe sama lui, colonii întemeiate de un pro- 
pyietar care era împroprietărit de rege, colonii întemeiate 
de Companii cărora regele li dădea dreptul să se aşeze 
în America, 

Mai este însă şi a patra categorie. Puritanii, când au 
venit şi s'au aşezat în America, aveau în cap o concep- 
ție calvină care sta în această: cetatea lui Dumnezeu tre- 
huie făcută pe pământ; omul n'are rosturi ale lui, ci are 
numai pe acela de unealtă a puterii cereşti şi trebuie să 
trăiască potrivit Bibliei. Biblia îl stăpâneşte, în Biblie gï- 
seşte el Constituţia lui. Atunci s'a creat în coloniile 
acestea o formă cu totul deosebită: așezarea oamenilor 
lui Dumnezeu, stând mereu cu Biblia deschisă înaintea 
lor şi întemeind aşezăminte foarte curioase. De exemplu, 
pănă foarte târziu, la Boston, dacă te prindea Dumi- 
neca vesel, cântând din ghitară sau din vioară, erai con- 
damnat foarte aspru, fiindcă în ziuâ lui Dumnezeu nu-i 
e permis omului să se bucure altfel decât ascultând 
cuvântul dumnezeiesc; sau, dacă i s'ar fi întâmplat cuiva 
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să vadă pe fereastă pe un bărbat sărulându-și nevasta, 
era pedepsit foarte aspru, fiindcă în ziua lui Dumnezew 
nu se poate onora o ființă de pe pământ, ceia ce ar fi 
o msurpare a drepturilor lui Dumnezeu. 


In felul acesta s'au alcătuit un fel de mici State cu ca- 
racter religios. Ele s'au desvoltat încetul cu încetul, şi 
de la o bucată de vreme un tip a ajuns să biruie pe ce- 
lalt. Tipul care a ajuns să biruie pe celalt, împiedecând 
pe puritani de a impune felul lor de traiu altora, silindu-i 
sa facă, deci, concesiuni, e datorit ideilor francese, precum 
se va vedea. Această schimbare sa făcut încetul cu în- 
cetul pănă s'a creat un fel de uniiormisare, care ar fi 
putut păstra coloniile, dar numai în cadrele coloniei, dacă. 
war fi intervenit în secolul al XVIII-lea un lucru care a. 
provocat o revoluţie. 

Americanii nu s'au răsculat contra regelui îiindcă vo- 
iau, ci o anume politică de la Londra i-a silit să se re- 
volte, împotriva sentimentelor lor. N'aş pulea zice şi 
împotriva intereselor lor. Anume: Anglia secolului a 
XVIII-lea a vrut să imite Franța; a vrut să domine de 
fapt America, Dar coloniile făceau pănă atunci ce vo- 
iau, aveau adunările lor, guvernarea lor. 

Un lucru se poate în istorie: ai stăpânit pe un om 
şi i-ai dat drumul, omul e bucuros; dar să-i dai drumul 
şi să vii pe urmă să-l stăpâneşti iarăși, aceasta nu se 
poate. De aceia, orice guvern nu trebuie să piardă din 
mână o societate, căci n'o mai poate recăpăla, şi, chiar 
dacă ar veni un guvern mai bun, nici acela war mai 
putea prinde societatea pe care celalt guvern a scăpat-o- 
din mână. Statele-Unite au scăpat din mâna guvernu- 
lui engles şi cu toate acestea guvernul engles a vrut să 
le recapete. f 

Soții Byrd observă un lucru foarte adevărat: cel ď”intăiw 
rege din casa de Hanovra, Gheorghe [I-iu, era German 
şi nu-i păsa de Anglia, de America, deci, cu atât mai, 
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puţin; interesele lui erau în Hanovra, la el acasă. Cam 
tot aşa a fost și Gheorghe al II-lea, dar Gheorghe al TII- 
dea a fost un adevărat Engles, şi a vrut să guverneze 
imitând pe regele Franciei. Partidele englese pe vre- 
mea lui Gheorghe al III-lea, tories și whigi (conserva+ 
tori şi liberali), pierduseră însemnătatea de odinioară: ele 
nu mai erau atât de diferenţiate; se formase o sin- 
gură clasă politică, în care, dacă se păstrau două ramuri, 
era fiindcă nu încăpea toată lumea la guvern. Aceasta 
se întâmplă şi în alte feri, unde nu pot mânca toți în 
acelaș timp. In vremea aceasta deci, când era un rege 
care guverna, o clasă politică al cării scop era exploata- 
rea cât mai deplină a tot ce se ţinea de Anglia, acestora, 
«coloniştilor din Statele-Unite, li s'a impus, lor cari înce- 
puseră a se desvolta, a avea fabrici, organisaţii cultu- 
zale importante, personalități de mâna întăiu, cum au fost 
Franklin, Washington, Jefferson, Hamilton, li sa impus 
să ţină la disposiţia fabricilor din Anglia materia primă 
şi să cumpere, în acelaşi timp — vedeți ce rol degradant!— 
produsele fabricilor din Anglia. Aceasta, pentru o parte 
«din populaţia americană era ò imposibilitate. 

Când a izbuchit revoluția, a fost pentru un lucru de ni- 
mic. Americanii, încă dinainte formaseră o Convenţiune, 
O Adunare pentru a se împotrivi unor anumite cereri din 
Londra, aşa încât Adunarea din 1776 nu este cea diintăiu, 
dei a fost pregătită de altele cu scopuri economice. 

Revolta a izbucnit din uriiătorul motiv: fabricanții 
de ceaiu din Indii se simțigu nedreptăţiți de la o bucată 
de vreme: erau pe cale de a da faliment. Guvernul engles 
a vrut să li acorde anumite avantagii şi între acestea a 
fost acela de a vinde direct ceaiul în Statele-Unite, în loc 
să se vândă, ca înainte, printr'un intermediar engles. Tn- 
termediarul engles avea asociaţii săi în Statele-Unite, şi 
atunci, prin măsura guvernului engles, a fost lovit şi En- 
glesul din Londra şi asociaţii lui din America, Deci ma 
dost o revoluție spontană. 
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Eu am o largă experienţă de revoluții. N'am făcut nici- 
una şi nu doresc să fag niciuna, dar ştiu cum se fac. Re- 
voluţiile se îac totdeauna, de alţii decât acei cari se văd. 
iar acei cari”nu se văd în timpul luptei se văd pe urmă, 
când se- capătă câştigul. 

Prin urmare revoluţia aceasta din 1776, cine a fă- 
cut-o? Bogătaşii cari vindeau ceaiu în America. Ceaiul 
era să fie mai ieften, fiindcă se vindea direct, fără inter- 
mediari, dar intermediarii pierdeau. 


Aceasta mă face să vă arăt din ce categorii era compusă 
populația americană de acolo. Erau în majoritate oa- 
meni de afaceri. Omul de afaceri american este încă de 
atunci. Oamenii de afaceri cari au pornit răscoala au 
pus să se înece în ocean un transport de ceaiu. Sau în- 
teles chiar cu acela pentru care venia ceaiul: îţi ardem 
casa dacă te opui la înecarea ceaiului; ori ţi se îneacă nu-— 
mai ceaiul şi d-ta rămâi cu casa, ori rămâi şi fără ceaiu 
şi fără casă. Şi astfel, cu voia lui, i s'a înecat transportul. 
Oameni de .afaceri cari începeau să-şi arate urecirea. 

Pe lângă aceştia erau fermierii. George Washington este 
tipul fermierului. A fost fericit când a putut să se re- 
tragă la ferma lui de pe malul Potomacului, ca să, 
trăiască în liniște singura nevasta lui, fiindcă na a- 
vut urmaşi, Din picturile vremii se vede foarte bine cum 
era Washington, un om bine nutrit şi, alături, supt- 
poneţica obișnuită acum câteva decenii, Mrs. Washington.. 


Erau, de o parte, oamenii de afaceri şi, de alta, fers 
mierii. Dar mai era o categorie: advocaţii. 

Eu mi-am închipuit foarte multă vreme că răscoala, diw 
1770 au făcut-o fermierii. Nu. Fermierii au tras greul, 
au riscat, şi-au presintat pieplul baionetelor englese. Ei 
au bătut pe Englesi, ei au ridicat pe Washington, dar, 
a doua zi după libertatea câştigată, puterea a trecuL cu 
câţiva oameni de drept, în mâna oamenilor de afaceri. 


230 


ISTORIE 


De la început erau mulţi oameni de drept în America, 
De ce? Pentru că erau nenumărate procesele: afaceri pen- 
tru delimitarea pământurilor, afaceri cu Indienii, certe cu 
atâtea feluri de guverne care se amestecau acolo, aşa în- 
cât clasa avocăţească era foarte răspândită. Aceştia ce- 
tiau cărţi din Europa, îl cetiau pe Rousseau. 

Unii Americani se apără spunând: nu sânt ideile lui 
Rousseau, ci ale lui Locke. Ba nu! In 1776, atunci când o 
biâtă adunare de treizeci, patruzeci de membri a pro- 
clamat independenţa Americei, rămânând să facă o Con- 
stituție câţiva 'ani mai târziu, în momentul acela doc- 
trina care stăpânia a fost fără îndoială doctrina lui Rous- 
seau: „Orice om e născut liber. Nimeni n'are voie să 
atace libertatea nimănui. Dacă guvernul își calcă datoria, 
cetăţenii sânt în drept să răstoarne guvernul”. Teoriile 
acestea absurde, copilăreşti, nebune, erau în capul mul- 
tor oameni din 1776. 

Atunci sa produs declaraţia. de drepturi. Englesii mau 
atacat îndată. Când au atacat, aveau soldaţi germani, 
cumpăraţi în Europa, conduși de un general care nu 
cunoştea ţara. In scurtă vreme Americanii au fost bi- 
ruitori și au întemeiat Statul lor. 

Cea dintăiu conştiinţă americană a fost o conștiință de 
formidabila mândrie. Mândria Americanului e de atunci. 
Să ia cineva cutare carte a unei Englese, a doamnei Trol- 
lope, şi va vedea cum se judecau Americanii. Ii spuneau 
ei: „D-ta ai venit în America pentru că la d-ta toți mor de 
foame; regele Angliei pândeşte pe fiecare şi, cum strân- 
ge un ban, îl ia imediat, etc.”. Doamna Trollope e plină 
de ură contra Americanilor, dar totuși din cartea ei sta- 
rea de spirit a Americanilor se vede încă de atunci, din 
1800. 

De altă parte, spiritul omului de afaceri, spiritul desco- 
peritorului, al exploatatorului de bogății, a stăpânit din 
capul locului. N'avem a face, în creaţiunile enorme ca- 
pitaliste din timpul nostru, în triumful industriei prin 
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întrebuințarea mașinilor, navem a face cu un lucru nou, 
ci şi cu unele lucruri încă de atunci. Şi, dacă s'au alcătuit 
două partide, pârtidul republican, de © parte, şi par- 
tidul democrat, de alta, partide care există şi astăzi — dar 
veți vedea ce puţină importanţă 'au—, dacă de la început 
viața constituțională sa împărțit în aceste partide, în 
ciuda presidentului cu apucături napoleoniene, cum a 
fost multă vreme Jackson, aceasta vine din însuși carac- 
terul hotărâtor al vieţii americane. Viaţa americană a 
fost clădită pe lupta pentru exploatare şi pentru câștig, 
şi America a avut norocul neînchipuit, de la început, că 
i sau cedat pe rând toate teritoriile vecine. Gândiţi-vă că 
noi am luat Ardealul după secole, printr'o luptă foarte 
grea, în care am pierdut sute de mii de oameni. Ei bine, Ame- 
rica a fost alcătuită numai din cesiuni. Statele-Unite mau 
purtat niciodată un mare războiu pentru a, căpăta ceia 
ce au astăzi; toate au venit de la sine, cu cea mai mare 
uşurinţă. Nu numai că America na vrut să cucerească 
teritorii, dar, când i s'a oferit ceva şi suma i se părea 
prea mare pentru teritoriul ce se oferia, se iviau protes- 
tări: „ce fel de guvern avem de aruncă banii ferii pe 
fereastă”, 

In felul acesta, din America de la început, din cele trei- 
sprezece Slate inițiale, s'a ajuns la imensul Stat de astăzi. 
Chiar şi Canada era să între, în posesiunea Statelor-Unite, 
cândva Anglia fiind dispusă să cedeze fie insulele, 
fie Canada, şi numai la urmă sa hotărât să păstreze 
Canada și să cedeze insulele. Valea Mississipiului a fost 
vândută de Napoleon I-iu, care a crezut că un continent 
aşa de depărtat n'are niciun fel de viitor: îi trebuiau bani 
şi a vândut Louisiana, care a fost o bucată de vreme spa- 
niolă şi apoi revenise Franciei, aceasta neștiind măcar ho- 
tarele acestei regiuni. A fost o chestiune întreagă petru 
a se fixa aceste hotare. Mai târziu, Spaniolii, găsindu-se 
isolaţi, au vândut Florida, iar, şi mai târziu, Ruşii au 
vândut Alaska. Şi au fost protestări şi atunci, acusări 
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de risipă când sa achisiţionat teritoriul acesta, aşa de 
important, mai ales pentru pescuit. Pe urmă, prin des- 
compunerea stăpânirii mexicane, şi după un uşor răz- 
boiu cu Mexicul, s'a căpătat California, Arizona, Texas, 
Noul Mexic. Mai pe urmă, după un moment de întrerupere 
—şi veţi vedea de ce —, s'a continuat această înaintare. 
Cuba a chemal pe Americani, bancherii americani au 
căpătat apoi Filipinele. Vice-guvernatorul Filipinelor în- 
trebând ce zic locuitorii din Filipine de alipirea lor la Sta- 
tele-Unite, i sa răspuns: „Dacă întreb inima, zic: inde- 
pendenţă; dar dacă întreb capul, spun: mai bine rămânem 
cu Statele-Unite”. Nicaragua a întral în Statele-Unite, gol 
ful Caraibilor a întrat în sfera de influență a Americei; 
în Antile, San-Domingo, şi celelalte insule au înirat fără 
niciun fel de luptă în Statul american, Sâni sau oameni 
cari au nevoie de bani și se vând, sau proprielari prea 
depărtaţi cari nu pot să exploateze pământul lor, cum 
e Rusia, sau State care se descompun, și cad de la sine 
în, gura Statelor-Unite. 


Când s'au căpătat teritoriile acestea enorme, în Ame- 
rica s'a produs ọ formidabilă mişcare plină de încredere 
către producţia cea nouă. O producţie uriaşă implică oa- ' 
meni cari să coloniseze. In California, care fusese spa- 
niolă, sau dus, învingând toate greutăţile, și au colo- 
nisat. Să nu vă închipuiţi nici astăzi că o colonisare im- 
plică o populaţie extrem de numeroasă; adese ori aşe- 
zarea americană nu este decât un puf artesian și un au- 
tomobil care așteaptă la scară. 

Pentru a face ca producţia aceasta americană să crească 
încă şi mai mult, i s'au adăugat descoperirile cele mai 
îndrăzneţe. Navigaţia cu aburi se datoreşte unui Ameri- 
can, Fulton. Când a apărut cea d'intăiu corabie pe Mis- 
sissipi, aceasta a însemnat un eveniment colosal. Atunci 
numai a pus America stăpânire pe apele ei. Și nu mai 
vorbesc de uimitoarele descoperiri ale unui Edison, care 
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une ori ai o valoare practică, dar alte ori uimesc mai 
mult decât folosesc. Afară de aceasta, când s'a ajuns la 
descoperirea mijloacelor de maşinism în industrie, când 
cu puţini oameni s'a putut face mai mult — căci aceasta 
era situaţia: să creezi bogății mari cu oameni puţini—, 
atunci toată mintea americană a fost îndreptală în a- 
ceastă direcţie: cum am putea să facem lucrurile mari 
pe care le dorește sufletul nostru cuceritor, cu oamenii pu- 
țini pe cari îi avem? Și au fost siliți la descoperiri. Vă 
inchipuiţi ce revoluţie a produs în domeniul agricol ma- 
şinismul, când un singur om cu maşina poate să are, 
să samene, să taie producţia de cereale şi un om e în stare 
face munca a o sută. lar, când au început căile ferate, 
maşina putea trece la poarta fermierului pentru a lua 
producţia, reducând tot mai mult nevoia de braţe. 


Dar, faţă de creşterea aceasta — şi acum ajung la ulti- 
mul capitol din această expunere—, faţă de creşterea a- 
ceasta formidabilă ‚a producției şi față de imigrația eu- 
ropeană nouă de care vorbiam, milioane de oameni au 
venit din toate părţile lumii: Scandinavi, Irlandesi, Ruși, 
Poloni, şi cei 120.000 oameni ai noștri. Fâţa. prin urmare, 
de materia primă în abundență, față de maşina care pu- 
tea înlocui pe om şi făcea minuni, față de realisarea celor- 
mai uriaşe lucrări care s'au pomenit vre-odată în istoria 
omenirii, viața politică a ţerii ce a tăcut? Cum s'a putut 
adapta o viaţă politică rudimentară și confusă, fără tra- 
diție, la cel mai mare avânt de producţie al lumii? 

Este un lucru foarte curios în aparenţă şi foarte expli- 
cabil în fond acela că o societate săracă are guverne tari 
şi o societate bogată are guverne slabe. In casul societăţii 
sărace, guvernul întrece cu mult ce poate da societatea; 
în casul unei teri cum e America, din potriva, societatea 
întrece cu mult ceia ce poate da guvernul. 


Guvernul american, ieşit din mânile lui Jackson, a înca- 
put de la o bucată de vreme în — dacă mar fi vorba de 
un om așa de mare, de un erou al omenirii prin credinţa 
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Ami, pentru care a luptat pănă la moarte, pentru triumful 
ideilor lui, un fanatic al Bibliei — aş zice societatea ame- 
ricană a încăput în ghiarele lui Abraham Lincoln. 

Aici el e cunoscut foarte rău şi înţeles foarte rău. Ştiu 
câţiva oameni cari voiau să fie Abraham Lincoln; păna a- 
cum mau ajuns, nu se poate prevedea ce se va întâmpla 
în viitor. Lincoln a fost însă un muncitor ignorant şi mär- 
genit, trebuie să o spunem, dar cu toate acestea un foarte 
mare om, fiind un mare caracter, un om în stare să 
lupte cu toate puterile Cerului şi ale Iadului pentru bi- 
ruinţa credinţilor lui. Un om cu vederi largi, foarte cult 
se pierde de multe ori în drumul ce se deschide, dar e 
teribil omul care n'a cetit decât o carte, care nu cunoaşte 
decât un drum şi o ţintă; acela e ca glonțul de puşcă 
Se poate vedea ceva analog în Rusia; Lenin are ceva din 
Abraham Lincoln. De sigur că Lenin represinta o ab- 
jectă fiinţă, pe când Lincoln are toată nobleţa Bibliei din 
care se inspira, dar era ceva din profetul revoluţiei ru- 
seşti în Liwcoln. Pentru dânsul, dacă ar fi fost să se 
despopuleze toată America şi să rămâie numai el în mij- 
loc, represintând dogma lui, ar fi zis; prefer aceasta decât 
să părăsesc dogma mea. El a șocotit ‘societatea ameri- 
cană cum socotia fierul muiat de căldură supt ciocanul 
lui, şi de aceia a lovit puternic cu ciocanul în societatea 
americană. 

Pe vremea lui Lincoln au fost ajuns a.fi două societăţi 
americane: societatea de puritani, morala, severă, filantropi 
din părţile Nordului, şi societatea din Sud, alcătuită in 
parte din plantori de bumbac cu sclavi negri. Cultura 
bumbacului fară negri nu se putea. Anumiți teoreticieni, 
unii foarte distinși, spuneau, de şi cugetatori foarte nobili: 
nu-se poate fără negri; negrii nici nu vreau libertatea. Și a 
ceasta era adevărat. A fost întrebat un negru, zece ani du- 
pă liberarea lui: „ce zici de libertate?”. Și negrul a răs- 
puns: „0, domnule, ce bine era când eram noi la proprie 
tari”. Societatea de Nord era grupată în jurul lui Lincoln, 
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Ea n'avea nevoie de negri,. pentru că nu cultiva bumbacul 
regiunilor tropicale, și pentru că avea maşini, iar imigtan- 
ţii nu veneau la New-Orlans, ci la New-York. 

Şi astfel s'a ajuns la un războiu civil. 

A tost strivit Sudul, de și părea că va fi biruitor, de 
şi Europa recunoscuse Sudul ca Stat de sine stătător, de 
şi Napoleon al III-lea şi Gladstone în Parlamentul engles 
recunoşfeau existența a două Americi în loc de Statele- 
Unite de odinioară. S'a dat bătălia de la Gettysburg. Am 
fost pe acel câmp de luptă, și l-am străbătut cu foarte 
mare jenă. Aici au muril albii, cei mai frumoși repre- 
sintanţi ai lor, pentru fraţii noștri cu pielea neagră. Ori- 
câl te-ai sili, mu poţi să recunoşti în ei oameni repre- 
sintând aceiaşi umanitate cu tine. Era și o vreme potrivită 
pentru tristeţa sufletului mieu; pornise un vânt sălbatec 
şi o zăpadă neașteptată, care biciuia obrazul. Totdeauna 
voiu rămâne cu visiunea câmpului de la Gettysburg le- 
gat de amintirea răscoalei tuturor elementelor care parcă 
înadins se băteau înaintea istoricului peste monumentele 
-de marmură. ale celor căzuţi în războiul civil. 

A doua zi după această victorie, Sudul a fost ruinat. A 
căutat cu ce să înlocuiască pe negri. Pentru unii, oamenii 
albi săraci, a fost foarte bine, căci au găsit o ocupaţie 
pe care n'o aveau înainte. Acum, în Sud, sânt trei feluri de 
«oameni : omul alb bogat, omul alb sărac, şi negrul, care, 
îndată după liberare, a prosperat, și acum stăpânește. Și, 
când albii se băteau pe Rin, negrii au venit în facto- 
ries, în fabrici, aşa încât, azi, ei se întind necontenit. La 
Washington— și nu e de mirare, pentru că orașul e în 
margenea Virginiei, întrun teritoriu cu populaţie nea- 
gră—, ei au paritatea, și se întind tot în spre Nord, către 
New-York. Asistăm astfel la triumful negrului, îi fuh- 
dul căruia se găseşte totuși vechiul sălbatec, duios de obi- 
ceiu, dar teribil în momentul când se deslănțuiesc in- 
stinctele sale. Cu America cenușie, jumătate neagră, nu 
ştiu cum se va putea înțelege Europa noastră. 
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După Lincoln, o serie de preşedinţi — dintre cari unii 
au fost asasinați: Lincoln, Grant, Mac Kinley,—au avut în 
mână America. 

Nu e nevoie să spun că preşedintele însemnează acolo o 
mare realitate; e mult mai mult decât un rege consti- 
luţional. El poate impune voinţa sa Congresului și, cu 
toate formele constituţionale, poate .bravă Senatul. Preşe- 
dintele este stăpânul Americei, de şi mare o sală a tro- 
nului. La el întri când vrei. E servit de pegri. Negrii au 
servit şi pe regina Maria, când a visitat pe preşeintele 
Coolidge. Oricine poate întra la preşedinte. După ce am ie- 
şit eu, cu ministrul României, de la audiența preşedintelui. 
Hoover, fostul hrănitor al Europei în timpul războiului, 
era un cețățean care adusese o pasăre împuşcată: de dân- 
sul şi pe care voiă să o presinte direct preşedintelui Hoo- 
ver. Totuşi, de și formele lipsesc, e o formidabilă rea- 
litate puterea preşedintelui american. Hoover, despre care 
adversarii spun că este un Coolidge, dar îisiceşte mai mare—- 
şi Coolidge n'a fost dintre mărimile lumii, dar, cu toate a- 
cestea, atâta vreme cât a avut puterea, America-i sta la 
disposiţie cum stă astăzi la disposiţia lui Hoover—, are 
un mare plan de creştere a agriculturii în Vest. E un om 
de foarte mare energie și un realisator destul de fericit. 

Societatea americană însă nu aparține nici preşedintelui, 
pici Congresului, alcătuit din oameni aleşi, nu aparţine 
nici Senatului alcătuit din câte doi represintanţi de fiecare 
Staţ, indiferent de cifra populaţiei. Societatea americană a- 
parține asociaţiilor, ligilor, aparţine formațiunilor de inie- 
rese materiale sau aparţine asociaţiilor religioase. 

Omul politic nu domină societatea. Omul politic repre- 
sintă pe cineva, democrat sau republican sau socialist, 
care stă la disposiţia acestor asociaţiuni. Alegerile sânț 
determinate de problemele economice, şi une ori şi de 
oarecare curente morale. Rolul omului politic este extrem 
de restrâns, şi necontenit el pierde puterea din mână. Spu- 
nea unul din scriitorii mai recenți că el se găsia întrun 
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mare otel când se făcea alegerea președintelui Repu- 
Plicei: oamenii vorbiau despre ce voiţi, dar despre alegerea 
preşedintelui nu vorbia nimeni; lucrul li era indiferent. Po- 
litica nu mai este între preocupările societăţii americane. 

Atunci această societate, de cine este guvernată? De oa- 
menii cari nu apar, cari sânt în fund, de oameni ca Mor- 
gan, Rockefeller, Armour, Carnegie, de omul petrolului, 
oţelului, căilor ferate, jamboanelor. Aceștia sânt cei ce con- 
duc de fapt societatea americană, ei o au în mână. In a- 
ceastă standardisare a îniregii societăți americane, pusă 
la disposiţia câtorva „Napoleoni ai producţiei”, în această 
staridardisare şi domeniile spirituale sânt strânse în anu- 
mite mâni. 

Era o vreme când, dacă aveai o ideie fecundă, ajungeai 
bogat, dar, când ideia d-tale lovește un lucru organisat şi 
ar putea sărăci pe oamenii cari represintă producţia de 
acum, ea poate fi cea mai fericită şi totuşi va fi zdrobită, 
pentru că nu poți să schimbi tot aparatul de fabricaţie. 
I-a trebuit lui Ford un curaj extraordinar pentru ca să 
schimbe numărul uşilor automobilului său; a trebuit 
creditul lui Ford pentru ca să poată ajunge a schimba tot 
utilagiul în vederea fabricării automobilului cu patru uși, 
şi sar putea întâmpla, ferească Dumnezeu, ruina lui 
Ford, fiindcă a făcut încercarea aceasta în momentul când 
vânzarea americană este din ce în ce mai slabă, când se 
licenţiază lucrători, când sunt 3.500.000 de şomeri şi numărul 
lor se măreşte în fiecare lună, când unii încep să vorbească 
de revoluţie printre șefii şomerilor. „Căpitanii” aceştia ai 
Americei, oameni de rasă anglo-saxonă, cari samănă cu 
ce erau în secolul al XVI-lea unii Spanioli cuceritori ai 
Mexicului, un Pizarro, un Almagro, un Cortez, aceștia sânt 
stăpânii Americei. 

Mi s'a întâmplat să asist la 2 scenă foarte interesantă în 
redacția celui mai însemnat jurnal american. 

Puterea ziarului este imensă; un articol publicat de un 
ziar trece în sute de gazete; el e standardisat: cu un sin- 
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gur articol poţi să pui în mişcare toală opinia publică a- 
mericană, care nu e condusă de jurnalul de partid. Jurna- 
lul politic de partid nu există. Dacă vrei să injuri pe cine- 
va, trebuie să te duci la dânsul acasă. Tiparul nu te podte 
servi. Ziarul american e un jurnal de informaţie. Ca să 
capeţi zece linii întrun jurnal american, despre o ches- 
tiune de "interes general, trepuie trudă. Când, cu ocasia 
visitei mele, am căpătat un număr, nu de informații, ci 
de articole, cu privire la această visită a unui Român, a- 
ceasta a fost considerat ca un triumf. 

Cea mai mare gazetă americană este „New-York Ti- 
mes”. Are ca proprietar-director pe d. Ox. L-am văzut 
la dejun. Să obţii o audienţă la d. Ox este mult mai greu 
decât să ai o audienţă la preşedintele Republicei. N'are 
timp. In jurul mesei d-lui Ox erau oameni de înlăia 
mână, cari-i făceau raport d-lui Ox. Vice-guvernatorul Fi- 
lipinelor a aşteptat ca să fie primit la dejun de d. O% 
spre a-i face un raport despre situația în Filipine, în 
vreme ce d. Ox îşi sorbia laptele. După ce ai fost la d. 
Ox şi i-ai înulțămit, dacă-ţi răspunde cu iscălitura sa au- 
tografă, e o foarte mare favoare, de care poţi îi mândru. 

Dacă întrebi, cine e mai mare la New-York? Este ci- 
neva, în afară de d. Ox, cineva care stă în fund și care 
conduce totul. Omul la suprafață se compromile, dar e 
plătit pentru a se compromite, iar omul din fund, acela 
e intangibil, nimeni nu-l poate apuca. Dacă vrei un lucru, 
trebuie să te duci la dânsul: nu va fi niciodată un gu- 
vernator. fără sprijinul lui. Acela e omul în mâna căruia 
sânt cele mai multe fire de producție, sau cele mai multe 
fire ale finanţei. 


Ce poate ieși dă aici? De aici poate să iasă cea mai for- 
midabilă catastrofă pe care societatea omenească va fi 
suferit-o, fiindcă familia e desfăcută, iar viața politică 
neeexistentă. 

In privința aceasta, voiu intercala o declaraţie a d-lui 
Coolidge, ca să vedeţi că aceasta nu e numai opinia mea. 
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D. Coolidge spune: „Noua selăvie industrială are să fie 
forţa brutală peste haos”, 

lată ce înseamnă o localitate cum e, de exemplu, Ro- 
bling, unde se fabrică sârmă. Se cumpără un teren, se 
aşează o fabrică, se fac locuinţe pentru lucrători, magasii, 
o biserică. Toţul se plăteşte în hârtie, la orice grevă iu- 
crătorul trebuie să iasă din casa lui, să părăsească terc- 
nul fabricii. Este evident o sclăvie. 

Aceasta în ce priveşte judecata asupra industriei. In 
ce priveşte viața politică, ea e socotită pretutindeni ca 
fiind complect naufragiată. 

In America însă este și o altă viaţă, cum spuneam și 
în conferința a doua, şi Universitatea aceasta, calomniată, 
ea pregătește o nouă viaţă. Fabricantul, înainte de a se 
duce la fabrica lui, a fost la Princeton, la Harbour, la, 
Yale: a fost la marile Universităţi americane. Nu e 
lucrător în America a cărui mândrie să nu fie aceia de 
a face ca fiul lui să treacă, prin „high school”, la college, 
la Universitate. Este aici o sete de cultură fară păreche, 
şi cartea, oricât ai căuta să-i dai un sens practic, cuprinde 
într'însa un sens moral pe care nu-l poţi înlătura. Nu e- 
xistă cultură practică, există întrebuinţarea practică a 
culturii. Orice cultură are întrînsa un sâmbure ideal care 
rămâne în suflet, unde lucrează fără să-ţi dai sama, şi te 
trezeşti întrun moment că faci lucruri contra interesului 
d-tale. Daţi-mi voie să o spun: adevărata vrednicie a unui 
om sc arată numai în momentul când face ceva contra 
interesului său celui mai evident. 

A fi moral pentru interesul său poate oricine, dar 
să vadă lămurit ca interesul său e acolo şi totuși să apuce 
alt drum, fiindcă pe acela are datoria să-l ia, aceasta este 
afirmarea valorii morale a omului. In America nu odată 
aceasta s'a făcut. Ca să nu fiu crezut alături cu ideologii și 
cu romahticii, iată, în America nu există om mai preocu- 
pat de fructiticări economice, cu un orizont mai sec, ai 
zice, decât acel foarte important om politic, care e d. 
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Coolidge, Nici nu poţi să stai de vorbă cu el. Se zice că 
a venit o persoană din Europa care voia să o facă, și la 
o masă, după multă trudă,d. Coolidge a zis doar „da” 
saw „nu”. Accăsta a fost?toată eonversaţia. D. Coolidge 
nu este un poet. Cu toate acestea iată-i ideile, în ce pri- 
vește viitorul Americei. Citez din discursurile Jui: 

„Dacă o societate mare învățatură, și virtutea va muri” 

Mai departe: 

„Ciwlisaţia nu depinde humai de cunoaşterea unui ade- 
vin ci de folosul pe care-l ştii trage dintr'însul”. 

„Pare că Biblia se continuă prin profeţii aceştia noi 

Alta: 

„Naţia cu cea mai mare putere morala, aceia va în- 
vinge.” 

Sau: 

„Nu prin revoluţie ci prin evoluție, şi-a tăiat omul 
calea lui”, 

Sau: 

„Politica nu e un scop, e un mijloc.” 

Ori: 

„Nu ni trebuie mai multe guverne ci mai multă cul- 
tură”. 

ŞI, în sfârşit: 

„Democraţie nu înseamnă a trage pe cel de sus în jos, 
ci a ridica pe cel de jos în sus”, 

Când un fost președinte al Statelor-Unite, de tempera- 
mentul d-lui Coolidge, poate sa înfăţişeze acest crez, 
nu trebuie sa despereze cineva de viitorul uneia din cele 
mai strălucite societăţi pe care omenire a întemeiat-o 
pănă acum. Şi, când oamenii noştri politici în viaţă, toţi, 
în loc să se mănânce între dânşii pentru ca învingatorul 
să poată exploata sfântul budget al săraciei noastre, vor 
fate toți astfel de declarații şi când viaţa lor va fi do- 
minată de astfel de declaraţii, nici în ce privește viitorul 
naţiei noastre nu vom avea a ne teme. 
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Literatură și artă. 


Sânt şi acum, din nenorocire, persoane care cred că A- 
merica nare o artă şi o literatură a ei, ceia ce este o foarte 
mare greşeală, Se va vedea că artei şi literaturii Amnaericei 
li se pot aduce oarecare critici; criticile sânt îndreptăţite, 
dar trebuie să avem în vedere că este o artă şi o literatură 
care a apărut târziu, care o bucată de vreme a dibuit, a 
făcut greşeli, şi cea'mai mare greșeală a fost de a fi repre- 
sintat ceia ce a văzut şi a cetit din arta şi literatura altor 
teri. Critica ce li se poate aduce Americanilor este că au 
fost în această fasă prea buni elevi. Eu, care n'am fost un 
escelent elev, recomand tineretului să fie buni elevi, dar cu 
măsură. Americanii au fost escelenţi elevi ai Europei, 
şi se simte. Această greşeală se îndreaptă; nu e îndrep- 
tata în întregime, dar în mare parte. 

Aşa cum împărțim noi de obiceiu lucrurile, ne gândim: 
cutare lucru s'a făcut într'o ţară și într'o limbă, prin ur- 
mare acest lucru este al ferii aceleia. Aceasta nu e adevă- 
rat; orice lucru este al spiritului care este într'însul. Se 
poale întâmpla ca o operă literară să fie în limba unei 
țeri cu spiritul altei ţeri. De exemplu poesia d-rei Elena 
Văcărescu este românească, de şi scrisă în franțuzeşte, 
peniru că spiritul ei nu e fără îndoială cel frances, care e 
cu totul altul; sau jocul cutării actriţe românce din Paris 
e joc românesc, dacă scena e îrancesă, nu înseamnă că 
şi jocul e tot frances, 
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De sigur că, în această întăie fasă, America a dat ceva 
Europei, dar nu şi- dat ei. Datoria, de căpetenie a unei 
feri şi a unei maţii este însă ca, atunci când face artă şi 
literatură, să dea umanităţii prin ea, adecă începând de 
la ceia ce e ea, de la mediul natural, de la elementul et- 
nic, istoric, de la împrejurările presente, ceia ce o cate- 
gorie de — să-mi iertați cuvântul — de imbecili moder- 
mişti de la noi numesc „vegetativul etnografic”, proba- 
Dil din causa enormei cantităţi de vegetale care li popu- 
Jează craniul, şi acest nume revine de câte ori se vorbeşte 
«le artă şi literatură. 

America n'a avut „vegetativ etnografic”. A vrut să facă 
întrun moment "pictură aşa cum se făcea la Barbizon, în 
Franţa, în felul lui Millet şi Corot, şi a izbutit, dar noi 
am fi dorit ceva mai stângaciu, mai primitiv, dar mai 
expresiv, mai capabil de desvoltare. Un lucru repetat 
în artă și literatură nu există; există numai lucrul care 
creiază, care dă-o direcţie. Un templu grecesc, făcut de 
nu ştiu -câte ori, în timpul Renașterii sau în cutare oraş 
american pentru musee sau biblioteci — pentru -teatru 
mai puţin, fiindcă teatrul n'are niciun fel de influenţă în 
America—, nu e un lucru nou, şi noi zicem: l-am mai vă- 
zut la Parthenon. Miliardarul american răspunde însă: 
se poate, dar acela are numai atâţia metri pătrați, pe 
când da noi este de o sută de òri mai mult. Cum am cu- 
noscut- un amator de tablouri, mort acum câtăva vreme, 
care avea în colecţia lui tabloul unui pictor cunoscut. I 
s'a spus: „bine, dar originalul e aiurea!”. Și el a răspuns: 
„Intăiu, contest că acela este originalul și, al doilea, al 
mieu este ceva mai mâre”. 


Voiu presinta arta şi literatura americană după o me- 
todă tare e de sigur nouă și pe care o cred bună. Am 
înfăţişaţ-o şi într'o carte care se numeşte „Aria și Li- 
teratura Românilor, sintese paralele”, „L’art et la littéra- 
ture des Roumains, synthèses parallèles”. Inhăuntru, pen- 
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tru fiecare epocă, este vorba de aria şi literatura ieşind 
din aceiaşi mentalitate şi sentimentalitate a societăţii. E 
o încercare pe care am continuat-o şi în alte conferințe 
aici, şi mă gândesc la o „Istorie generală a literaturii şi 
artei universale presintate în sintese paralele”. Din sufle- 
tul uman, într'un anume loc, într'o anume ţară pleacă în- 
tr'o direcţie o literatură şi în alta o artă. Tehnica literară 
şi tehnica artistică fără îndoială întroduc deosebiri; pe 
de altă parte o literatură este un organism, arta cste şi, 
şi eu un organism, care datorește ceva elementelor sale 
proprii, dar nu e mai puţin adevărat ca, în linii 
generale, presintarea aceasta paralelă a două lucruri care 
iese din acelaşi izvor sufletesc presintă foarte mari ayanta- 
gii. 

Inainte trebūie să vorbesc însă — de şi aceasta va ocupa 
câteva minute şi acei cari se interesează: de literatură în 
limba englesă, de arta aşa cum o înțelegem noi, de arta 
contimporană, ar fi nerăbdători să ajung a vorbi de lite- 
ratura americană în limba englesă, de arta americană 
modernă, din secolul al XVIII-lea şi al XIX-lea, fiindcă nu 
există artă americană înainte de a doua jumătate a seco- 
lulu al XVIII-lea — trebuie să vorbesc de arta indiană. 
şi de ceia ce putea [i literatura indiană. 


Este imposibil să desfac pe vechii locuitori ai unui pă- 
mânt din desvoltarea lucrurilor petrecute pe pământul 
acela. Lumea e de vbiceiu foarte crudă pentru aceşti înain-- 
taşi, cari sânt adese ori nişte învinşi, nişte distruși în cca 
ma. mare parte; dar tocmai fiindcă sânt învinşi şi fiindcă 
sânt distruși, noi, cari am fost foarte adese ori învinși pe 
pământul acesta, şi atâţia au încercat să ne disirugă de 
pe pământul nostru, dar wau izbutit pănă acum şi nu vor 
izbuti, trebuie să avem un sentiment de simpatie pentru 
Îndieni. 

Am spus că e vorba de o artă liniară, geometrică, im- 
portată din Asia, pe calea pe carc am indicat-o în pre- 


241 


LITERATURĂ ŞI ARTĂ 


«cedentele conferințe. Am arătat că este o artă euro- 
peană de Sud, trecută prin Asia Mică în regiunile sibe- 
rione şi manciuriene, şi suind apoi în spre strâmtoarea de 
Behring. 

Un lucru însă n'am spus: că arta aceasta este de o va- 
ri state infinită. Ea nu se manifestă numai în covoare. 
In costum nu în momentul de faţă, dar aceasta nu în- 
scamnă că nu sa manifestaf cândva şi în costum; mwa- 
vem nicio întățişare a Americei în momentul cuceririi de 
“de către Spanioli a Mexicului şi Perului, şi nu ştim exâct 
guni erău îmbrăcaţi camenii atunci, iar câteva indicaţii li- 
terare nu înseamnă nimic: astăzi, fără îndoială, este îm- 
brăcăminlea spaniolă a secolului al XVI-lea mutată în A- 
merica Când mi sa înfățișat şalul cel mare care acopere 
drei șferturi din trupul cutării femei indiene, am spus: e 
foarte probabil acelaşi şal care formeaza principalul elem.nt 
«te cochetărie şi în Spania şi la Veneţia. Fustele largi, polcu- 
lele stân e stângaciu. strîmt, desagreabil pe trup arată i- 
mitaţia europeană. Eu cred că un popor care se arata atât 
“le artist în covoare wa putut să aibă o astfel de îmbrăcă- 
minte la început. Prin urmare vechea îmbrăcăminte de 
la început a fost părăsită. De sigur că în pământ nu 
poţi găsi nimic pentru acest domeniu; în pământ gă- 
sești materialul care se păstrează, prea rare ori lemnul, 
ci oliiria, obiectele de metal şi de piatră. 

Dar Indienii nu-şi arată gustul pentru artă numai în 
atât: tot ce pun pe ei, tot ce se găseşte în coliba lor, are 
un element de artă Ei au creat o aptă unică a penelor, 
«le vultur, de papagal și alte” păsări, cu care formează 
un fel de mantie de un foarte frumos gust în alegerea, 
<olorilor. 

In ce priveşte clădirea, Indienii au în unele părţi clădiri 
foarte remarcabile; însă în America centrală şi sudică, 
şi mai ales în Mexic. Face să se vadă Mexicul pentru tem- 
plele indiene păstrate pănă acum. Se întâmplă și astăzi 
sa se descopere, în adâncimile unei păduri nestrăbătute, 
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urmele acestei arhiiecturi Astfel în timpul din urmă um 
aventurier a văzut un înireg sat indian. părăsit de nu ştiu 
câte secule. 

Câf despre corturile Iudicenilor din Nord sau căsuţele de 
argilă ale Indienilor din Arizona, sânt în ele elemente cu- 
rioase, dar nu de artă._ 

Ca literatură, Indienii au avut fără îndoială cântece po- 
pulare și legende, dar acestea nu le-au strâns nici ei, şi 
nici alții pentru că a fost, mut timp, un despreţ fără 
margeni faţă de sălbateci. „Ce poate ieşi din mintea săl- 
batecului!» Omul cu carte are acel despreţ nesfârșit pen- 
cel fără carte, fără a-şi da sama că înţelepciunea n'are 
a face cu cartea, 

Prin urmare oamenii aceştia fără carte, fără şcoli, cari, 
în unele regiuni n'aveau măcar materialul pentru a pu- 
tea scrie, îşi însemnau evenimentele cronologice cu no- 
duri, cum înoadă cineva un colţ de batistă pentru a nu 
uita un lucru, sau întrebuinţau tot felul de figuri. In Mes 
xic s'au găsit foarte interesante „scrisori” de acestea, pre- 
sintări religioase sau istorice făcute prin figuri foarte 
complicate, confuse, monstruoase, caricaturale şi înspăi- 
mântătoare. In urma săpăturilor ce se fac, iese necon- 
tenit lucruri pe care mintea noastră nu le poate înţelege. 
Oricum, legendă, poesie trebuie să fi existat. 

Și, fiindcă e vorba de elementul acesta_barbar, sălbatec, 
primitiv, înainte de ivirea unei arte şi unei literaturi ame- 
ricane, nu există în Statele-Unite ale Americei o artă nea- 
gră; pe aceia o caută cineva în Africa. Sânt lucruri foarte 
interesante şi în insulele Oceaniei, unde trăieşte o popu- 
laţie de coloare amestecată, producând lucruri extrent 
de interesante, mai ales ca stilisare. Unele musee din Ame- 
rica, precum e cel din Chicago, au bogate colecţii de 
lucruri din Melanesia. 

Există însă, dacă nu o poesie neagră — mai curând 
aş crede că există, dar n'a fostculeasă—, o poesie în dia~ 
lectul negru al limbii englese, aşa cum e vorbită de negri 
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în America, o poesie care une ori întră şi în antologii. 

Spuneam că. musica negrilor joacă un rol foarte im- 
portant. E cântecul dureros al celor cari merg cu vasele 
pe Mississipi, al oamenilor puşi la muncile cele mai 
grele. 

Negrii aceştia, întrebuinţaţi Ía funcțiuni servile, au păş- 
trat o duioşie a sufletului care se exprimă în acea musică 
a lor, mult mai interesantă când o auzi la ei, cari łu- 
crează din greu, decât atunci când e adoptată de albi şi 
potrivită pentru nevoile unui Café Concert sau într'un. film 
vorbitor. Ea are note sfâşietoare une ori, impresionante 
prin durerea ce o exprimă. 

Acum vin la ceia ce fără îndoială are o nesfârșit mai 
mare importanţă decât ce au făcut rasele pe care le nu- 
mim pe nedrept inferioare, pentru că cine ştie ce ar fi 
ieșit din rasa roşie dacă ar fi avut putinţa de desvoltare a 
raselor celorlalte. Nu poţi să judeci niciodată o rasă asa- 
sinată, și aceasta a fost o rasă asasinată, și în ce priveşte 
civilisaţia «ei. 


Vin deci la prima perioadă a artei și literaturii ame= 
ricahe de caracter anglo-saxon, de şi erau şi în acea 
vreme în America atâţia Olandesi, Scandinavi, Irlandesi și 
Germani. 

Cel d'intăiu caracter al manifestării sufleteşti a litera- 
turii şi artei așa-zise anglo-saxone din a doua jumătate a 
secolului al XVIII-lea stă în caracterul ei practic şi realist. 

Dar este o întrebare preliminară care s'ar putea pune: 
de oare ce Europenii au fost, în colonii mai mici sau mai 
mari, răspândiţi în toate părțile încă de la X500 şi ceva, 
de ce trebuie să aşteptăm pănă în a doua jumătate a se- 
colului al XVIII-lea ca să 2vem o literatură şi o artă? Ce 
a fost pănă atunci? 

A fost o vreme de răspândire, de lupte cu sălbateci, de. 
muncă intensă. N'4u fost oraşe şi nici ceia ce putea da 
mai târziu oraşul. Oraşele sânt'târzii, făcute la întâmplare. 
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Pe cele d'intăiu le-au făcut Francesii şi Olandesii; Mon- 
treal, Québec, Noul-Amsterdam (care va deveni: New-Yor- 
kul), Noul Orléans nu s'au facut de Anglo-Saxoni, ci ei 
le-au moştenit. 

Oraşele sânt astfel, de funduţiune latină sau neerlandesă. 
Neexistând orașe, nu sa putut avea ceia ce un oraş 
poate da ca artă şi literatură. Gândiţi-vă la un pictor care 
ar fi vrul sa facă portrete: ce viaţă ar fi trebuit să ducă! ar 
fi trebuit să se suie pe càl şi să străbată spaţii imense 
pănă să ajungă la vre-un fermier ca să-l înirebe: „Vrei 
să-ţi fac poriretul d tale?”. Evideni ca fermi rul iar fi 
raspuns: „Dar de portret îmi arde mie în momentul de 
față”. Ce putea fi un portret pentru dânsul, om muncit, 
ori. pentru nevasta lui, unbătrânită la treizeci de ani în 
munca grea! Portrete fac oamenii bogaţi şi frumoşi sau 
cari se cred frumoşi, cum se crede socielatea celor ou bani. 
Pe atunci oamenii aveau alte griji: să-şi asigure viaţa, 
să întemeieze o familie, familii formidabile cum noi n'a- 
vem ideig: de exemplu a murit la începutul sgacului al 
XIX-lea un batrân de nouăzeci de fani care a lăsat cinci 
sule de urmaşi. In aceste condiţii de traàu nu faci artă şi 
literatura: sâni nuvoile omenești fundamentale care cer 
toată truda Și grija bamenilor. 

Dar n'a fost nici poesie populară. De ce? Aici se im- 
pune o explicaţie interesanta peniru însăşi noțiunea ge- 
nerala a poesiei populare. De ce atâţia oameni cari au 
trait la ţară, cari au văzut cele mai frumoase apusuri, 
cum sânt cele din America, întrecând şi apusurile noa- 
stre, wau avut poesia lor? Padurile însă nu sânt ca ale 
noastre; sufletul pădurii a fost izgonit de la cca d'intăiu 
lovitura salbatecă barda; e o padure fura cântec, fără 
păsări. Aceste păduri, aceste câmpii nesfârşite, imensele 
râuri, oglinzile de argint care sânt lacurile uriaşe.ale 
Americei pot inspira o poesie populară, dar mau fost 
păstor în America. Vita e lăsată singura în pădure, 
după ce i sau pus zurgălăi la gât. Pănă astazi o întâl- 
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neșii la distanțe foarte mari de locul unde stă stăpânul, 
ferma. Păstor, deci, care să-și petreacă toată viaţa la 
câmp, nu există. Sânt turme ştiinţifice, cu ciobani ştiinţi- 
fici carı trec pe urmă la fabrici ştiinţifice, la Armour, 
dın Chicago, dar păstoria primitivă, simplă, poetică, plină 
de neajunsuri igienice, dar plină, fără îndoială, şi de a- 
tâta farmec poetic, nu există. Astfel, America nu va a- 
vea poesie populară. Singura p° car: o poţi auzi e aceia 
a imigranţilor. Se poate întâmpla, ca, de la fereasla 
une: case de lemn, unde s'au succedal cine ştie câţi locui- 
toi, să auzi un cântec de pe stepele rusești, din văjle u- 
crainiene, o doină de a noastră, de şi a doua generație va 
ștrica acest cântec de acasă. iar a treia nici wo va mai 
cunoaşte de fel. E numai atâta poesie populară câtă a 
fost adusa de imigranţi şi câta poate ţinca în acesti me- 
diu cu totul nepotrivit pentru dânsa. 


Ce putea fi însă literatura americană de pe la 1770 şi 
pănă dincolo de 1800? Pentru a o defini, n'are cineva de- 
câl să ia în mână opera celui mai representativ expo- 
nent ca să întrebuințăm o expresie la modă — al spi- 
ritului american din acea epocă; e vorba de Benjamin 
Franklin. 

Cine e Benjamin Franklin? Un om de ştiinţa aplicată, 
dc descoperiri iinediale, un om de oportunitatea momen- 
tului ridicata la valearea unui principiu, şi un om de prin- 
cipii care se coboară imediat în oportunitatea imomen- 
tană. Nu-i place cum sant facut scările, coşurile case- 
lor; atunci el se ocupă de edilitate în cele mai mici amă- 
nunţe A fost în om complect. Europa nu mai avea, din 
timpul Renaşterii, asemenea oameni: fiecare era specia- 
list, cum şi azi specialişti sântem mai cu toţii. Anume 
lucruri refusăm sa le facem; ne -socotim umiliţi când e 
vorba de a le face. 

El însă, Benjamin Franklin, tacea de toate. Din cores- 
pondenţța lui, de cel mai mare interes, tradusă în franțu- 
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zeşte în trei volume, se vede că nu a fost subiect contim- 
poran care să nu-l fi interesat, Nicăiri nu face teorii prea 
înalte, nu se înfundă în filosofie; doctrinele acestea 
nu l-au atras. A venit la Paris, a văzut Revoluţia francesă, 
nemilos de abstractă, incisivă, tăind tot ce întâlneşte în cale 
întocmai ca şi compatriotul lui, Governor Morris, care a 
stat mai multă vreme acolo şi a fost şi represintantul o- 
fitial al Statelor-Unite, pe vremea când era. o chestiune 
de împrumut. 

Memoriile lui Morris au fost tipărite, — există şi o tra- 
ducere francesă— şi mentalitatea lui este absolut menta- 
litatea lui Franklin. Deci o singură mentalitate ameri- 
cană, mentalitate liberală. Egalitară? Ştiu -eu? Nu prea. 
În acea vreme, între negustorul -american şi industriaşul 
american era o deosebire, şi tot așa era o deosebire între 
industriașul american şi simplul meşter. Doamna Trolope, 
Englesă, care a fost în Statele-Unite la. începutul secolu- 
lul al XIX-lea, spune că, la o petrecere, n'a văzut anumite 
persoane care i s'au părut foarte importante. Intrebând 
de ce nu sânt, i s'a spus: „da, într'adevăr, sânt oameni 
fcarte bogaţi, dar, vedeţi, nu sânt negustori, ci numai in- 
dustriași sau meșteri şi prin urmare au pot fi invitaţi în 
societate”. 

Prin urmare liberalism da, egalilarism nu. Nici acum, 
Este numai o aparenţă pentru „Europeni. Fiecare după 
munca lui, dacă vreţi, dar fiecare la aceiaşi masă, aceasta 
în unele părți ale Europei se găsește, în unele ferme 
olandese de exemplu; în America însă, nu. 

Franklin a arătat totdeauna o mare curiositate ştiin-— 
ţifică, o curiositate aproape copilărească, atât de pu- 
ternică, încât a ajuns la cele mai importante descope-- 
riri. El n'a urmat nicio şcoală, şi totuși a fost unul dintre 
cei dintăiu alcătuitori de şcoli, precum fusese și anul din- 
tre cei dintăiu creatori de norme edilitare şi «unul din- 
tre primii gazetari, ba chiar unul dintre cei mai buni ti- 


pografi din vremea lui: la început muncitor, patron 
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pe urmă, într'o măsură nu prea strălucită. Căci nicio- 
dată Franklin wa făcut parte din plutocraţia americană. 
Era totuşi priceput în afaceri; când se băteau Englesii 
colonişti cu Francesii, a fost- aprovisionatorul armatei en- 
glese. 

A ajuns la o filosofie practică pe care a pus-o și în- 
trun fel de decalog care nu e fără îndoială de natură să 
ne împiedece de a zimbi puţin. Sânt lucruri foarte bune, 
dar pe care le știe toată lumea, şi noi sântem aşa: de în- 
dată ce. știe un lutru toată lumea, nu mai e bun; e bun 
numâi ceia ce nu înțelege nimeni. 

Franklin, într'o formă “patriarhală, a spus lucruri minu- 
'mate. In general, pentru orice om cult, cetirea a două cărți 
ale luj Franklin este aproape o necesitate. Autobiografia 
lui, pe care n'a putut-o duce pănă la sfârșit pentru că a 
început-o târziu și a murit Ja optzeci şi patru de ani, cu o 
seninătate ca pe vremea filosofilor greci. Ultima lui 
scrisoare este de toată frumuseţa. „Autobiografia” a fost 
tradusă în toate limbile. Este apoi ọ lucrare de ştiinţă vul- 
garisată, Poor Richard's Almanack, pe care Francesii aų 
tradus-o supt numele de „Science du Bonhomme Richard”, 
în care „nenea Richard”, am zice noi, spune o mulţime de 
lucruri bune. Când eram în şcoala secundară, se dădeau 
premii cw multă îngrijire; la Ministeriul Instrucţiei, la 
Prefectură se- gândiau să nu puie cine ştie ce carte în 
mâna elevilor, şi între premii, pe lângă unele cărți di- 
dactice foarte vechi pe care autorul nu le putea vinde, şi 
literatură bună și cărți de ştiinţă, printre care şi aceasta 
a lui „Nenea Richard”, care putea să folosească şi unui 
elev de liceu din Moldova-de-Sus. prin anii 1880-1890. 

Iată omul care a represintat literatura americană. 

El a represintat şi jurnalistica, puţin deosebită de în- 
vățăturile lui „Nenea Richard”, pentru că omul mai are 
şi pasiuni, şi, când scrie o carte, se mai ștăpânește, dar, 
când face un articol de gazetă, mai puţin. Erau şi pam- 
fletari pe vremea aceia; dacă nu Franklin însuşi, fratele 
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lui, care a și fost condamnat pentru un pamilet. Pe vre- 
mea când era condamnat fratele lui, Benjamin a con- 
tinuat ziarul. 


In ce privește arta din această vreme, peisagiul ameri- 
can, pe'la 1780, ware nicio importanţă, cum în general 
nu are nici cel frances, peisagiul fiind numai întov' „şirea 
unor personagii. La Watteau, la Boucher el este o gră- 
dină, un raiu artificial care încunjură 'păpuşile omeneşti 
cele mai elegante şi mai sprintene. Natura pentru na- 
tură ma existat pănă în secolul al XIX-lea, nici în litera- 
tură, de altfel. 

Dar Rousseau? La "Rousseau e un cas special: lacul de 
Geneva, Alpii; dar şi natura lui Rousseau e de.fapt foarte 
artificială, foarte abstractă în fond. Mai târziu, la Cha- 
teaubriand chiar nu.totdeauna lucruri văzute, ci lucruri aş- 
ternute de asupra realităţii, o tehnică de birou suprapusă 
pes.e o observa{ie foarte relativă şi care dovedeşte o mare 
parte din imaginaţie. Mirosul sintetic al naturii întregi, 
parfumul ieşi! din fiecare pont, din fiecare floare, din fie- 
care brazdă tăiată îi pădurea primilivă, farmecul multi- 
plu şi indescriptibil care ne îmbată pe noi astăzi, câhd 
ne rupem din viaţa orăşenească pentru a ne cutunda în 
âceastă imensă natură din care sântem o mică parte, care 
ne-a dat lumii şi care ne va culunda din nou în brazdele 
ei, aceasta natură nu se găsește nicairi, nici în Europa în 
acea vreme. Declamaţiile sentimentale ale bunului Bernar- 
din de St. Pierre nu-i pot ţinea locul. Cum era să se ceară 
deci artei americane simţul pentru natură? Natura? Atâta 
suprafaţă de pădure câtă poate fi tăiată în atâta timp şi 
care, dusă la fierăstrău, poate să producă atâta sumă 
Un râu? O posibilitate de a face o cascadă, punând în miș- 
care o moară sau același ficrăstrău. 

Dar omu! în vremea aceia era interesant. Oricare om şi 
mai ales acel care avea bani sau, dacă mai era şi erou, 
cu Wtât mai bine! Şi cine nu se poate simţi erou într'o 
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epocă de eroism ?Dacă doreşti tare un lucru, începi 
să crezi că-l ai. Atunci portretul omului distins omului 
de sus, al eroului, se impune. Avem astfel o serie întreagă. 
de portretişti. Cel mai important dintre dânşii poale fi 
celebrul Stuart, ale carui pâuze reprosinlă însa o imitație: 
a portretului engles. 

Nu trebuie să uităm că trăim într'o vreme în care 
Anglia dă un Şir de străluciți portretișii, aproape ge- 
niali: Gainsborough, Lawrence, Reynolds, cari, în ce pri- 
veşte adâncimea analisei, puterea de expresie, meşicșugita. 
întrebuințare a colorilor celor mai delicate pentru a da 
teinul engles, a celor mai şerpuitoare conţururi peniru 
a desface liniile sprintenului corp al aristocrației englese, 
în eleganla modă a secolului al XVIII-lea, n'au fost înu °- 
cuţi niciodata. Dintre dânşii cel din urma a gasit și teoiia 
picturii şi a presintat una din cele mai interesante cărţi 
în acesi gen. Anglia mai avea şi un alt gen de pictură, de 
care America a ramas străină: rasfrângerea lumii prin 
ceață, razele căzând asupra mării, pcisagiu cu deșavâr- 
şire nou, cu totul altceva decât al lui Claude Lorrain sau 
al Italianului Salvator Rosa. Peisagiul represintat înainte 
de toate prin personalitatea artistică genială, în crea- 
țiuni cu totul noi, care e Turner. Precum se știe, toată 
pictura nouă de peisagiu, care fine samă de aierul inter- 
calat pictura francesă în primul rând, vine de la școala lui 
Turner şi de la pictorii englesi cari pe la 1800, au creat 
această nouă vedenie şi interpretare a naturii. 

Va să zică: în fasa întăiu avem o literatură de caracter 
practic, moralisator, filosofic, patriarhal; cum e a lui Fran- 
klin. Şi avem în acelaşi timp o artă de portrete individuale 
ori de grupe de familie, pe vremea când familia avea o 
foarte mare importanţă, 


După aceasta, la începutul secolului al XIX-lea, pănă 
pe la 1840-1850, este o nouă fasă în cugetarea şi simţirea 
americană. Aceasta îşi găseşte expresia mai puţin în 
literatură decât în artă. 
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Acum, când un popor vrea neapărat să aibă o litera- 
lură şi o artă întro anume vreme, el poate presinta un 
număr oarecare de nume fără niciun fel de valoare deo- 
sebită. Nu e vorba însă đe ce se poate presinta astfel, ci 
de ce a rămas în desvoltarea civilisațieci umane. Pentru e- 
poca aceasta, dacă v'ar întreba cineva care nu e American, 
ar fi foarte împiedecat să spuie un nume. E doar vremea 
când se creiază societatea, când se întemeiază Statul, când 
luptă spiritul lui Jefferson cu al celorlalți, când indus- 
tria începătoare este în războiu cu viaţa de fermă, alt fel 
dc traiu şi de concepţie a vieţii. Pe ovreme turburată, Cons- 
tituția trebuia să se schimbe; erau chiar unii cari voiau 
să o răstoarne cu desăvârşire. Atenţia Americei era, apoi, 
îndreptată asupra Europei, din causa lui Napoleon, de 
la care a avut America Louisiana. O adevărată literatură 
pe vremea aceasta nu o găsim, esceptând pamfletul po- 
litic. De sigur ar fi interesant să se caute acelea care au 
o valoare literară, căci foarte adese ori pamifletul are va- 
loare literară. Oriunde se pune suflet omenesc muli, 
ori cugetare, ori pasiune, valoarea literară vine de la sine. 
In gazetele care presintă procese criminale, se întâmplă 
să se afle unele admirabile scrisori de femei care se înfă- 
țişează juraţilor. Acum în urmă, în Franța, sa tipărit o 
culegere de scrisori de femei din toate timpurile, femei 
care au făcut literatură şi femei cărora prin cap nu li-a 
trecut să facă literatură, şi colecţia e totuşi foarte intere- 
santă. 

In ce priveşte arta, pe vremea aceia ea caută să în- 
trupeze anumite direcţii religioase. Ca şi în Germania, 
unde, pe la 1820, a fost un curent religios, mistic, înfăţi- 
şând figuri diafane, senine, gesturi sacramentale, cu un 
fel de simplicitate impunătoare “în figuri, în mişcări a 
personagiilor sfinte; şcoala lui Cornelius și Overbeck. 

Ceva corespunzător cu această şcoală, care nu se întâl- 
neşte în Franţa decât într'o formă mult mai colorată, în 
pictura lui David, mai mult eroic şi une ori prinzând rea- 
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lităţi contimporane, cum &" încoronarea lui Napoleon, se 
„găseşte ici şi colo şi în America, dar rar, prin edificii pu- 
blice americane, dintre acelea de care Amerieanii sânt 
mai mândri, de exemplu Congresul, adecă locul uhde se 
găseşte Camera şi Senatul. 

“Tablouri de războiu, cu lupte cumplite, eroice în su- 
biect, dar sărăcuţe în inspiraţie. 

Periaadă nulă în literatură, slabă în artă. Dar Ameri- 
canii contifiuă a se satişface prin ci, adecă nu chiamă pic- 
tori şi sculptori de aiurea, ca astăzi, când pictori euro- 
peni fac călătorii triumiale în America, precum a făcut, 
de curând, una, ceonaţionalul nostru d. Stoenescu, din Cra- 
iova, care stă la Paris. E încă o epocă de autarhic ame- 
ricană, a unei societăţi patriarhale care se mulțămește cu 
„producţia indigenă”, cum o numesc unii snobi de la 
noi. 

Pe urmă a venit altă epocă, aceasta de tot interesantă. 


In perioada aceasta trebuie să vorbesc întăiu de artă. 
Arta a dat un pictor -de foarte mare importanţă. Un 
sculptor american de mare valoare nu e nici acum, din 
care causă se comandă cea mai mare parte din sculpturi 
în străinătate, pănă la cetăţeanul român cu nume ungu- 
resc căruia i s'a încredinţat o lucrare, un fel de Partenon, 
într'un oraş de provincie american, cu tot felul de or- 
namente sculpturale. 

Acel pictor cu totul remarcabil are numai defectul, de 
care vorbiam la început, de a represinta o şcoală străină 
şi de a pune pe pânză privelişti care nu sânt americane. 
E vorba de Georges Inness. El e din epoca marilor pictori 
francesi, cari au cunoscut natura de-a dreptul, la Bar- 
bizon, în pădurea de la Fontainebleau; acolo a lucrat o le- 
giune întreagă de mari artiști cari au revoluţionat peisa- 
giul în Franţa, Corot, Millet, Diaz, şcoală de care e le- 
gat un pictor român, cu împietate acoperit te oare- 
care despreţ al moderniştilor de astăzi, pe care însă în- 
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treaga socictaie românească g gala săi apere totdeauna 
pentru geniul său care este în rândul întăiu adevăr, un 
inconle tabil şi etern adevăr, Nicolae Grigorescu, Inness 
însă nu € un Nicolae Grigorescu al Americei, pentru că n'a 
înţeles natura americană. Meritul lui Grigorescu este că 
el a prins lumina de la noi, a prins umbra pădurilor noa- 
stre, spiritul vailor care coboară prin podgorii; în el e 
întrupată în anume aspecte ale ei natura românească, 
Poale fi criticat pentru că din natura noastră a ales nu- 
mai o parte, ca alături de carăle sale cu boi wa pus şi 
ceva automobile contimporane, dar acelea abia începeau 
șă apara, că, în loc de un pastor, n’a presintat un tânăr 
intelectual în propaganda agricolă sau industrială. El a 
preferat sa reproducă ţerani şi ciobani mai mult ciobanul 
decât țeranul, de şi cine cunoaște toată opera lui Gri- 
„gorescu își aduce aminte şi de un anume iarmaroc, cu toată 
populația specială mişunând acolo, tot aşa precum a r - 
dal grozăvia războiului nu cu masele de trupe mergând 
la atac, ci în răzlețe liguri representative; el îşi aduce a- 
minte de anumite scene din Normandia sau de lângă 
Parisul unde a trăit atâia vreme, de foarte frumoasele 
poitrete, de florile lui fragede şi poate vedea că Grigo- 
rescu nu era un fabiicant în sute de exemplare al acelo- 
rași lablouri de ruralitate cu boi albi şi ciobani tran lafirii, 
de feţi frumoşi și pastorițe, ci un. pictor în cea mai înaltă 
concepţie a cuvântului. 

Inness nu e așa; el face numai copăcei supțiri din pă- 
duricile americane. Doar în peisagiile acoperite cu brumă 
£ c încercare de a se apropia de solul lui nativ, fară să-i 
fi aflat însă toate secretele. 


Literatura acestei epoci are exact acelaşi caracter, Ame- 
ricanii sân! şi pe vremea âceasta, dar cu deosebire în fasa 
de astăzi, călatori. Numai cât azi călătoreşte înainte de 
toate miliardarul de toate vrâstele, fetele frumoase şi bo- 
gate, inteligente şi culte foarte adese ori, care se întâmplă 
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să ia în căsătorie pe cine ştie ce scăpătat nobil maghiar 
sau vre-un hobereau frances de provincie, care nu-i aduce 
decât o tinereţă furtunoasă şi datorii care se vădesc înce- 
tul cu încetul. 

In vremea aceia însă călătorul american era foarte adese 
ori un intelectual. Nu debarca la Paris la otelurile cele 
mai scumpe, deci nu cele mai bune, ci de obiceiu cele 
mai zgomotoase şi mai nelocuibile, ci se ducea prin văile 
fluviilor germane, străbătea orașele şi satele de pe linia 
Rinului, se interesa de amănuntele dẹ artă, ori, visitând ré- 
giunile Italiei, respira şi acolo mirezmele de trecut ale 
Europei, care nu se întâlnesc în America. Era adoratorul 
unor zei cari nu trecuseră Oceanul. Intre aceștia unul 
este cu desăvârşire representativ, Longfellow. El a lăsat 
astfel o operă literară din cele mai întinse, în card 
întâlneşti toate subiectele. Am tradus multe din poesiile 
lui pe vremuri, publicate întăiu în reviste şi adunate în- 
trun volum neştiut, tipărit la Craiova, „Din opera poe- 
tică a lui N. Iorga”, cubrinzând traduceri din literatut 
rile străine. Se întâlneste acolo și o bucată aşa de fru- 
moasă ca a „Ceasornicului”. Intr'o casă prădată, mobila 
toată a dispărut, fereștile au fost sparte, uşile date de o 
parte, dar pe scări s'a uitat un ceasornic care încă merge 
şi i se pare poetului că zice „totdeauna, niciodată; ni- 
ciodată totdeauna”, şi pe tema. aceasta înseilează: Da, aici 
au fost mirese bucuroase în ziua nunţii și lume din toate 
părţile adunată acolo, şi petrecere şi strigăte şi cântece, 
dar ceasornicul de pe scară spune „Totdeauna, niciodată, 
niciodată, totdeauna”. Aici oameni au murit, cum oa- 
meni s'au născut, viaţa lumii a trecut prin odăile acestea 
şi te întrebi: „lucrurile acestea au fost cândva sau nu?” 
iai ceasornicul răspunde: „Totdeauna, niciodată; niciodată, 
totdeauna”. 

Parfumul acesta de misticism german şi engles se în- 
tâlheşte în cea mai mare parte din opera, deosebit de a- 
trăgătoare, a lui Longfellow. 
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Trebuie să recunoască însă cineva că poetul n'a mers în 
pădurile americane, nici pe brazda tăiată de plugul des- 
chizălorului de pământuri nouă, ci simţi un parfym complex 
în care ce este mai vechiu, mai rafinat, mai pregătit, e 
de împrumut. Dar el a vrut, cu geniul lui, comprehensiv, 
să nu se ţină numai în margenile înguste ale unei bo- 
găţii lirice, şi a scris, de exemplu, Evangelina, o foarte 
frumoasă bucată, care ar merita să fie tradusă şi răs- 
pândită în lumea noastră şcolară, hrănită cu literatură 
de răspopiţi şi alți scriitori moderni, care e o curată o- 
travă pentru suflet, cu tot talentul scriitorilor; duhoarea 
aceasta artificială, perversă, nu trebuie confundată cu mi- 
reazma adevăratei poesii. 

„Evanghelina” lui Longfellow, dacă se uită cineva de a- 
proape, samănă cu Hermann și Dorotea a lui Goethe. Este 
vorba de un sat întreg izgonit pentru motive religioase. E- 
vangelina e o fată care pleacă din Acadia şi întrebuințează 
cele mai mari silinţi ca să ajungă a întâlni pe logodnicul 
ei. Il va găsi pe un pat de spital, un bătrân în agoniel. 
Multor critici nu li place din causa împrumutului evident, 
din causa încercării forţate de a da literaturii americane 
un lucru pentru care ea nu era pregătită. 

Altă dată, lui Longfellow i sa părut că poate lua ceva 
„din trecutul indian şi a alcătuit atunci „Cântecul lui Hia- 
watha”, o poveste a Indienilor de pe Mississipi, plină de 
mentalitatea specială a Pieilor Roşii. Tot ceia ce imagina- 
ţia simbolică a sălbatecului poate aduce, se găseşte înăun- 
tru. Fiecare pasăre, fiecare animal are un nume special 
indian, care întră în țesătura versului engles. 

Alături de Longfellow, este însă un scriitor în prosă 
care-i corespunde perfect. Cu totul necunoscut la noi, 
Washington Irvig e autorul unor schiţe în care sânt multe 
lucruri foarte hazlii. Inceputul humorului american se gă- 


t O parte, acea care sa păstrat, din traducerea mea, făcută la maj 
puţin de douăzeci de ani, am dat-o în revista Cuget Clar pe lulie- 
August 1930. 
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seşte de fapt aacolo, In a lui „Carte de schiţe” (Sketch Book 
of Geoffrey Crayon) o să întâlnim, de pildă, la Paris, o 
societate literară alcătuită numai din oameni de prima 
clasă, care se uită cu foarte mare despreţ la alții de clasa 
a doua; cei d'intăiu vorbesc, cei de clasa doua numai din 
când în când spun şi ei câte un cuvânt, iar la ceilalţi li ră- 
mân cuvintele pe buze. După aceia altă societate unde cei 
de clasa a doua vorbesc extraordinar de mult, dar alții, 
de clasa a treia, tot scriitori şi intelectuali, nu zic nimic. 

Acesta este genul humorului, une ori foarte subtil şi de- 
lical, al lui Washington Irving, 

Influențat puţin şi de „Ultimul dintre Abenceragi” 
(Le dernier des Abencerages) al lui Chateaubriand, el a 
scris şi ceva în legătură cu Maurii din Grenada, şi de a- 
ceia e foarte iubit în Grenada şi Spania. Pe lângă aceasta, 
a compilat Viaţa lui Mohammed, a lui Washington, a lui 
Coiumb, a lui Goldsmith. Irving este creatorul stilului pro- 
sei americane, simplu, dar vioiu și isteţ. 

Alături de aceşti doi, sânt, formând o altă categorie 
decât a eclecticilor europeni, cugetătorii religioşi şi mis- 
tici, în versuri şi prosă, ai Americei. Un Bryant şi îna- 
inte de toate Emerson, cari concentrează tot ce văd, tot ce 
aud, tot ce vine din afară către dânşii. Tot trecutul, tot pre- 
sentul, toate varietățile fiinţii omeneşti, toate aspectele na- 
turii, toăte glasurile care se aud în afară, toate cele cari 
vin din lăuntrul omului, se unesc apoi într'un sentiment 
«de superioară armonie misterioasă. Sânt poeţii universa- 
Şităţii lucrurilor şi ființilor. Două din cărțile lui Emerson 
stau în rândul întăiu al întregii literaturi contimporane. 
Dintr'una, pe vremuri, în revista mea „Floarea Darurilor” 
am dat câteva traduceri: „Oamenii representativi”, care 
trebuie pusă în legătură cu „Cultul Eroilor” al lui Carlyle, 
cu deosebirea că Emerson e mai delicat, mai discret, că 
izbeşte mai puţin auzul decât profetica vijelie a lui Car- 
1yle; pe de altă parte, la dânsul nu sânt strigătele acelea 
voite de vulgaritate sfidătoare, unul din farmecele stilului 
Jui Carlyle şi una din primejdiile pentru imitatori. 
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Cea de a doua carte, care ma fost tradusă niciodată îe 
româneşte şi cred în nicio altă limbă europeană, este „Con- 
duct of life” („Cum trebuie să trăieşti”) minunat opuscul, 
care ar trebui să facă parte din toate bibliotecile şco- 
lare. 


După epoca aceasta vine cea de a treia care se conti- 
nuă pănă astăzi, aşa încât de la 1880 şi pănă la 1930 se 
poate face o singură perioadă în literatura americană. 

In această perioadă, Americanul se simte American şi 
în artă şi în literatură. 

In artă, literatura Americei începe a se defini tot mai. 
mult. Urmaşii lui Inness (| 1893) în peisagiu, sânt mult 
mai Americani decât dânsul; pădurea, şesul, oceanul îi 
interesează mult mai mult, tipuri din societatea, americană 
sânt prinse de acești artiști ai unei epoce nouă. In această 
vreme apar doi represintanţi caracteristici ai artei ame- 
ricane, unul care-a fost descoperit nu de multă vreme, 
care a răzbit cu multă greutate, un geniu timid, stângaciu, 
misantrop, lucrând pentru dânsul, nu pentru lume, aşa în- 
cât nu poate să existe o oposiţie mai mare decât aceia din- 
tre el şi acela al cărui nume e cunoscut pretutindeni, sunat 
din cele mai zgomotoase trâmbițe de argint ale notorietății, 
n'aș vrea să zic ale reclamei, care l-au făcut cunoscut pre- 
tutindeni. Cel d'intăiu e Whistler (4 1903), iar celalt, pe 
care-l ştie orice American, ale cărui pânze se găsesc la lo- 
cul de cinste în orice museu, care a făcut şi fresce pentru 
palate, şi portrete pentru toată lumea bogată americană— 
precum a fost, un moment, Carolus Duran la modă în 
Paris, şi fiecare voia să fie zugrăvit de dânsul—, un om 
însă care, ducându-se în Veneţia, era capabil să-şi schimbe- 
imediat visiunea, Sargent. 

Pictorii americani sânt astăzi foarte numeroşi, museele, 
mari şi mici, de acolo, sânt pline de producţii americane, 
şi pictorii sânt foarte mândri să însemne naționalitatea 
lor americană spre a nu fi confundați cu pictori englesi. 
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Literatura acestei epoci vine toată de la câţiva oameni. In 
poesie, nu atât de la scrâșnirile din dinţi şi visiunile ete- 
rice, de la Iadul şi Raiul fantasticului, din temperament 
şi voinţă, Edgar Poe, totuşi un contemporan al lui E- 
merson, ci de la Walt Whitman (f 1892), poetul îndrăzneţ, 
care întrebuinţează versul de deosebite lungimi și cu deo- 
selitä armonie, amestecat cu prosă, un vers mai scurt, al- 
tul mai- lung, pentru ca să continue într'o prosă ritmată, 
Walt Whitman a pătruns acum în cunoştinţa tuturor, dar, 
“când, acum vreo treizeci de ani, scriam un articol despre 
dânsul într'o revistă din Bucureşti. multă lume se va fi 
întrebat de unde am scos pe acest poet neştiut de nimeni. 

Ceia ce impresionează la dânsul, este credinţa în viaţa 
Americei, în viaţa industrială. a Americei; e strigătul a- 
<ela de optimism, de apel către viitor, şi nu în numele că- 
pitanilor industriei, ci în al maselor muncitoare. Pentru în- 
tăia oară vorbeşte America toată, din toate fabricile, des- 
pre toate ogoarele ei, unindu-se într'un singur glas prin 
versul acesta zbuciumat, rupt, disarmonic, al lui Whit- 
man. 

După aceia vor veni şcoli deosebite, dar nota particulară 
americană n'a mai perit din această literatură £. 

Pe de altă parte, alături de poesia de strigăt a lui Whit- 
man, intraductibilă, este o altă poesie, poesia pentru ea 
însăşi, o poesie de ungher, de semi-obscuritate, o discretă 
poesie chinuită, scrisă pe bucățele de hârtii aruncate, pe 
care pe urmă rude şi prieteni, admiratori le adună. A 
fost o întreagă tragedie publicarea versurilor Emiliei Dic- 
kinson. Ea nu sa gândit niciodată că versurile ei vor fi 
publicate. Le însemna cu o scrisoare aşa de grea de des- 
cifrat încât a trebuit să se unească prietenii ca să publice 


* Cea mai bună antologie a poesiei americane e cea din Oxford, 
The Oxford book of American verse, 18th to 20th centuries, chosen 
and edited by Bliss Carman, Oxford (1927). O prefer aceleia, ameri- 
<ane, a lui Louis Untermeyer, 


261 


ŞAPTE CONFERINŢE 


numai puţine versuri, pentru ca mai târziu să se revie 
cu toată opera 

Ca să se vadă, cum, alături de poesia zgomotului fabri- 
celor, se putea face şi poesia timidităţii în America, iată 
câteva bucăţi scurte ale Emiliei Dickinson: 


Murit-am pentru frumuseţă, 
Și-abia eram în groapă, 
Când lângă mine-au aşezat 
Un mort pentru-adevăr. 


De ce-am murit? m'a întrebat.— 
Răspuns-am: „Pentru frumuseţă”. 
— Fiind mort pentru adevăr, 
Sântem ca frați, acuma. 


Şi astfel am vorbit ca doi 
Amici găsiți în noapte, 
Pănă ce muşchiul ni-a cuprins 
Şi numele pe piatră. 


Sau: 


O bâzâire de albine 
A pus o vrajăn mine... 
De-aţi vrea să ştiţi cuvântul 
Mai bine vreau mormântul, 
Decât să-l spun. 


Amurgul cel împurpurat 
Voința 'mtreagă mi-a luat. 
O, nu glumiţi, răuvoitori, 
Căci Domnul e stăpânitor, 
So ştiţi! 


Şi zorile ce s'au-ivit 
Pate că m'au înebunit. 
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De vreţi să ştiţi ce s'a 'ntâmplat, 
Doar meşterul ce m'a creat, 
Var spune. 


Pe urmă: 


Acest praf liniştit a fost domni și-au fost doamne. 
Băieți a fost şi fete. 

A fost şi râs, şi mândră putere, şi suspin, 

A fost cosiţe, plete. 


Și-au fost aici, în pacea, dăinuitoare-a verii 
Şi flori şi zbor de-albine, 

Ce şi-au, tăcut întregul cerc de viaţă și 

Sar tot sfârşit cu bine. 


In sfârşit: 


Acuma patul tie-mi larg. 
Evlavios mi-l faceţi, 

In el voiu sta lung, așteptând 
O judecată bună. 


Să tie drept cearşatul lui, 
Și perina rotundă, 

Ş, niciun zvoh din blonde zări 
Să nu-mi trezească somnul! 


Vom regăsi aceiaşi notă, cu ciudate complicaţii de re- 
voltă, la un tumultuos poet, care trăieşte şi acum, mergând 
din loc în loc pentru a face lecturi literare, Sandburg, de o- 
Tigine scandinavă. El represintă două lucruri cu totul deo- 
sebite, pe de o parte o poesie care, în discreţia ei, samănă 
cu a Emiliei Dickinson, de exemplu: 


Adină trupuri câte 'n Austerlitz şi 'n Waterloo, 
Îngroapă-le şi lasă-mi pace să lucrez. 
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Sânl Iarba şi-s în stare să copăr orişice. 

Să fie sus grămada, cum e la Gettysburg, 

Să fie sus grămada ca n Ypres şi Verdun, 
Îngroapă-le şi lasă-mij pace să lucrez. 

Doi ani vor trece, zece, şi-or spune călătorii: 
— Ce loc este aice? 

In ce loc ne găsim? 

— Sânt Iarba, — 

Şi lucrez. 


Ori: 
Soseşte ceața *'ncet 
Cu paşi ca de pisică. 
Priveşte un moment 
La port şi la cetate; 
Se lasă în tăcere, 
Şi iată că s'a dus. 


E o foarte delicată poesie de moment. Dar același 
Sandburg, când e vorba să înfăţișeze Chicago, să apere 
Chicago, atunci vorbeşte alifel, întrebuinţând un vers în- 
tocmai ca versul abrupt al lui Whitman. El îşi glorifică o- 
raşul lui cu o putere extraordinară: 


„Da, ştim cum toţi te batjocuresc, 

Oraş de fier, oraș de-oțel, oraş de fabrici: 
Eu penlru-aceasta te iubesc 

Pentru puterea care-i în tine. 

Atâtea civilisaţii se vor duce; 

Din coşurile fabricilor mele 


Toi va striga o putere 
Cum n'a fost niciodată în omenire. 


Măcelar đe porci al lumii 

Şi fabricant şi făinar, 
Jucând cu trenuri și 'ncărcări, 
Focos, grăbit şi furtunos, 

Oraş de umeri largi. 


264 


LITERATURĂ ŞI ARTĂ 


Imi spun că ești stricat şi-o cred, căci am văzut femeile-ţi 
văpsite supt lămpi de gaz ispitind pe băieţii de la ferme? 

Şi-mi spun că eşti conrupt şi răspund: dar e drept, am 
văzut pe ucigaş omorând şi revenind liber ca iar să o- 
moare, 

Şi-mi spun că eşti brutal şi răspund: pe feţele femei- 
lor şi copiilor am văzut semne de cumplită foame, 

Şi astfel răspunzând, mă întorc iar la cei cari-şi râd 
de oraşul acesta al mieu, şi li arunc înapoi râsul şi 
l zic: 

Vină şi arată-mi alt oraş care cu capul ridicat, cântând, 
să fie aşa de mândru de a trăi şi aspru şi tare şi capabil, 

Aruncând puteri magnetice în mijlocul trudei de lucru 
peste lucru, e un nalt şi mândru luptător stând viu împo- 
triva micilor oraşe, 

Mândru ca un dulău cu limba scoasă pentru faptă, 
tare ca un sălbatec încordat. contra sălbătăciei, 


Cu capul gol, 

Lucrând, 

Plănuind, 

Zidind, stricând, refăcând, 


Supt fum, cu gura plină de praf, râzând cu dinţi albi, 

Supi teribila sarcină a-soartei, râzând cum râde un tânăr, 

Râzând ca un luptător ignorant care n'a pierdut nicio 
bătălie, 

Râzând fudul că supt pumnul! său e pulsul şi supt coastele 
sale inima poporului, 

Râzând, 

Râzând tfocosul, orbitul, furtunosul râs al 

Tinereţei, pe jumătate gol, asudând, mândru că « 
măcelar. 


Măcelar de porci al lumii, 
Şi fabricant şi făinar, 
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Jucând cu trenuri și 'ncărcări, 
Focos,, grăbit şi furtunos, 
Oraş de umeri largi.” 


Ca să se vadă cum tratează el fabrica, iată o altă bu- 
cată din opera lui: 


O bară de oţel e doar 
Fum în inima ei, fum şi sânge de om. 
Țâşnire de foc trecu, ieși, merse aiurea, 
Lăsând un fum şi sânge de om, 
Şi-oţelul gata, răcit, albăstriu. 
Așa focul întră şi iese şi merge aiurea, 
Şi bara de-oţel e un tun, o roată, un cuiu, o lopată, 
O helice supt Mare, un catart către bolți; 
Fum şi sânge de om. 


Este imnul durerii omeneşti întrupate în producţia fa- 
bricei. 

Alţii represintă în poesia aceasta nouă altceva. Inchi- 
narea către Lincoln, eroul american, a poetului Markham 
dă în acelaşi timp şi mila de omul care sufere, dar și 
bucuria de omul care, lucrând, a ajuns la capăt: 


Când a Nornelor mamă văzu ceas de-uragan 
Crescând şi 'n întunerec prinzând pe lume totul, 
Ea părăsi eroii din cer şi se lăsă 

Spre-a face omu'mn stare să sprijine nevoia. 
A luat cu grijă lutul din calea tuturor, 

Așa cald de căldura pământului genial, 

ŞI-I străbătu cu darul cel rar al profeţiei. 

A stâmpărat căldura cu lacrimi omeneşti, 
A pus în stofa aspră un zimbet de lumină, 
Şin trup suflă pe urmă o clară flacără 

Pe fața cea duioasă şi tragică a lui, 

I-a dat şi simţul tainic al misticei puteri 
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Mişcându-se 'n tăcere supt vălul muritor. 
Aşa făcu pe omul să stea "mpotriva lumii, 
In stare să înfrunte și muntele şi marea. 
Coloarea ţernei înseşi era în el, roșcată, 
Şi tot ce se cuprinde în primul element: 
Dreptatea şi răbdarea din stâncile de piatră, 
Şi calda bunătate a ploilor pe foi; 
Intâmpinarea bună a puţului din cale, 
Curaj de înfruntare cal pasării pe mări, 
Uşoara fluturare a vântului pe grâu, 

Mila zăpezii care acopere-orice răni, 

Taina din râul care îşi taie totuşi calea 

In muntele cu stânca cea aspr'asupra lui, 


Când un fiu de imigrant, James Oppenheim, ni vor- 
beşte de negri, el spune: 


Au liberat pe selav, rupându-i lanţul, 
Dar tot un sclav a fost ca mai nainte: 
Era legat de-a lui venalitate, 

Legat de indolenţă şi de lene, 

De frica lui şi de închipuire, 

De neștiinţă, bănuieli, sălbătăcie; 
Sclăvia lui nu mai era în lanţuri, 

Era în el, 

Căci numai oameni liberi se pot libera, 
Și nici nu e nevoie de aceasta, 

Căci oameni liberi se fac singuri âstfel. 


O altă bucată, în acelaşi spirit, este aceia în care poe- 
tul Edward Rowland Sill presintă pe cei doi apostoli 
Ion şi Toma: 


Ioan şi Toma 'n drum se prind, 
Toma 'ndoit, Ioan iubind. 

— loane, spune-ai înurăzni 
Cu cei puţini a te 'pfrăţi? 
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In gândul tău pierdut să fii 
Să wai a vieţii bucurii? 
De orice om să te fereşii, 

Să creadă că duşman li eşti? 
Să fii tot singur şi hulit, 

Ca de un blăstăm țintuit, 

Să treci prin noapte ’ntre cei vii, 
Ce cred că farmeci pe copii, 
Să porţi în viaţa ta ponos, 

De eretic necredincios? 

De vrei aşa, cu mine vin, 
Om liber, de mândrie plin! 


„Și apostolul Ioan răspunde: 


— O Toma, poți să mă asculți, 
Intrând în turma celor mulți? 
Să fii cu dânşii cufundat, 

Ca ei de Domnul mângâiat 
Şi să primeşti şi tu, smerit, 
Ce e în ei sălăşluit, 

Şin viaţa ta să nu fii pas 
Intre blăstămele de sus, 

Să nu ai faima ta nici când, 
Sărac în suilet şi în gând? 

Să fii de oameni nenţeles, 
Cum este iarba de pe şes, 

Pe care toţi o calcă 'n mers. 
De ai curaj, cu mine vin’ 

Să fii cu toţii unit deplin! 


E una din cele mai frumoase bucăţi de solidaritate u- 
mană. 

Şi iată una în care se presintă durerea muncitorului 
călcat în picioare de toată lumea şi ajungând să fie un 
represintant degenerat al speciei. Poetul a văzut undeva 


268 


LITERATURĂ ŞI ARTĂ. 


un tablou al lui Millet care înfăţişează un om cu sapa, 
sălbătăcit; oasele îi iese prin faţa suptă; are o înfăţişare 
preistorică pe care parc'o scoate din adâncimile pămân- 
tului. 

Poetul Edwin „Marckham îl înfăţişează aşa: 


Plecat de greutatea de veacuri, el se lasă 
Pe sapă şi priveşte pământul de supt el, 
In faţa-i goliciunea de’ veacuri petrecute, 
Pe spatele-i povara întregii noastre lumi. 
Cine a fost să-i ieie plăcerea şi sperarea? 
Cine-l făcu să n'aibă năcaz, nici aşteptări? 
Stupid, uimit, de pare că omul nu-i e frate? 
Cine-a lăsat să cadă această aspră falcă? 
Cine-a închis luminii această frunte grea? 
A cui suflare-i stinse lumina de pe creieri? 


Acesta-i cel pe care-l făcu Domnul din cer 
Să aibă stăpânire pe mări şi pe uscaturi, 

Să caute în ceruri şi drumuri şi puteri, 

Să fie prins de marea pasiune-a veşniciei? 
Acesta-i visul care-l visă când făcu sorii 

Și limsemnă o cale pe apele adânci? 
Pănă'n adânc de peşteri în Iad nu poate fi 
Icoană mai grozavă decât a lui, acesta, 

Mai plină de osânda acestei oarbe lumi, 
Mai plină de ursire a sufletului nostru, 
Mai strânsă de primejdii pentru întreaga lume. 
Genuni sânt între dânsul şi între serafimi! 
Legat de roata muncii, ce oare-i poate fi 

Şi Platon şi mişcarea eternelor Pleiade? 

Ce-i toată 'nşirarea de piscuri a cântării? 
Ce-i sânt lui oare zorii şi rosa din grădini? 
Prin faţa-i chinuită privesc amare veacuri, 

Şi tragedia vremii e "n trupu-i chinuit. 


269 


ŞAPTE CONFERINŢE 


Prin faţa lui, o groază, trădata omenire, 
Prădală, profanată, furată de averi, 

Protestă'm sfrigăt față de domnii mari ai lumii, 
Şi e proorocie în profestarea lor. 


O domni stăpâni, în sama cui ţerile sânt date, 
Aceasta e isprava ce-o daţi lui Dumnezeu, 
Această chinuire de trup şi jale-a minţii? 
Cum veţi putea vre-odată tăria să-i redaţi 

Şi să-l atingeţi iarăşi cu imortalitate? 

Cum veţi putea privirea-i spre cer s'o ridicaţi, 
Să reclădiţi într'însul şi musica și visul, 

Să îndreptaţi de veacuri clădita infamie, 
Perfida nedreptate, durerea fără leac? 


O domni stăpâni, în sama cui țerile sânt date, 
Ce va fi socoteala cu acest om cândva? 

Cum veţi răspunde oare la aspra întrebare 
Când val de rebeliune tot țermu-l va lovi? 
Ce va fi oare Statul şi regele atunci, 

Tot ceia ce aduse pe om în acest hal, 

Când oarba răsbunare va sta să judece 

După tăcerea care de veacuri sa lăsat? 


Cine crede că în America e simț numai pentru miliar- 
dari, să cetească pe Markham, ca să simtă ce se mişcă 
în inima acestei societăţi, cu una din cele mai grozave în- 
josiri morale, pe care o găseşti la omul din fabrică, 

Alături de aceşti poeţi, este şi prosa corespunzătoare, 
care-şi are două caractere: ori caută pitorescul, şi, dacă 
e vorba de pitoresc, atunci găseşti pe Fenimore Cooper, 
cântărețul Indienilor, pe Bret Harte, descoperitorul spiritual 
al Vestului, iar, dacă e vorba de omul închis în casa lui, 
atunci ai pe Nathaniel Hawthorne, tradus şi în franţuzeşte 
(Scrisoarea roşie). Dacă, în fine, e vorba dẹ a râde pe ruj- 
nele naturei şi pe îunjosirea omenească, de un râs vânăt 
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şi amar, aceasta se întâlneşte la scriitorul care, pentru 
un cetitor superficial este surâzătorul represintant al noi 
literaturi americane, dar, e, în fond, un nihilist în ţara în 
care nu s'a putut închega încă un înalt ideal moral pentru 
toată lumea, Mark Twain. 

De literatura curentă a romanelor să-mi fie permis a nu 
mă ocupa: nu e vremea să se judece aceste zugrăviri so- 
ciale în care nu e atâta artă cât adevăr, 
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In această conferință îmi îndeplinesc o datorie faţă de Ro- 
mânii din America. 

Românii din America îmi păreau alifel înainte de a 
merge acolo, decât pe urmă. Este o legendă a Românilor 
din America, şi această legendă este bine sa o înlăturăm, 
fiindcă legenda face pe mulţi oameni să călătorească în 
America în vederea unor profituri materiale, pe care nu 
e bin? să le caute, nici din punctul de vedere al bunei cu- 
viinți, şi, pe de altă parte, fiindcă nici nu ajung la dânsele. 

Legenda Românilor din America este aceasta: că ei 
sunt foarte numeroşi. Ni se dau cifre fantastice, uimitoare. 
Atunci când cauţi mai de aproape, vezi că ele nu există și 
nici wau existat vre-odată. Călătoriile Românilor în Ame 
rica sânt în legătură cu anume posibilităţi de desvol- 
tare, foarte variate. Foarte variate, dar nu şi foarte în- 
tinse, — aceasta chiar înainte de restricţiile actuale, puse 
la imigrare. 

Se ştie că, acuma, Americanii, voind să facă a fierbe al 
lor „melting pot”, de asimilare a tuturor raselor, au in- 
trodus un fel de raționalisare a imigrării. Se prevede 
un anumit număr de imigranţi pentru fiecare ţară, cari 
pot fi primiţi în fiecare an în America. In ce ne priveşte 
pe noi, numărul acesta este foarte mic. Şi de aceia toți 
oaînenii săraci cari se îngrămădesc necontenit la birou- 
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rile de paşapoarte, îşi pierd vremea degeaba. Unii din- 
tre dânşii, poate când vor ajunge Ja vrâsta de patru sute 
de ani vor putea îi primiţi în America, dar înainte de a- 
această respectabilă vrâstă hotărât că nu. Fiindcă, precum 
spuncam, în America nu sânt primiţi mai mult decât ò 
anumită ciiră pe an, și, Qdata împlinila cifra, nu mai în- 
tră nimeni. 

Știu foarte bine că sânt şi mijloace de a scăpa con- 
tingentării americane. Măsurile restrictive nu există în 
Canada şi nu există în Mexic, cele două ţeri vecine, la 
Nord şi la Sud,,cu Ştatele-Unite. Și, atunci, unii Români 
fac aşa: iau pașaport pentru Canada, şi încearcă să se 
strecoare de aici în Statele-Unite, ori iau paşaport pentru 
Mexic, de unde caută să pătrundă prin graniţa de Sud în 
Statele-Unite. Insă în niciun cas procedeul nu este reco- 
mandabil. Nu, din punct de vedere moral: Americanii nu 
vor mai mulţi Români decât atâta, şi âtunci de ce să se 
îndese în locul unde nu-i pofteşte nimeni? Din fericire, a- 
ceastă interzicere nu este numai pentru noi, ci pentru toate 
naţiile. Americanii vreau să creeze o societate unitară, și 
atunci emigranții noi îi supără. Dacă, din punct de vedere 
american, este bine sau ba, altă cuestiune. Americanii sta- 
biliţi, aceia nu se înmulţesc. De la prima generaţie ei măr- 
genesc numărul copiilor. In a aoua nu-i au aproape de loc. 
Şi atunci se poate întâmpla ca previsiunile făcule, cu o 
mare seninătate de conștiință, de un sociolog american să 
se realiseze, să vie, adecă, a vreme când Aframericanii se 
vor confunda cu rasa albă, şi va fi o singură rasă. Dar 
se poate întâmpla ca acea rasă să nu fie tocmai albă, ci 
de un negru foarte pronunţat, cu toate instinctele care se 
pol ascunde supt această rasă neagră. 

În general, orice clasă superioară care margenește nu- 
mărul naşterilor, de chide drumul pentru o glasă infe- 
rioară care-i ia locul. C bine să o știe şi societatea româ- 
nească, de exemplu cea din Banat, unde mărgenirea naşte- 
orilor este scandaloasă și criminală; sânt case cu un sin- 
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gur copil sau cu niciunul; Șvabii şi Sârbii fac acelaşi lu- 
cru, şi resultatul va fi că satele vor ajunge pe mânile 'Țiga- 
nilor, cari nu mărgenesc naşterile. 

Deci, numărul Românilor în America nu poate să fie 
aşa de mare cum își închipuie lumea. 

Pe de altă parte, se crede. că Românii din America sânt 
oameni extraordinar de bogaţi. Prin urmare, orice om 
politic român căruia îi trebuie bani pentru alegeri, orice 
gazetar care se găsește în situaţia în care tocmai mi se 
spune că se găseşte ziarul mieu,— din care pricină poate 
peste câtăva vreme, ca o mulțămită a societății româ- 
nești pentru ce a însemnat acest ziar în fimpul războiului, 
el ar fi silit să-și înceteze apariţia, orice ziarist, zic, care 
ware cu ce scoate ziarul, crede că poate apela la Româ- 
nii din America. Oamenii au punga plină de dolari. Do- 
larii li curg prin toate buzunarele, şi, buzunarele fiind 
sparte, ware decât să întindă cineva, supt buzunar, pal- 
ma pentru ca să i se umple de dolari. 

Și, atunci, pleacă fel de fel de oumeni în America având 
acest gând. 

Când am plecat eu în America, erau prieteni care-mi 
spuneau: ai să faci o călătorie straşnică şi foarte profita- 
bilă, pentru că, imediat ce au să te vadă Românii din A- 
merica, or să-ţi dea un automobil şi fondul pentru între- 
ținerea lui. Iar, pe lângă aceasta, cum or să afle că „Nea- 
mul Românesc”, gazeta d-tale, este în primejdie, o să se 
gândească la vremea războiului, şi subvențiile vor fi așa de 
multe, încât o să trebuiască să închiriezi un vapor special 
pentru d-ta, din causa sacilor cu dolari, pe cari o să-i cari 
în România. 

Deci, două păreri: că Românii sânt extraordinar de nu- 
meroşi în America și, al doilea, că sânt foarte bogaţi, uns 
fel de mari negustori, industriaşi, capitaliști. 

A treia părere este că Românii din America sânt nişte 
intelectuali, cu gândul numai la tricolorul românesc, la 
casa lor din ţară, că inima li bate numai pentru lucru- 
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Tile, bune sau rele, care sânt la noi, fireşte laudând pe cele 
“bune, iertând pe cele rele. Şi, dacă aceia de facem noi în 
ţară se iartă ceva mai greu, este pentru că ei nu-și dau 
sama de împrejurările grozăve în care ne găsim. 

Se mai crede că Românii aceştia dîn America au atâta 
“timp liber, încât de dimineaţă pănă seara nu fac decât să 
cultive, în forma cea mai romantică, patriotismul şi na- 
fionalismul românesc. Pentru aceasta iau şi cetesc fru- 
moasa gazetă care se numeşte „America”, foarte bine 
redactată şi de care voiu avea prilejul să vorbesc pe urmă. 

Işi închipuie lumea că întăia grijă a Românilor din A- 
merica, îndată ce se scoală — şi evident se scoală foarte 
“Târziu, pentru că Românul este capitalist—, e să deschidă 
„gazeta, ca să vadă cum stăm cu lăcustele din Dobrogea, și 
la orice năcaz al nostru ei sânt gata a trimete un șir ne- 
sfârşit de dolari celor din ţară. | 

Dimineaţa, cântă „Deşteaptă-te Române”, la dejun „Tră- 
iască Regele”, către seară își aduc aminte de „La arme” 
şil cântă înainte de a se așeza la masă pentru prânz, 
“un prânz foarte copios. 

Românii din America ar trăi deci ca într'un fel de „pays 
de Cocagne”, o ţară! a bielşugului, în care trebuie să se 
„ducă toată lumea care nu vrea să muncească, pentru a-şi 
reface situaţia materială. 

Ce mam auzit în America de pe urma unor anumite 
drumuri, făcute acolo! Ce ecouri ale luptelor politice de 
la noi! Şi mi se spunea: dar -d-ta nu ni spui lucrurile aşa 
cum le spunea domnul cutare, care a fost înaintea d-tale”, 
Și trebuia să răspund: „Nu, pentru că nu mă chiamă 
aşa cum se chema domnul cutare”, nu voiu zice și eu: 
„Mă voiu presinta înaintea regelui şi-i voiu spune: „Rege, 
America este republică! Ori faci Ministeriul așa şi aşa, 
„ori poporul va veni şi îţi va cere socoteală”. 

Şi aici este o foarte mare greşală să se creadă că a- 
colo în America poţi întrebuința un astfel de limbagiu. 
Americanii sânt republicani, fără îndoială, dar republica 
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lor este une ori foarte conservativă, şi, pentru că au trecut 
prin şcoli, ei ştiu imposibilitatea morală şi socială de a 
întrebuința un anumit limbagiu. 

Drumul acesta în America s'a făcut totuși şi une ori a 
adus foloase, dar, hotărât, pentru astfel de foloase nu tre- 
buie să întreprindă cineva drumul în America. Gândul că.. 
în America sânt oameni cari te pot ţinea mecontenit pe 
palme, satisfăcând toate dorinţile şi toate capriciile d-tale, 
trebuie părăsit. 

Se mai crede că Americanii au obiceiul, când pleci, 
să-ți facă darurile cele mai extrordinare, încât din da- 
rurile adunate să poată trai emul câtiva ani de zile. 

Sânt persoane care se stabilesc pe acolo, pentru a re- 
presinta cultura românească, gata a tipări tot felul de 
cărți, pe care să le plătească Ministeriul din Bucureşti, 
Oamenii pot îi anşeluţi şi -n America şi în România şi în. 
orice parte din ume, pentru ca 1 mea este aşa, încât cu 
obraznicia răzbeşti cu siguranţă. Greutatea pehtru mulţi, 
oameni este să o aibă. Oamenii cinstiţi, muncitori, morali 
sânt, oriunde, prada oricărui şarlatan. Multe succese româ- 
neşti la Paris se explică astfel. De îndată ce vede France- 
sul, și prin urmare Americanul, pe un om cu o sigu- 
ranță extraordinară, luându-și aiere grozave, parând că 
în el se cuprind comori întregi de știință, vorbind de 
importanţa, lui în ţară la dânsul, îşi zice: ca să aibă 
cineva un astfel de obraz, trebuie să fie deosebit de im- 
portant, şi, cum pare mijlocul de verificare, îl acceptă. 
Aceasta însă este o nota tot atât de bună pentru cel care 
se lasa înşelat, pe câte de rea pentru înşelător. 


Legenda aceasta întreagă noi trebuie să o înlaturăm. 

E adevărat că se pot duce cu succes în Ametica oameni 
capabili sa resiste la orice, să treacă prinir'o închisoare 
pentru a face avere şi printr'o a doua închisoare pentru a 
o creşte. Oameni de aceştia se pot duce şi se pot impune. 
une ori şi ca prinți şi conți; vor găsi oameni pe cari să-i 


276 


ROMÂNII 


înşele. Vor răzbi şi băieți frumoși de la noi, cari să se o- 
fere unor doamne de anumită vrâstă. In America mi s'a 
vorbit de un prinț Popescu şi un conte Popescu; contele 
era ]a New-York, iar prințul la Chicago. Contele o ducea 
ceva mai greu, dar prințul mult mai bine, împrumutând 
de la toată lumea, pentru a cumpăra bomboane şi bu- 
„chete, pe care le oferia unei moştenitoare de mulți do- 
lari, izbutind să fie acceptat de dânsa, care a avut plăce- 
rea să fie, astfel, câteva zile principesa Popescu. Cum 
nu ştia nimic despre România, a fost încântată de a- 
„ceastă înălţare socială aşa de neașteptată şi aşa de scump 
plătită. Dar, cum omul era ce era, i-a căzut masca după 
câtăva vreme, şi princesa Popescu a văzut cu cine are 
a face, 

Incă odată, legenda aceasta a Americei bogate, uşoară 
«le înşelat, doritoare de a primi pe orice Român, fie și a- 
venturier şi şarlatan, pe orice secătură, din care speţă 
orașul nostru produce într'o măsură aşa de mare, și cari 
nu sânt buni decât să fabrici diù ei negru animal pen- 
tru vax sau altă întrebuințare chimică, legenda că ar 
putea merge cineva în America pentru ca toată socie- 
tatea americană să-i iasă înainte, și Românii şi Evreii, 
— bine înţeles Evreul român trebuie să fie un bancher cu 
o pungă formidabilă şi, mai ales, dacă te recomanzi ca 
„antisemit, se grăbeşte să-ți dea cheile casei de fer, pen- 
tru ca să fii mai blajin cu coreligionarii lui—, trebuie 
părăsită. 

Românii din America însemnează altceva, şi în ce pri- 
veşte numărul lor, şi în ce priveşte proveniența lor, felul 
Jor de viaţă, viaţa lor culturală, aspirațiile lor şi posibili- 
săţile lor de viitor. 

Se vor înfățișa lucrurile reale, așa cum o poate face 
cineva care a trăit mai bine de două luni în mijlocul lor şi 
a mers aproape în toate centrele unde se găsesc Români, 
chiar şi în localităţile unde nu erau decât câteva sute. Nu 
pot, să zic că i-am văzut pe toţi, căci este foarte greu să 
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aduni oameni aşa de răspândiţi şi unii rupți de comu 
nitatea sufletească a poporului românesc, dar cea mai. 
mare parte dintre dânşii i-am văzut. Ceia ce vă voiu spune 
deci nu este luat din cărţi, ci din realitate. De altfel, în 
tot ce spun eu, partea luată din cărţi este de obiceiu foarte- 
restrânsă. De multă vreme nu mai cred în cărți. 

Când vorbesc despre Românii din America, înțeleg pe 
acei din Statele-Unite. In afară de ei şi de cei din Ca- 
nada, e o dubioasă colonie românească în Mexic, unde 
se zice că ar fi un sat format din vre-o patruzeci de fa- 
milii, care vorbesc o românească amestecată cu spanio- 
leşte. M'am înteresat: unii mi-au spus că este o legendă. 
Inţeleg pe Românii din Sfatele-Unite, nu, şi pe Românii. 
din Canada, cari sânt numeroşi, câteva feci de mii de 
Români, cu totul deosebiți însă de Românii din Statele-Unite. 
Ei sânt aŞezaţi mai ales în provincia Saskatchewan şi se 
ocupă cu agricultura. Au ferme, unii dintre dânșii sânt 
bogaţi, chiar foarte bogaţi, dar rău organisaţi. Au o gazetă. 
pe care o scoate un domn, Romaneti, care a fost şi consul 
al României, dar consulatul a fost suprimat. Homânii 
în Canada sunt însă risipiţi la distanțe enorme, pe când 
cei din Statele-Unite represintă o oarecare forță, pentru că. 
sânt cu miile, ba chiar cu zecile de mii împreună, în 
acelaşi loc. 

Cu privire la Românii din America, avem o carte a 
d-lui Druţu, de vre-o 500 de pagini, şi de curând a apă- 
rul una englesă, foarte bună, a unei domnişoare din Con- 
stanţa, Cristina Galitzi, care a făcut studii de sociologie în 
Bucureşti, a trecut în urmă în America, unde a luat doc- 
toratul la Universitatea Columbia din New-York, Cartea. 
domnişoarei Galitzi, care s'4 întors de curând în, ţară, este 
ọ scriere sociologică şi cuprinde foarte multă documen- 
tare umană, culeasă la faţa locului, iar în afară de a- 
ceasta. o cercetare critică a consideraţiilor filosofice pe care- 
le fac Americanii astăzi în ce priveşte pe coloniști, şi 
soluţiile pe care ei le dau chestiunii coloniştilor. Cartea. 
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e foarte bine informată, bine gândită şi scrisă într'o for- 
mă plăcută. 

Românii aceştia din Statele-Unite, cari se pot cunoaște 
din aceste cărți, se pot cunoaște mai bine încă stând 
în mijlocul lor. Fiindcă viaţa lor, fără să fie foarte variată, 
oferă deosebiri locale, deosebiri de clasă socială şi deose- 
biri individuale, de care trebuie să ţinem samă. 

Românii din Canada aşteaptă ceasul lor. Acolo ar tre- 
bui un om devotat, care să meargă din loc în loc. Veţi 
zice: poate un artist dramatic. Nu, vă rog. Liga Cultu- 
rală a trimis cândva doi artişti de la noi, cari ei s'au pre- 
sintat la Ligă şi au cerut să fie patronaţi de dânsa, pentru 
a merge în America. Au dat multe represintaţii şi au 
fost pretutindeni bine primiţi. Insă ar trebui un control, 
în ce priveşte spectacolele care se dau; mai ales că la ele 
asistă şi străini, şi fără îndoială că arta, noastră populară 
nu consistă în nişte strigăte quasi-musicale, după sis- 
temul Negrilor, cari bălăbanesc mâinile şi picioarele atunci 
când cântă, şi nu consistă din greoaie țopăieli care au 
pretenţia de a înfăţişa ceia ce are mai grațios danţul nos- 
tru popular. Chiar când artistul este un om, foarte inteli- 
gent, capabil de a crea un fel de folklore special, cu toale 
acestea trebuie să se ferească de a cădea în anume vulga- 
rităţi, care trezesc, e drept, imediat râsul solid al mun- 
citorilor noștri, dar de sigur că noi nu trebuie să ne co- 
borâm la un anume nivel, ci trebuie să-i ridicăm pe ai 
noştri după putinţă, la nivelul la care soarta ne-a ajutat pe 
noi să ne ridicăm. 

In Canada ar trebui mai mult decât atâta; ar trebui 
—fiindca sânt cele două Biserici: ortodoxă şi unită, și mai 
esie represintantul celei de a treilea Biserici, baptistă, 
care în Statele-Unite are foarte mulţi credincioși — un 
preot. un călugar lipsit de iubire de arginţi şi de o cu- 
răţenie de viaţă exemplară. Altfel se poate întâmpla casul, 
frecvent în Statele-Unite, în care fostul muncitor de îeri 
se duce la episcopul rusesc din New-York, ca să-l facă 
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preot. Lumea care-i cunoscuse însă situaţia anterioară, na- 
tura] nu poate/fi deosebit de -respectuoasă faţă de preotul 
improvisat, Trebuie deci un cleric cu temperament de 
misionar, care să meargă din loc în loc, să petreacă o 
bucată de vreme într'o localitate, altă bucată de vreme în- 
tr'altă localitate. In Canada, în special, acest preot ar face 
o bună treabă, între altele şi pentru faptul că Englesii nu 
urmăresc nicio desnaţionalisare; nau nevoie să desnațio- 
onaliseze; aparatul şcolar de desnaţionalisare nu funcţio- 
nează şi în Canada. Pe de altă parte, desnaţionalisarea 
prin influenţa mediului nu se poate face, pentru motivul 
că Românii, trăind în sate, nu sânt încunjurați din toate 
părţile de Englesi, cari să-i poată desnaţionalisa. Şi mai 
este un avantagiu; acela că în Canada Komânii pot să în- 
tâlnească Francesi, cari să-i susţină. In general vorbind 
însă, şi în Canada, dacă nu găseşte cineva câmp să 
lucreze şi nu ajunge să-şi facă 6 fermă, o duce destul de 
greu. Mi s'a întâmplat, când am trecut graniţa, să întâl- 
tâlnesc grupuri întregi de Români înaintea uşii bisericei 
din Windsor, toți împovaraţi de familii, cu mulţi copii. 
Am înlâlnit un Botoșănean, de la mine, care mavea 
de lucru de o mulţime de vreme. L-am întrebat de ce nu 
se întoarce. Am crezut că e vorba poale de o desertare 
necugetată, şi i-am spus că au foșt iertaţi desertorii. El 
mi-a răspuns: „da, dar nu mă iartă mijloacele din bu- 
zunar”. N'au cu ce plăti vaporul să se întoarcă în ţară. 
Sânt unele casuri cu totul duioase. In cutare localitate cali- 
forniană, am fost primit de o familie, compusă din bu- 
nuc, fiu şi fetele acestuia, cu tricolorul şi buchete. Erau Bu- 
covineni. Acel care represinta generaţia actuală, fusese 
profesor în Canada, iar în California îndeplinia nu ştiu 
ce funcțiune manuală. Când am întrebat pe oamenii a- 
ceştia voinici, inteligenţi, cu fete frumoase, de ce nu se 
întorc în ţară, li-au venit lăcramile în ochi şi mi-au 
spus: „Ce mare pomană v'aţi face dv. dacă ne-aţi readuce 
în ţară!”. Vă puteţi închipui, în Bucovina de Nord, unde 
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ne gâtuie Hutenii, ce mare folos ar îi dacă am aşeza o 
astfel de gospodărie, de oameni știutori de carte, cari 
au fost în contact cu o înaltă civilisaţie și cari ar birui cu 
desăvârșire, prin însuşirile sufleteşti şi dorul de ţară 
satisfăcut, mediul inferior de care ar îi încunjuraţi. 

In Statele-Unite Românii nu pot fi mai mult decât 120 
de mii. Pe lângă aceștia, seste o populaţie evreiască, într'a- 
devăr numeroasa, populaţie care, trebuie să o spun,—căci, 
daca n'aș spune-o, n'aș fi onest, sincer și drept, cum cred că 
am fost în totdeauna, este alcătuită din oameni cari vor- 
besc românește, foarte frumos româneşie. A doua generaţie 
chiar vorbeşte româneşte, dë şi nare niciun interes să 
vorbească această limbă, și vorbesc româneşte cu un 
foarle frumos accent; accentul cel rău din ţară I-au pier- 
dut, trăind în tovărăşia Românilor. Au relaţii de afaceri cu 
Românii, și-i împrumută în condiţii mult mai bune de- 
cât bancherul american. Este auevărat însă, de oare ce 
temperamentul naţiunii este foarte nervos, că, îndată ce 
vine câte o minciună, că pe la noi a fost un pogrom, că 
sau ars sate întregi, că a fost pârlit pe foc un rabin 
— şi când eram eu în America au venit de multe ori ştiri 
de acestea , atunci toți aleargă la consulat şi la Lega- 
ţie să întrebe dacă este adevărat. Eu li-am spus: „dom- 
nilor, nu credeţi; mam apucat niciodată aşa ceva; s'a 
aruncat doar cu pietre în câteva geamuri, de câţiva 
băieţi a căror educaţie are oarecare defaele, dar aceasta se 
întâmplă în orice fel de nație. Nu.'e niciun motiv ca 
d-voastră să primiţi lucrurile așa”. Și li-am spus, cu toată 
severitatea: „Când aveţi plângeri, nu la New York, ci la 
Bucureşti să le înaintați; în faţa conştiinţii sănătoase a po- 
porului român, acolo se pledează procesele, nu în străină- 
tate, pe basă de fapte închipuite”. 

Nw odată mi s'a întâmplat să aud pe oamenii aceştia 
mărturisind o credinţă naţională care e a noastră şi care 
înduioşează. Cetesd cărțile româneşti; este o librărie, pe 
care în mare parte o întreţin ei şi unde se vând cărți 
româneşti, de şi nu totdeauna cele mai bune. 
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Sa întâmplat încă un lucru. Când am mers la Uni- 
versitatea din Chicago, cu englezeasca mea defectuoasă, 
„înainte de a începe conferința, cum vorbiam cu rectorul 
tânăr — care acolo ştiţi că este un însărcinat de afaceri 
al capitaliştilor cari au pus bani în întreprindere , două 
persoane se aplecau una spre alta, se uitau lung la noi 
şi râdeau. Pofta mea de a vorbi englezeşte scădea în pro- 
porţia în care observam acest ziimbet, Credeam că râd de 
englezeasca mea. Insă, după ce am tăcut, a venit unul 
dintre dânşii şi s'a recomandat, în cea mai bună româ- 
nească: „Eu sânt Landesco”. Era unul dintre factorii po-- 
liţieneşti principali din Chicago. Şi pentru Chicago a- 
ceasta însemnează un lucru enorm, pentru că acesta este 
oraşul cu cele mai numeroase crime şi orașul contra- 
bandelor de băuturi spirtoase, unde automobilele pornesc 
cu petrecători şi se întoarce '1me ori cu cadavre, iar la ci- 
nematograte se presintă ca eveniment al zilei colecţiile 
de revolvere care au fost sechestrate în timpul nopţii 
pentru ca în sală să auzi, din când în când, câte o ex- 
clamaţie, care probabil vine de la acel care îşi recunoaște- 
proprietatea. D. Landesco are un studiu foarte întins 
asupra criminologiei din Chicago. Şi acum se manifestă 
ca Român. 

Dar şi mai interesant decât dânsul a fost profesorul 
de la Facultatea de medicină, Shrager, care, la o masă, 
înaintea Americanilor, a spus aceste cuvinte, pe care le 
reproduc aproape textual: „Domnilor, avem în mijlo- 
cul nostru un represintant al culturii româneşti; trebuie 
să. ştiţi un lucru: înainte de războiu, şcoala românească 
era mult mai bună decât școala americană, de atunci 
am făcut şi noi oarecare progrese, dar şi acum şcoala: 
românească este măcar la acelaşi nivel cu şcoala ame- 
ricană. Eu sânt nășcut în România; vorbesc româneşte 
şi vo spun foarte limpede”. 

Un om foarte simpatic, care vorbeşte româneşte cu o 
distincţie extraordinară,— a celit la New-York versuri ro- 
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mâneşti, care mau mișcat adânc,— este profesorul de 
limbi romanice Feraru, de la Universitatea Columbia, care: 
are o bogată bibliotecă românească şi scrie și acum 
poesii românești. 


Lăsând însă de o parte pe acei cari nu sânt Români de 
sânge —, dar cari vorbesc limba noastră, și ea li place, 
de vreme ce au păstrat-o,—în ce priveşte pe Românii 
de sânge, ei sunt vre-o 120.000, cum spuneam, 

Acum, care este locul unde-i poate găsi cineva? Este 
o mare greşeală să se creadă că sâut răspândiţi aici un 
pachet, dincolo altul. Nu; sânt strânşi în anumite locuri. 
Ceva Români se pot găsi şi la New-York, mai mult inte- 
lectuali, fugari din Vechiul Regat, câţiva Români din 
Ardeal, dar despre categoriile acestea din provincii vom 
vorbi îndată. Cei mai mulți, din nenorocire, se întâlnesc 
în locurile unde este munca mai grea şi mai grozavă, 
aceia care stoarce toate puterile omului. Sânt „negrii-albi”, 
cum spuneam, ai fabricilor americane. Se întâlnesc în ve- 
cinătatea oraşului Chicago. Se întâlnesc şi la Philadel- 
phia, dar mai ales la Chicago, unde şunt oțelăriile cele 
mari, în cart se prăpădeşte puterea celui mai vrednic, 
In America omul bătrân, cum spuneam, nu mai are nici- 
un fel de valoare; poate crăpa întrun colț de stradă. Aşa 
e organisata societatea. Mila creşlină este foarte bună 
la biserică, dar mașina industrială e aşa de teribilă, 
încât nu se încurcă ea cu elemente omenești usate; pot 
dispărea, nimeni nu plânge. Sau întâmplat une ori ca- 
suri grozave; s'a găsit, la Chicago, pe stradă cadavrul u- 
nui copil înfăşurat în cârpe. Poliţia a ajuns să afle cine 
a aruncat copilul. Era însăşi mama copilului, care mai 
avea încă âlți doi; părăsită de bărbatul ei de mai multă 
vreme, fără niciun fel de ocupaţie, a răspuns: „Da; eu 
am lăsat copilul în stradă, pentru că' n'am avut cu ce-l 
îngropa. Oricare dintre ei va mai muri, voiu face tot 
aşa”. Şi tribunalul american a condamnat-o numai pentru 
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călcarea legilor de igienă publică. I-a dat câteva zile de 
închisoare şi, când s'a întors acasă, i-or fi murit pe rând 
şi ceilalți copii. Pentru că ajutorul căre se poate căpăta 
întrun oraş cu o populaţie așa de mare cum e Chicago, 
populaţie din care ai putea face un Stat, nu poate aujnge 
la atâta miserie câtă este acolo. 

Românii au fost atraşi, întiiu de toate, în fabricile de 
oţel, unde munca este de zi şi de noapte, într'o căldură! 
neînchipuită;: dogorile Iadului, cu ochii asupra flăcărilor 
care orbesc, stropiți de scântei. De aceia, când am venit a- 
colo, invitat de dânşii, am avut mustrare de cuget și 
mi-a părut foarte rău că a trebuii să mă ating și de banii 
lor; parcă vedeam d picătură de sânge pe fiecare dolar 
pe care-l atingeam. E o neomenie să ne gândim a ex- 
ploata o muncă aşa de grea şi care aduce aşa de pu- 
ţin. Am menţionat strigătul acela, ieșit din gura unui Ro- 
mân, care-mi spunea: „aceasta este o ţară de rupt oa- 
sele”. Jar o femeie se plângea: „Cărăm greutăţile cele 
mai mari, noi pe umerii noștri”. Femei de “abia douăzeci 
de ani, ale căror oase erau mutate, strâmbate de munca 
îngrozitoare, pe care, afară de negri, nu o mai face ni- 
meni, dar pe care Românii o fac. Acesta, este adevărul, 
vă rog, iar nu fericirea tricoloră, pe care o poate strânge 
orice aventurier politic şi orice doritor de pani sau amator 
de petreceri din România.. 

Aşa trăiesc Românii din America. In Chicago, în Cle- 
veland, în Detroit. Indată ce părăseşti regiunea aceasta a 
oţelariilor, nu mai întâlneşti decât foarte puţine colonii 
de Români. Români plugari în America-de-Nord nu sânt. 
Nici în Califofnia nu lucrează la livezi. Acolo se duc 
Mezxicanii. 

Din lumea aceasta țţerănească, pe care o cunoaştem, de- 
venită lume muncitorească, se ridică une ori oameni cu 
averi. E o plăcere să-i vezi pe oamenii aceştia înstăriți, 
întreprinzători, cari sânt însă foarte puţini. Dar între 
Români există solidaritate, şi Românul vine Ja prăvălia 
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Românului şi-l sprijine, ceia ce este datoria oricatii na- 
țiuni. E mult mai bine să susţinem pe ai noștri decât să 
atacăm pe alţii. Trebuie făcută o politică activă, afirmalivă 
naţională, iar nu negativă, cu care nu ajungi la nimic. 

Se ridică deci în America şi Români în clasele de sus. 
De exemplu negustori. Prăvălia Homânului se distinge: 
prin faptul că e mult mai curată decât cea americană. 
E la el un fel de gospodărie țerănească; răsufli viaţa. 
de la ţară şi în acest magazin de foburg american. În 
pivniță sunt aşezate formidabile butoaie, despre care 'se 
spune că sânt „murături”. E liber să o creadă cine vreă. 
Agentul de poliţie din colțul străzii ştie foarte bine ce se 
găseşte în acele butoaie, dar e simţitor la gustul „mură- 
turiler” românești şi închide ochii. De-asupra se găsesc 
lucruri de mâncare, de tot felul, perfect ţinute. Şi se mai 
întâmplă că omul își zice: decât să vând legumele pe 
care le cumpăr de la altcineva, de ce n'aș face eu însumi 
aceste legume? Atunci, la margenea, oraşului, el cumpără 
un feren şi face grădină de zarzavat. Pe acel teren con- 
struieşte o casă de lemn, pe care imediat o împodobește cu 
tot felul de lucruri. Une ori este foarte greu să-i spui că 
nu e chiar aşa de frumos cum crede el cutare tablou, pe 
care l-a pus în părete. De ex. unul din cei mai bogaţi Rø- 
mâni din America avea nu ştiu ce tablouri alegorice, cu 
Traian pe un fond colorat. Dacă-i spui gândul tău, te 
găseşti într'o siluaţre jenantă. Gospodăriile acestea ro- 
mâneşti sunt frumoase. Planiează pomi şi reproduc, în 
mic, casele lor de acasă. În America se întâlnesc foarte 
rare ori câni legaţi înaintea șurii. Românul însă nu poate 
fără câne. Aşa încât dacă auzi o javră lătrând din toţi pla- 
mânii, poţi îi sigur că e al unui conaţional, a cărui avere 
este păzită. 

Oamenii aceștia păstrează în caşe şi puritatea moravu- 
rilor din locul lor de naştere, din regiunea lor ţerănească. 

Americanii au anumite idei pe cari ai noștri nu vreau 
să le recunoască. De exemplu: într'un loc, fata ţeranilor 
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înstăriți, ajunși comercianţi, avea o prietenă, o Ameri- 
cană în vrâstă de patrusprezece, cincisprezece ani. Ea 
se ducea la bal cu cine vrea, se întorcea acasă când vrea, 
făcea ce vrea. Bănuim că se petrec lucrurile cele mai cu- 
rate, dar nimeni dintre noi, cari sântem din ţara aceasta, 
mar läsa pe o fată de vrâsta ei să se ducă singură la bal, 
şi am întrebuința chiar cele mai patriarhale mijloace de 
corecțiune. Nu sânt elegante, dar, cu toate acestea, în 
unele casuri sânt indispensabile. Când fata Româncei era 
invitată să meargă la prietena ei fără fratele ei, mama 
protesta spunând: „Ce îel de visită o îi asta de nu poate 
îi şi fratele tău acolo? Dacă vrea să te vadă, să poitească ea. 
da d-ta”. Şi, când a venit prietena americană, Românca 
i-a făcut o morală cum n’a mai mâncat niciuna niciodată 
în ţara ei. A doua zi a venit mama fetei și a zis Româncei: 
„Vă mulțămesc, eu maş fi îndrăznit să vorbesc fetei mele 
cum i-ai vorbit d-ta, dar i-a folosit foarte mult”, 

Respectul părinţilor, condescendenţa femeii față de băr- 
bat, care e un om necăjit, de obiceiu şi de o vrâstă mai 
mare, lucrurile acestea care se întâlnesc la noi în viața 
ţerănească se păstrează perfect şi la Românii din Ame- 
rica. 

Foarte rare ori, şi numai în clasa de sus, aceste bune mo- 
ravuri au dispărut. De exemplu în casa unuia dintre cei 
mai simpatici preoţi, care avea două fete, una nemări- 
tată, pe care am invitat-o să vie în ţară, cealaltă măritată 
foarte bine în America, dar şi un băiat pe care nu l-am 
văzut pentru că nu ştia românește şi se indigna când i se 
spunea că ar putea să între în contact cu Românii; din. a- 
ceastă causă, n'a venit. Părintele nu-l putuse stăpâni, dar 
aceasta este extrem de rar. 

De obiceiu Românii mai avuţi sânt, am spus-o, co- 
mercianțţi; industriaşi foarte puţini. De obiceiu în indus- 
trie sânt mai mult Evrei bogaţi de la noi, cum e d. 
Feldman, care-şi are la Chicago una din cele mai mari 
fabrici de obiecte pentru copii, cunoscută în toată America. 
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In afară de aceștia sânt intelectuali români de mai multe 
trepte, şi, înainte de. toate, preoți. Unii sânt veniţi din 
fară, alţii au fost hirotânisiţi în America. V'am vorbit 
de episcopul rusesc din New-York, care, în schimbul u- 
nei sume de bani, face oricâţi şi orice preoți. Am găsit 
foarte mulţi dintre dânșii de tot bine, suileteşte foarte 
bine. Nu cunosc, ca preoţii de profesiune, cântările, sluj- 
þa era une ori mai aşa; la preoţii din ţară trebuie să 
spun că slujba este excepţional de frumoasă. Rare ori 
am văzut aşa de mișcător serviciu religios ca acolo. 
Când preotul se suie pe amvon, el ţine o cuvântare pe care 
nu ştiu dacă o -sută de absolvenţi ai Faculiăţilor noastre 
de teologie ar ti în stare să o ţie, vorbind aşa încât să 
răscolească tot ce este în sufletul omenesc. La un mo- 
ment plângea toată biserica. Pe de altă parte, corul e 
foarte frumos De exemplu cumnaţul d-lui Goga, părin- 
tele Mureşanu, de la Detroit, este unul dintre cei mai 
mari meşteri de cântări care există, și slujba lui era a- 
adânc impresionantă. 

Preoţii au o activitate largă. Natural, ei represintă şi 
ţara. Sânt oameni îndrăzneţi şi întreprinzători. Ei fac 
imediat _o biserică. Sânt unele casuri în care pentru o 
foarte mică grupare românească este © biserică de că- 
rămidă. In ce privește curăţenia, nici nu poate să existe 
comparaţie. Bisericile din Moldova sânt curate, cele din 
Muntenia de regulă murdare, bisericile din Ardeal dau 
adese ori, prin sate, aspectul unor peşteri părăsite; să 
spunem adevărul: în oraşe e bine, în sate nu totdeauna 
bine. Eu care am mers pănă în satele cele mai sărace, 
ştiu ce spun. Bisericile din America sânt împodobite cu 
vitrouri tricolore, cu steaguri, cu tot ce poate aminti na- 
ţia. 
Unele dintre dânsele sânt vechi. Când se învecheşte bi- 
serica, atunci comunitatea sè ja la întrecere pentru a nu 
avea o biserică mai mică decât a altora, Fie că sânt 
ortodocşi, fie că sânt uniţi, şi unii şi alţii sânt în stare să 
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se îndatoreze pentru decenii, să plătească dobânzi numai 
să fie biserică lor mai frumoasă sau tot aşa de fru- 
moasă cum «e a celorlalţi. Intrebaţi-mă pe mine dacă-mi 
era ușor să merg la câte patru, cinci biserici în aceiași 
localitate, dar mă duceam la toate şi stăteam cât mi se 
spunea; nu-mi reproșez un gest care să fi jignit; mer- 
geam la biserica ortodoxă ca şi la cea unită și întrebuiu- 
ţam toate mijloacele ca să nu iasă nimeni supărat. M'au 
chemat şi baptiștii, am ascultat imnurile lor şi discursurile 
lor simple, care însă, erau emoţionante. Intr'un loc mi 
s'a adus o Biblie, foarte frumos legată, pe care mi-au 
presintat-o la sfârşitul unui ospăț. 

E întradevăr o scădere că împărțirile confesionale din 
Ardeal trec şi acolo. De multe ori preoții nu se înțeleg, 
dar trebuie să luăm lucrurile cum sânt. O organisaţie 
a Bisericii unite de sigur există, peniru că ea are cali- 
tațile Bisericii catolice; o organisare a Bisericii ortodoxe, 
din nenorocire nu, E b luptă între Patriarhie şi Mitropolia 
din Sibiiu, fiecare voind să le atragă către sine. A venit 
chiar un delegat al Mitropoliei sibiiene, care a luat în 
răspăr lumea deprinsă a trăi liber. Trebuie pornite lucru- 
rile cu cea mai mare delicateţă; un despot bisericesc nu 
va putea fi primit niciodată, dar lumea e bucuroasă 
când elemente de organisare şi de adevărată autoritate 
sosesc pe acolo. 

Une ori ţin şi câte o şcpală, cu multă greutate. Școala 
are şi o bibliotecă. S'a făcut greşeala de a se trimete de 
la noi cărți pe care nimeni nu le ceteşte. Preoţii ni-au 
aratat însă dorinţa sa li vie cărţi pe înţelesul lor, cu ma- 
tarie şi englesească şi românească, și cu ceva cântece, lar 
Statul, cu cultura lui birocratică, dă cărți făcute numai ca 
să răpească banii autoritaţii, dar nu ca sa patrundă în su- 
fletul omului. Noi, la Liga Culturală, o să facem cărți 
cum ni-au cerut ei. 

Une ori şcoala merge aşa şi-aşa. Părintele aduce lu- 
me care să cânte; în unele casuri e bine, dar e așa de 
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duios chiar când nu e bine! Oricum să fie cântat cânte- 
cul românesc, nu se poate să nu te atingă. Une ori pun 
câte un copil prea mic să declame înaintea tuturor, dar, 
oricât ar fi de defectuos accentul, nú ştii cum să mulţă- 
meşti şi copilului și mamei. Chiar azi am primit o scri- 
soare a unei Românce din America a cării fată are un 
talent extraordinar pentru danţ, şi mama doreşte să-i 
facă aici carieră. 

Pe lângă -aceasta se creiază încetul cu încetul şi pro- 
fesori şi profesoare printre Români, însă natural profesori 
şi profesoare în limba englesă. Școlile înalte dau și di- 
plomaţi români. 

'Una din ocupațiile mele de căpetenie a fost aceia de 
a-i ruga să se întoarcă în ţară. Am invitat la Văleni vre-o 
cinci fete. Vreau să le fac profesoare de englesă aici. Mai 
bine să ni aducă toate cunoştinţile lor şi toată râvna lor 
decât să rămâie acolo. 


Acuma, mai am un singur lucru să vă înfăţişez: presa 
românească de care am vorbit şi căreia nu-i putem mul- 
țămi în de ajuns. A fost un timp când ziarele se certau 
între dânsele, pentru că asociaţiile românești erau în luptă. 
Românii din America au nesfârșit de multe asociaţii, 
dar pe lângă ceia ce-i mai strânge este şi altceva: ei au 
grijă mare de a muri creştineşte, prin urmare sânt în 
rândul întăiu societăți de îngropare: vor să meargă cu 
popă românesc în colțul de cimitir 1 nde sânt Românii. 
Mi s'a întâmplat, în cutare localitate, sa-mi iasă înainte toți 
şefii lor ca sa-mi arăte unde ceste înmormântat cel d'in- 
tăiu care i-a organisat; mormântul era foarte bine în- 
srijit. 

Societăţile acestea sau luptat muliă vre ne între dân- 
sele, dar pe urmă s'au unit, şi gazeta, frumoasa gazetă 
„America” e scoasă pentru dânşii toţi. La tipăreşte şi 
un calendar bogat. Dumin”ca, cealaltă gazetă pe care o 
aveau „Românul”, apare ca gazetă literară şi de sfat, Pe 
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lângă acestea sânt şi foi mai mici, chiar şi foi socialisle. 
Acestea nu prea progresează, fiindcă se ţin într'o aliludine 
negalivă care nu e în firea poporului nostru. Noi sânlem 
un popor generos şi vesel, tot cenușiul acesta de mucedă 
doctrină socială nu ni ţine nouă de cald; nu putem trăi 
prin ură, căci sufletul nostru e preabun, prea luminos 
penlru ca să jertfească unor astfel de docirine de tăgă- 
duire, de revoltă şi de răsturnare. Aşa încât cele mai 
multe gazete sânt gazete naţionale româneşti, puţin je- 
nate când văd cum ne stfâşiem pe partide, dar oamenii 
sânt dibaci: fac fiecăruia 'un loc, şi politicianul are, de 
regulă, unul foarte mic. Americanii noşiri judecă pe oa- 
meni după cum sânt ei, nu după ideile pe care pretind 
că le manifestă şi pe care de cele mai multe ori nu le 
înţeleg de loc, 

Românii aceștia sânt în cea mai mare parie din Ardeal 
şi Banat, ceva Crişeni, foarte rare ori Români, de dincoace 
de munți. Ardelenii și Bănăţenii sânt fiecare de o parte. 
Ii face foarte mare plăcere Bănăţeanului când îl recu- 
noşti ca atare. Unde sânt Sălăgeni, trebuie să-i deosebești 
şi pe ei. Toate grupările de acasă pastrează costu nul lor 
în fundul lăzilor, şi ce mai costume naţionale am văzut 
la Indiana Harbor, unde e o societate care poartă numele 
mieu; ce mai altițe, ce mai brâie tricolore, ce mai maniale 
împodobite cu chenare! Parea că învia toată viaţa trecută, 
de care „oarta îi despărţise. 

Femeile sânt ‘foarte harnice, foarte curate, fără vicii. 
Rare ori îată de Român care să se poarte rău. Totuşi mi 
sa vorbit de una, de pildă, care fusese remăritată de pa- 
tru ori, dar în America aceasta se poale şi de opt ori, 
fără să aibă vre-o importanță. Cum sânt Românii de 
trei confesiuni, are ocasia să se mărite de trei ori în forme 
legale: se mărită ortodox, unit şi baptist; pănă se în- 
toarce la legea dintăiu, s'a schimbat popa, sau a uitat, şi 
se poate face a patra căsătorie. De obiceiu oamenii aceş- 
tia ai noştri, au, cum spuneam, curăția de suflet arde- 
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Tenească. Sânt şi Macedoneni ici colo. Ca pretutindeni, 
elementul acesta este de o energie, de o dorinţă de luptă, 
de o putere de a construi fără păreche. Macedoneanul tre- 
“buie să scoată capul rotund şi brun între capetele tutu- 
rora. Românii sânt darnici: fac biserici, şcoli şi tot Macedo- 
neanul scoate mai mult din pungă pentru societate. Mare 
-deosebire de oamenii de la noi, cari iau orice pentru gos- 
podăria lor, de acasă! Sânt şi câţiva Bucovineni, cam în- 
ţepeniţi și stângaci. Se fac une ori și căsătorii între u- 
nii şi alții. Am văzut o căsătorit de Bucovineni, foarte fru- 
moasă. Elementele mai slabe vin din Vechiul Regat. Nu 
ştiu ce otravă e în socielatea noastră îndreptată către func- 
ţionarism şi lux, în societatea aceasta unde minciuna şi 
înşelătoria se moştenesc şi trec de la om la om. Nu ştiu 
ce este de ne presintăm noi, cari ar fi trebuit să vădim 
ceia ce cultura românească are mai înalt şi mai curat, 
atât de inferior faţă de ceilalți! 

Cutare doamnă a venit de undeva din Muntenia; mări- 
tată cu un străin. I-am făcut predica obişnuită: „Acasă, 
toți! Vă găsim loc de muncă; nu vă picrdeţi între străini”. 
Doamna a făcut gestul acela, obișnuit în Vechiul Regat, 
al ridicării umerilor cu puinitura despreţuitoare de sno- 
bism care se întâlneşte la fiecare pas aici unde orice om 
„crede că are dreptul să judece şi sá osândească pe fiecare 
cu despreţ pentru tot ce e al nostru. Foarte rar casul când 
o învăţătoare sau un învăţător fac şi altfel, şi eram bu- 
curos, fiindcă, dacă mie mi-e drag orice Român, mi-e mai 
drag Românul din partea ţerii unde m'am născut şi mai 
drag omul din locul unde trăiesc. E o doctrină englesă: 
„Ce-ţi place mai mult? Satul mieu, mai mult districtul, 
şi Anglia mai presus de orice”. Imi place de partea 
pământului românesc în care m'am născut, unde em 
cheltuit toate ostenelile. De ce o şcoală rău condusă şi o 
politică nenorocită au stricat partea din poporul româ- 
mesc în care trăiesc cele mai nobile tradiţii? De ce á 
stârpit inimile în părţile acestea ale noasire? Nu pre- 


291 


ŞAPTE CONFERINŢE 


tutindeni, dar cel puţin în ce priveşte elementele care 
merg în străinătate, 

Românul „regăţean”” în străinătate e aşa încât ade- 
se ori ai merge către dânsul de drag, dar fugi de spaimă 
să nu descoperi ceia ce din nenorocire, dacă încerci, ai 
şi descoperit. 

Pe lângă cei vechi, cari plecau de la noi după un fur- 
tişag în averea publică, vameni cari puseseră în bu- 
zunar ceva care nu li aparţinea şi găsiau drumul Ameri- 
cei, mai sânt tot felul de elemente complect desorien- 
tate. De sigur ceia ce spun eu aici n'o să fie cetit de» 
toți oamenii pe cari i-am întâlnit, dar se poate 5X cetească 
şi cutare student român venit acolo, debarcat în America, 
fără să ştie singur de ce a venit. L-am întrebat: „D-ta 
ce vrei să faci?”. Umbla ca un desmetec, cu gândul să 
capete o bursă de Stat pentru ca pe urmă să se întoarcă 
din America cu pretenţia omului de dincolo de Ocean. 

Ardelenii noştri biruie cu desăvârşire. Eu nu fac pre- 
dică pentru Ardelenii aceia cari, de când au făcut legă- 
tura cu Regatul Vechiu, caută să ne întreacă în greşelile 
noastre, în ambiţii premature şi în nemăsurata sete de 
bani. 

In America însă e altceva. Stând de vorbă, începeau 
oamenii să-şi deslege limba. O femeie mi-a povestit o 
tragedie cumplită: un tată beţiv, cu amantă, voia 3ă-şi 
omoare femeia, Mama a fugit, luând copilul cu dânsa. 
A debarcat la New-York. O mulţime de vreme nu ştia cu 
ce o să se hrănească; mai avea puţini bani. Sa aşezat 
la un colţ şi, după obiceiul Româncei, a scos fire de aţă 
şi o bucăţică de cârpă şi a început a coase. Cineva a 
văzut-o: „Ce frumos coşi d-ta”. Degetele fermecate ale 
Româncei! Şi a dus-o într'un loc unde în puţină vreme 
ea a ajuns să fie căutată, de cusătoresele din New-York, ca- 
re-i cereau să facă flori româneşti. Fata ei a fost crescută 
în limba noastră, sa măritat după un Român şi are o 
gospodărie înfloritoare, un băiat care merge la şcoală; 
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păcat că băiatul a cam uitat româneşte! Fata se va mă- 
rita cu siguranță după un Român; numai rare ori ni 
fură fetele străinii, mai ales Italienii, cari țin grozav la 
fetele noastre, şi din asămănare de limbă, luându-le de 
“mici, la paisprezece, cincisprezece ani. In familie însă 
mu mai vorbesc nici italieneşte, nici româneşte, ci en- 
glezeşte. 

Unele din cele mai interesante elemente ale energiei nea- 
mului nostru se pot găsi la cei din America. Și tocmai de a- 
ceia nu trebuie să-i lăsăm acolo. lar, când vor veni aici, 
cu gândul ła dreptatea şi buna, cuviință a ţerii de unde au 
venit, să ne purtăm cu dânşii astfel, încât să nu li pară 
xău. 
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O experienţă recentă, a călătorie în Anglia, îndată după 
întoarcerea din America, m'a făcut să văd mai bine con- 
trastul care există între lumea englesă şi lumea ame- 
ricană, Contrastul acesta, poate să intereseze, pentru că 
este o problemă, de sigur foarte interesantă, dar şi foarte 
grea, aceia a felului cum America, -derivând din Anglia, 
a ajuns să nu fie o Anglie. Pentru un observator superfi- 
cial, problema pare încă mai grea, pentru că acest ob- 
servator superficial crede că în Staiele-Unite ale Americei 
cea mai mare parte a populaţiei este anglo-saxonă, Cine 
nu-şi atribuie în America meritul de a fi Anglo-Sâxon?. 

Dar peste lumea anglo-saxonă de la început au trecut 
atâtea schimbări, atâtea rase s'au adaus, atâtea influenţe 
culturale, încât acum nu se poate vorbi de o Americă am- 
glo-saxonă decât din punct de vedere al limbii. Şi încă, 
în ce priveşte limba, am spus că în America limba en- 
glesă a suferit schimbări. Cineva, care ar cunoaşte numai 
englesa clasică. şi ar ceti un roman contemporan ameri- 
can, sar încurca puţin. Nu numai că sânt cuvinte noi, 
dar şi accepţii diferite ale cuvântului vechiu, şi schimbări. 
fonetice foarte importante, care se observă mai bine în 
poesie. Se fabrică mai multă limbă englesă în America 
decât în Anglia şi vom ajunge la un snobism după Ame- 
ricani. i 
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Nu se poate vorbi de o Americă anglo-saxonă; şi cu 
toute acestea originea anglo-saxonă a locuitorilor Statelor- 

nite din America este incontestabilă. Tradiţia istorică este 
în mare parte anglo-saxonă. Tot secolul al XVII-lea, al 
XVIU-lea şi o bună parte a secolului al XIX-lea sânt anglo- 
saxohe. Literatura englesă creiază literatura americană şi o 
adoptă. Când Englesul are să presinte opere clasice, cu- 
prinde și pe unii din Americani. Nu se poale, de pildă, ca 
literatura englesă să nu menţioneze pe Longfellow, pe E- 
merson, pe Edgar Poe, pe Washington Irving ori pe Feni- 
more Cooper. 

Invăţământul limbii literare englese se sprijină însă, 
înainte de toate, pe tradiţia, de acasă. Ştiu că sunt anumiţi 
modernişti, speţă odioasă pentru mine, — cari declara 
că nu se mai cetește Shakespeare. Păcatul nu este pentru 
Shakespeare, ci peniru acei cari nu-l mai cetese. Dar nu 
s'a născut omul care, acolo, să poată distruge tradiţia 
mulliseculară. 

Deci, fără îndoială este o strânsă legătură între aceste 
două civilisaţii. Una s'a depărtat de cealaltă, dar niciodată 
nu se va putea rupe de dânsa. Formele se pot schimba, 
lucruri noi se pot produce necontenit, dar la basa şi în te- 
sătura intimă a societăţii americane va rămânea făra 
îndoiala acel anglo-saxonism care a fost la origine şi care 
trăieşte şi mai departe în limbă. 

Cu toate aceasta câtă deosebire între cele două lumi! 


Voiu urmări întăiu, aspectele deosebite ale celor două 
civilisaţii supt raportul a ceia ce omul aduce naturii, prin 
urmare a tot ceia ce arta umană poate da, pe lângă ce 
natura, tratată de om, a putut să creeze ca fond. 

Apoi voiu încerca şi explicarea aceslor aspecte deose- 
bite. De ce unele lucruri în Anglia se presintă într'un 
tel? De ce aceste ţeri nu se copiază una pe alta? Atunci, 
natural, va trebui sa recurgem la desvoltarea istorică şi la 
ceja ce desvoltarea istorică a lăsat în sufletul fiecăruia 
din aceste popoare. 
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Vest, pe la San-Francisco, cu frumosul lui goli, fie pella 
New-York, dacă vine din Răsărit, fie prin altă linie, niai 
puţin cercetată, care trece prin Marea Antilelor și ajuņge 
la Noul Orléans, ori prin care din aceste trei principale 
puncte de pătrundere ar veni în Statele-Unite, cei ce 
va întâlni la început va fi o natură părăsită sau 9 na- 
tură artificială. Pe la Noul Orléans o națură care hu se 
poate îndrepta; la gura fluviului Mississipi, şi azi Topi 


Când întră cineva în America, ori pe ce parte, fie de la 


noroiu pe care toată truda omenească nu-l vă putea opri 
de a fi târât de râul larg şi leneş; prin New-York, pădu- 
rea sucită, ruptă,- provisoratul de pădure, păstrat pănă 
ce va ajunge cineva să creeze un sat sau un oraş: natura 
lăsată în sama ei şi încă, dacă ar fi lăsată cu totul în 
sama ei!, dar o nalură persecutată, strivită, stâlcită, de 
care omul pare că se încurcă. Dacă vine cineva prin San- 
Francisco, prin acea Californie a aurului, cu livezi de por- 
tocali, de lămâi şi cu florile minunate, cine se aşteaptă să 
găsească acolo un paradis terestru îl va găsi, dar făcut 
de om. Nu «e natura ea însăşi care dă, ci omul care si- 
leşte natura, împotriva putinții ei, să dea. Totul este iri- 
gaţie, gunoire, pentru ca să se poată obținea fructe în luna 
lui Februar. Este toarte frumos, dar pretutindeni se vede 
imixtiunea omului. Din voinţa de fier și din tehnica lui 
perfectă iese producția. 

Ei bine, la cea d'intaiu pătrundere în Anglia, ori pe unde 
ar veni cineva, prin Scoţia, prin Sud-Estul insulei, ori 
prin punctele de la Sud, fie că ar veni din Norvegia, din 
Danemarca, din 'Ţerile-de-jos, din Belgia sau Franţa, ori 
de aiurea din Apus, întâlneşte înainte de toate natura. O 
natură covârșitoare, și, pe lângă dânsa, şi elementul is- 
toric, cuprins în pietrele porturilor, castelelor, în zidurile 
vechilor construcţii orăşeneşti. 

Să zicem căaș întra pe la Dover. O să vadă un foarte 
frumos port vechiu, un castel, case sure aşezate în faţa Mă- 
rii; dar ceia ce o să-i atragă atenția, mergând de la Do- 
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ver, spre Londra,— ceia ce însemnează patru ceasuri de 
tren extraordinar derăpede,— o să fie acelaşi peisagiu pe 
care l-a. văzut între Paris şi Calais,—căci este o foarte mare 
asămănare între coasta francesă şi coasta englesă, prin- 
tre care se întinde Canalul Mânecii, Și ceia ce întâlneşte 
înainte de toate este câmpul, neconienita pajişie, cu ani- 
male frumoase, păscând ici şi colo. Numai cât, pe teri- 
toriul engles, în loc să se vadă frumoșii cai din Franţa, 
sânt mai mult oi şi vite, din aceiaşi speţă, de alminteri, 
ca şi speța care trăieşte de cealaltă parte, în Frania. Dar 
în Anglia, ca în nicio altă ţară, nu se usucă niciodată iarba, 
aşa de frumoasă, aşa de fragedă, aşa de primăvăratecă, 
pănă în căldurile de August ale verii, pănă în toamnă, 
când totul a perit în alte părţi, şi pănă în iarnă, care pe 
continentul european distruge vegetaţia. 

Iubirea aceasta extrordinară pentru pajişte se păstrează 
de altminteri şi în orașe. 

Londra nu are grădini publice, în sensul nostru, ci 
parcuri mai mult sau mai puţin bine îngrijite. 

Englesului îi place copacul bătrân şi viguros, care aduce 
aminte de timpul druizilor, când vâscul stejarului era con- 
siderat ca un element al cultului. Nicăiri în lume nu se 
va găsi iubirea pentru bătrânul copac care se întâlnește în 
Franţa şi Anglia. 

Dar mai mult chiar decât copacul, pe care l-am văzut 
aşa de frumos înflorit, la Cambridge mai mult decât la 
Oxiord, Englesului îi plac parcurile de iarbă proaspătă, 
în care, chiar în mijlocul Londrei, pasc oile. 

Felul cum s'au făcut aceste parcuri, îmi spunea d. Cio- 
tori, ataşatul nostru de presă la Londra, un Român din cei 
maj spirituali, şi, dacă nu sar supăra, aş zice: din cei 
mai ghiduşi, cum este şi simpatica sa înfățișare, este ur- 
mătorul, pe care l-a aflat de la Engles. 

Il întrebase: „De ce aveţi d-voastră parcuri aşa de fru- 
moase, pajişti aşa de proaspete şi totdeauna verzi. Aş dori 
şi eu să am în ţara mea. Cumfaceţi?”. Englesul i-a răspuns: 
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foarte ușor: „ari întăju locul, pe urmă sameni sămânţa de 
iarbă, sămânţa creşte, o uzi, aştepţi o sută cincizeci de ani. 
şi pe urmă ai pajiştea”. 

De fapt parcurile sânt extrem de vechi, şi cer o îngri- 
jire nocontenită. 

“Terenurile acestea cu iarbă proaspătă au fost căpătate 
printr'o operaţie foarte folositoare pentru frumuseţa An- 
gliei, dar care supt raportul social e mai puţin demnă de 
laudă. Acolo erau sate pe vremuri, în secolul al XVIII-lea; 
dar nobilimea englesă a cumpărat aceste sate, a distrus ca- 
sele, a făcut castelul şi împrejur au lăsat terenuri întinse, 
care au devenit parcurile de astăzi. De sigur că existența 
parcurilor este una din causele pentru care Londra este un 
oraş atât de aglomerat, cu atâtea cartiere suprapopulate, 
unde traieşte o populaţie în cea mai mare miserie. 


In afară de deosebirea aceasta, America îţi iese înainte 
ca un oraş, un orâş încă neînchegat, foarte întins, care 
aşteaptă forma sa definitivă şi o armonie la care nu s'a. 
putut ajunge pănă acum, pe când Anglia presintă mai 
ales satul ei sau, mai exact, © colecţie de case, acoperite 
cu ţigle roşii, mai vechi sau mai noi şi, din loc în loc, 
ieşind de-asupra caselor, ogeacurile, coșurile care servesc 
pentru prelucrarea hemeiului. Casele fiind strânse, unele 
peste altele, impresia pe care o are cineva, prin fereasta 
vagonului, e ca şi cum ar privi din înălțimea unui ae- 
roplan. Şi ceia ce atrage privirea înainte de toate este văl- 
măşagul acesta de roșu, vechiu sau proaspăt, pe care îl 
presintă acoperișurile. Biserica este cu deșăvârșire topită 
în mijlocul acestui foc de toate nuanțele. 

Intre un sat engles şi un sat românesc nu poate să e- 
xiste niciun fel de asămănare, cum nu există nici între 
satul frances sau satul mediteranean în general, şi satul 
nostru. Eu declar, şi nu fiindcă sânt Român, că prefer ne- 
sfârşit satul nostru, aşa cum este, cu strada lui strâmbă, 
noroiasă, cu bătătura, care este o nenorocire din punctul. 
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de vedere agricol, pe care săteanul o face aşa de largă ca 
să aibă unde „învârii carul”, cu căsuţele albe, necontenit 
îngrijite, cu acele figuri în relief, care se fac apăsând în. 
tencuială cu tipare de lemn, imitate după sculpturile din 
vechile biserici şi mănăstiri, mai ales din Muntenia, cu 
livezile, nu lotdeauna bine îngrijite, dar, înainte de toate, 
cu acest centru pg care îl formează biserica, şi, adese 
ori, mai ales în Muntenia, pe dânsa, covorul acela de pic- 
turi exterioare, care o încunjură. Aşa ceva nu se poate 
vedea în Anglia, cum nici în America. 

Cu toate acestea, în Anglia aglomeraţii rurale există, 
pe când în America nu există, fiindcă nu au la ce servi, 
findcă ar fi o piedecă la desvoltarea vieţii economice a. 
terii. Acolo e ferma. Ferme asociate și burguri, care în: 
câţiva ani de zile se pot preface în adevărate orașe. 

Deci, nici satele albe ale noastre, nici roşia îngrămădire 
de case a Angliei, ci casele sămănate în mijlocul păduri- 
lor de odinioară şi represintând fiecare un centru de ex- 
ploatare, Astfel, şi supt raportul satului, ca şi supt raportul 
naturii, cea mai mare deosebire între Anglia și America. 

In America, ochiul Europeanului, deprins a vedea cas- 
tele în vârful unui munte sau agaţate pe coastele unei 
înălţimi, deprins a vedea ruine, urme din trecut cu- 
prinse în piatra aceasta seculară, ratăceşte în zădar. Este 
setos cineva de trecutul visibil în monumente, şi în À- 
merica nu-l întâlneşte. Când vi se vorbește de Casa lui 
Washington e, necontenit reparată, un fel de vilă de lemn, 
extrem de simplă. Câteva odăi joase; în interior arta din. 
secolul al XVIII-lea, întrebuinţând toate metodele ei ca 
să acopere golul lemnului; șemineuri, cu puţin stuc, dau 
o impresie de locuinţă înstărită, nobilă. Pentru că Wa- 
shington represintă, fară îndoiala, casa aceasta a nobililor 
înstăriți de care era condusă societatea americana înainte 
de războiul pentru eliberare. Pe urmă o scăriţă, obişnuita 
scară de lemn, foarte îngustă, în care piciorul Europeanu- 
lui se simte totdeauna încurcat. Ea duce la odăile de dor- 
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mit, care sânt în mansardă. George Washington, preşedin- 
tele glorios, luptătorul pentru libertatea ferii sale, idolul 
a două continente, a dormit şi a închis ochii de veci în- 
tro mansardă. De-asupra, povârnişul acoperemântului. 

Nu există nicăiri, în America, nici chiar când este 
vorba de cineva eare a jucat un rol, cum a fost al lui 
George Washington, ceia ce numim noi o casă istorică. 

Niciodată, în timp de trei secole, vre-un colon european 
în America nu sa gândit să ridice o locuinţă fortificată. 
In locul acesteia este puşca fiecăruia, vitejia lui personală, 
iniţiativa lui în a-şi apăra locuinţa; este pădurea nestrăbă- 
tută şi pustiul din jurul locuinţii lui. Pe când plăcerea 
cea mai mare pe care o ai, venind în Anglia, este că te 
găseşti necontenit într'o lume istorică, respectată cum nu 
se poate spune, şi în ce priveşte clădirile, şi în ce priveşte 
copacii înşii. 

O să vorbesc îndată de foarte frumosul orăşel Ely, înainte 
de toate glorios pentru catedrala sa, anglo-saxonă, ante- 
xioară descălecării Normanzilor, mai veche, prin urmare, 
decât secolul al XI-lea, prefăcută apoi în biserică romană, 
în biserică golică, una din cele mai În umoase, nu numai din 
Anglia, dar din tot cuprinsul Europei. Dacă vine cineva. 
în această localitate, care se găsește în apropiere de Ox- 
ford, întâlneşte nu numai acea minunată biserică gotică, 
din nenorocire prea îngrijită — totdeauna în materie de 
monument istoric trebuie să aibă cineva discreţia, să nu 
repare prea mult, prea visibil—, ci, ieşind din catedrală, li- 
vada, grădina, care este acum ca pe vremea regilor nor- 
manzi, grădină plină de flori a căror speţă e aceiași pe 
care o cunoştea şi Gulielm Cuceritorul. Pentru că se cul- 
tivă acolo şi flori locale şi nu se face greșeala pe care am 
făcut-o noi, cari am înmormântat toată grădinăria noastră 
veche, grădinile de sistem engles, înlocuind pe ale noas- 
tre de odinioară, ca în Moldova, unde cu greu s'au aclima- 
tisat florile Răsăritului; am omorât, de altfel, vechii noştri 
copaci şi i-am înlocuit cu copaci de pepinieră, cari trăiesc 
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numai zece ani, In Anglia se găsesc pretutindeni copaci din 
cei vechi, şi e acolo la Ely o rădăcină de glicină, poate 
cea mai mare din toată lumea, un adevărat trunchiu. 

Monumentul istoric, deci, se găsește acolo în cadrul isto- 
ric, ceia ee este o învăţătură pentru alte ţeri, ca la 
Curtea-de-Argeş, unde' vechea biserică, dată jos şi retă- 
cută bucăţică cu bucăţică de răposatul Lecomte du Noiy, 
în toate colorile care mau existat niciodată, are în față pa- 
latul regal în stilul bisericilor din Moldova, iar zidurile 
împrejmuitoare au fost distruse, clopotnița a dispărut 
şi de la mănăstire în jos se întinde un bulevard banal cu 
copaci pe cari locuitorii îi stropesc çu apă fiartă, pentru ça 
să nu facă umbră caselor. In Anglia, când este, un monu- 
ment istoric, el este într'6 grădină istorică, cu copaci isto- 
rici şi livadă istorică şi chiar locuinţile de azi, din pietate 
faţă de monumentul în jurul căruia_se găsesc, sânt refă- 
cute după cele istorice, din acea vreme. 

Casul acesta din Ely este, fără îndoială, unul din cele 
mai frumoase. Nimănui nu i-ar trece prin minte să strice 
înfăţişarea unei case prin alta  disparată, făcută lângă 
dânsa. Dacă s'ar încerca, acest lucru, sar întâmpla ca 
la Nürnberg; imediat ar interveni municipaliiatea şi 
war permite. 

Anglia este, înainte de toate, o ţară adânc istorică, de a- 
devărată viaţă istorică, nu contratăcută; cum nici natura 
nu este contrafăcută, ceia ce ar da un resultat caricatural. 

Prin urmare, iată o deosebire foarte însemnată între 
Anglia şi America. Avem a face, pe de o parte, cu o ţară 
adânc istorică, pe de altă parte cu o ţară lipsită de element 
istoric. Americanul nu este lipsit de simț istoric; el este, 
între câţi oameni sânt pe pământ, cel mai doritor de a 
avea amintiri istorice, şi aceasta se exprimă într'o for- 
ma care este une ori înduioşătoare, dar şi puţin ridiculă, 
De exemplu: Universitățile: cele mai mari, cum e aceia 
din Princeton, sânt compuse toate din clădiri gotice. S'au 
copiat clădirile din Cambridge şi Oxford, dar în proporţii 
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mai mari: unde la Oxford sau la Cambridge era o fe- 
reastă de cutare dimensiune, Americanii și-au zis: noi o 
să facem aceiași fereastă, dar odată şi jumatate mai mare. 

Deci, oriunde poate, Americanul construiește în stil ve- 
chiu. Face biserici romane şi gatice. în care așează labora- 
torii de chimie sau institute de fisică: zidește imense bi- 
serici, dar, când se uită cineva pe fereşti în clădirea lumi- 
nată electric, vede studenţi suind şi coborând scări largi, 
pentru că interiorul nu corespunde de loc cu exteriorul. 

Iubirea peniru tot ce e vechiu este una din causele prin- 
cipale pentru care Americanii au cele mai frumoase mu- 
see din lume. Niciodată frumuseţa istorică europeană nu 
întâlneşte atâta preţuire cât în America. Ceia ce se spune 
de obiceiu, că Americanul cumpără, fără știință şi- fără 
gust, tot felul de pânze îalşe din Europa, nu este adevărat, 
Se întâmplă une ori, cum se întâmplă şi în Europa. Toată 
lumea ştie că museul Louvre a cumpărat faimoasa tiară 
a lui Saitaferne şi pe urmă s'a presintat un argintar e- 
vreu din Odesa, care a spus că el a făcut-o. Toată lumea 
știe că sa cumpărat pentru un museu din Berlin cutare 
cap de ceară ca fiind din época Renaşterii italiene şi s'a 
văzut, după o bucată de ziar prinsă înuntru, că era făcut 
„pe la 1870. Toată lumea ştie că, dacă pânze îalșe „ale lui 
Millet” sor fi găsind în America, alte pânze falşe sau 
vândut în Franţa şi în Anglia. Să nu fim, prin urmare, 
prea severi cu Americanii în această privință. Ei sânt res- 
pectuoşi pentru trecutul tuturor culturilor, se încunjură de 
monumente ale trecutului istoric ale oricării naţii, cu o 
iubire aproape fanatică, de care noi, Europenii, sântem 
adesea incapabili. Nicăiri arta veche n'are temple aşa de 
strălucite cum sânt cele americane. 

De alminteri, când literatura americană a început, în 
secolul al XIXAea, Americanii au ales înainte de toate 
subiecte europene, mai ales istorice. Nimeni n'a iubit 
mai mult romantismul german, tastelele de pe malul Ri- 
nului, viaţa de acolo, care a păstrat atâtea amintiri din e- 
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vul mediu, decât Longfellow; iar, atunci când a fost să des- 
«rie viața de țară a Americei, el a preferat să imite pe 
Hermann şi Dorothea, a lui Goelhe, în Evangelina. lar Was- 
hington Irving a fost pasionat pentru Grenada, peniru Al- 
hambra şi aşa se face că la Grenada este un foarte fru- 
mos otel care se numeşte Oielul Washington Irving. 

Prin urmare, Americanul nu urăşte trecutul, dar îl 
doare că nu-l are. Și dintr'un trecut de acum câteva de- 
cenii face un element de căpetenie în viaţa lui. 

Când am fost la Washington, voiam să văd localitațile 
din împrejurimi. Avem o zi neocupată. Dar unul din co- 
legii miei de la Washington mi-a spus: nu, trebuie să te 
duci neapărat să vezi locul unde a fost bătălia cea mare 
dintre Nordiști şi Sudişti. M'am dus să văd acest câmp de 
bătălie. Pădurea de monumente e compusă din ceia ce 
deosebite regimente şi localităţi au consacrat ca banale clă- 
diri de cimitir elementelor care au luptat acolo. 

Neavând ceva de arătat, neputând zice, cum zicem noi, 
când sântem inteligenţi, străinului care vine la noi, să 
meargă la Curtea-de-Argeș, la mănăstirile din Moldova sau 
la cele din Bucovina, Americanul te duce la câmpul de 
bătălie de acum trei şferturi de veac sau îţi recomandă să 
“nu uiţi să vezi casa lui Washington. E tot ce poate presinta, 
dar aceasta înseamnă iubire și pentru un trecut pe care 
nu-l are, pe câtă vreme Englesul trăieşte în trecutul lui, 

O explicaţie, care nu e grea, în ce priveşte pe Americani. 
Americanii sâni creatorii, printr”o viaţă populară, harnică, 
plină de risc, gata de orice sacrificiu, a unei civilisaţii pe 
care o simt adânc a lor. Ei wau adus, ca elemente mate- 
riale, nimic de aiurea. America nu e față de Anglia ceia 
ce Constantinopolul lui Constantin-cel-Mare a fost față de 
Roma. Când Constantin-cel-Mare a creat Constantinopolul, 
el a înţeles să mute Roma acolo şi a făcut ceia ce a făcut 
mai târziu Carol-cel-Mare, cu palatul din Aachen, când a 
cărat materiale din Italia. Americanii au venit cu mânile 
goale, în deplină sărăcie, fără nicio zestre de acasă; zestrea 


303 


ŞAPTE CONFERINŢE 


trebuiau să şi-a facă ei acolo. De aceia, sânt rari oamenii 
de rău gust, ca mine, cari, venind în America, declară de 
la început că nu vreau să vadă fabrici, care sânt o ispravă 
americană de care cei de acolo sânt foarte mândri. Dar eu 
nam vrut să văd fabricile fiindcă sânt locuri de chin 
omenesc acele minunate usine. Dar Americanii apasă, îna- 
inte de toate, pe importanţa usinelor şi se mândresc cu 
„Napoleonii” industriei lor. Cum ceilalți au Napoleoni 
cuceritori, ei au Napoleoni constructori și producători. 

Prin urmare, America nu poate să aibă rostul istorie 
pe care îl are Anglia. In America, orice lucru se simte 
că este nou, cu toate că l-ar dori “sprijinit pe ceva vechiu. 
Dar ei sânt creatori de biserici gotice, de Universităţi în a- 
celaşi stil gotic, imitatori ai tuturor literaturilor europenc, 
importatori de profesori din Europa. pe cari îi ţin în con- 
diţii strălucite trei luni de zile în Universitățile lor, şi-i tri- 
mit acasă plini de bani,— dar trebuie să stea la ei trei luni, 
In această viață americană, plină de ispravă, isprava este 
de ieri şi ei se mândresc cu ceia ce ea poate să deie pen- 
tru onoarea şi gloria lor, 

Când se gândeşte cineva la ce au găsit, la ce primejdii au 
întâlnit, la câte greutăţi au trebuit să învingă, se poate zice 
că Americanii au organisat în câteva veacuri ceia ce Eu- 
ropa a facut în milenii. Şi e firesc, atunci, să se vadă pro- 
visoriul, înseilatul. Deocamdată orașele lor sânt grupe de 
case; oameni bogaţi cumpără cartiere întregi pentru a le 
distruge. Un cartier frumos din New-York este condamnat 
la moarte pentru că Rockefeller vrea să facă acolo o gră- 
dină. Și toate se fac în câteva luni de zile. 

Catedrala de la.Pittsburg urmează să aibă treizeci, patru- 
zeci de rânduri. Intrebam dacă pănă la toamnă. o să fie 
gata. Mi s'a spus: nu, în primăvară chiar, 

In cutare alt oraş s'a făcut o splendidă bibliotecă. In față 
e o piaţă, care represintă sume enorme, peniru case ex- 
propiate. In fund, Museul Rodin, dar, pentru că alături 
e o mare fabrică, stricând perspectiva Museului, donato- 


304 


ANGLIA ŞI AMERICA: VIAȚA MATERIALĂ 


rii au cumpărat totul şi vor dărâma imense construcţii nu- 
mai pentru a permite o mai mare perspectivă. 

Este o plăcere să se vadă, cu o astfel de activitate, atât 
de mult sens de solidaritate umană, atât de multă înţelegere 
pentru faptul că nimeni nu trăieşte pentru sine, ci toată: 
lumea trăiește din societate, prin societate şi, prin ur- 
mare, pentru societate. In loc să fie acolo doamne snobe 
ca la noi, care pradă bisericile pentru a împodobi odaia lor 
de culcare, în care nu pot dormi fără îngeri din secolul 
al XV-lea lipiţi de părete, se văd averi imense cheltuite. 
pentru a prăda Europa în folosul museelor americane. 

Intrebuinţez cuvântul de „pradă”, pentru că în cutare mu- 
seu vezi o foarte frumoasă frescă, strămutată întrun cas- 
tel din Franţa, precum îţi indică catalogul; dar nu se zice 
care, pentru că probabil donatorul are intenția să mai cum- 
pere şi alte fresce. 

In Anglia lucrul este cu totul altfel. Anglia este o ţară, 
fără îndoială, făcută de Englesi, dar de multe feluri de „En- 
glesi”. Au fost întăiu Celţii, popor de civilisaţie destul de 
înaintată; au venit apoi Romanii. Peste opera Celţilor şi 
a Romanilor au venit Anglo-Saxonii, ceia ce înseamnă 
o a treia civilisaţie. Au venit apoi Danesii, cari au cuce- 
rit anume părți ale Anglici, şi un nou strat, stratul regelui 
Alfred, s'a adaus peste cele trei de la început. Au venit în fine 
Normanzii, la jumătatea secolului al XI-lea, şi au alipit © 
nouă civilisație. Biserica din Ely represintă, astfel, un 
îoarte vechiu strat normand, asupra căruia se adaugă pe 
urmă frumuseţa bolților gotice. Fiecare epocă măreşte. 

Cele două mari orașe universitare, Cambridge şi Oxford, 
nu S'au făcut de-odată. Nimic mai interesant decât să vezi 
cum s'au creat oraşele acestea, din care Cambridge a ră- 
mas aproape numai pentru Universitate, pe când Oxford 
are şi un oraș modern, care face să nu vezi destul de 
clar liniile vechilor colegii, în parte prefăcute. Unele sânt 
îr legătură cu biserica vecină, episcopală; altele a fost 
fundate de cutare nobil sau de cutare rege şi pănă târziu, în 
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secolul al XVII-lea, sunt creaţiunile acestea regale, Pe lângă 
creaţiunea lui Henric al VIII-lea de la începutul secolului 
al XVI-lea, sânt altele de pe vremea regelui Carol iu,” 
a reginei Maria-Henurieta. 

Câtă deosebire între Universitatea cum o înțelegem no 
şi cum o înţeleg Englesii! Când voiu vorbi despre cultură, 
se va înţelege mai bine această deosebire. Deocamdată, 
iată marele contrast faţă de sistemul nostru. Noi am pus 
Universitatea drept în mijlocul orașului. Cam la fel au fä- 
cut Francesii, cari aveau vechea Sorbonă; de câte ori vor- 
besc de dânsa, mă prinde o duioșie deosebită. Era nega- 
rea pretenţiei şi triumful simplicităţii, era legătura cu tre- 
cutul, în forma cea mai expresivă şi mai simpatică. Fe- 
rit de zgomotul cel mare al Parisului, întrai într’o curte 
în care erau căsuțe mici de cărămidă; suiai o scăriţă foarte 
îngustă şi ajungeai, că și în colegiile englese, la încăperi 
care erau şi sale de cursuri şi cămăruţe de bibliotecă. Ni- 
mic mai frumos decât să fi văzut grupuri de câte zece 
studenţi, dintre cari opt străini şi doi Francesi, ascultând 
pe Monod, Bémond, Giry. Scăriţile acestea reservau une 
ori c surprisă. Era un coleg român, care avea obiceiul 
să-şi copieze tesele. obţinând cea mai mare laudă. Secre- 
tul lui era să culeagă dintr'o carte veche, pe vremuri foarte 
bună, dar de care toată lumea uitase, aşa încât adesea 
profesorul îi spunea: „Da, d-ta revii asupra unei vechi teo- 
rii, dar ai exprimat-o într'o formă bună”. Intr'un rând 
judecam pe colegul acesta al mieu, pe când coboram scara. 
Am făcut câţiva paşi şi l-am zărit pe dânsul. Ce a făcut 
guvernul Republicei? A ras toată această amintire a tre- 
cutului şi a făcut o mare clădire americană, foarte anti- 
patică, nesănătoasă, plină de încurcături, în care profesorii 
aşteaptă într'o biată odăiță, un adevărat culuar, fără lu- 
mină şi fără aier, înainte ca să poată întra întrun amfi- 
teatru care s'a dovedit, peste câţiva ani, insuficient. In An- 
glia clădire este adausă lângă clădire, o epocă şi-a pus pe- 
cetea lângă o altă epocă. întregul este foarte interesant, 
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«de şi une ori incomod. De exemplu obiceiul curios, când 
«este © adunare sau un prânz, să-ți laşi pălăria şi haina în- 
tr'un loc al pătratului de clădiri. Doamnele sânt, natural, 
în toalete de seară, poate a plouat; sânt silite totuși să stră- 
bată toată curtea ca să ajungă la partea cealaltă, unde este 
adunarea. Lucrurile nu~se mută niciodată; este un haos 
pitoresc, creat nu prin voința omului, ci prin potrivirea 
-veacurilor, ajungând totuși la o relativă armonie. 

Anglia aceasta, sprijinită pe atâta civilisație, totdeauna 
veche şi totdeauna nouă, a păstrat toate formele trecutului, 
punând într'însele toate necesităţile pregentului. Este una 
«din cele mai mari minuni omenești. Pentru că noi trăim 
prin aceia cari ne-au precedat și pentru aceia cari vor 
-veni dupa noi. Ce însemnăm noi? O generaţie, un mo- 
ment în viața unei naţiuni. Noi ne confundăm cu pămân- 
tul, alţii răsar după noi. Moartea este o fatalitate grozavă 
când te gândești numai la tine, dar este un lucru indiferent 
“când te gândeşti la desvoltarea unei naţii sau a omenirii. 
Când vezi aceasta nu numai în paginile istoriei, ci şi în 
pietrele așezate unele peste altele, în instituţiile crescute 
“una din alta, simţi cum o societate poate să fie indestruc- 
tibilă. 

De aceia, de câte ori în America auziam că sute de mii 
şi milioan€ de locuitori fără lucru se adună pentru o de- 
monsiraţie, de câte ori erau atacate clădirile comunei sau 
ale guvernului de aceste mase exasperate de foame și în- 
teţite de agenţii Sovietelor, de atâtea ori mi se strângea 
inima pentru viitorul splendidei civilisații americane. De 
„câte ori însă a venit vorba în Anglia de uneltirile Soviete- 
lor, cu ambasadorul lor cu tot, de atâtea ori ajungea să 
privesc fațadele cenușii de la Cambridge şi Oxford, ca să-mi 
dau sama pe ce continuitate. istorică se ridică spiritul ge- 
ngraţiilor noi, si ca să nu-mi fie frică pentru civilisaţia en- 
glesă şi, printr'însa, pentru civilisaţia lumii. 
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Aş voi să arăt care sânt deosebirile culturale între 
Anglia și America. Ele sânt profunde, cu toate că originea 
celor două culturi este aceiași: moștenirea anglo-saxonă. 

Francesii sânt iubiți, nu chiar aşa. de mult, dar sânt iubiţi 
în America, cel puţin pănă în momentul când este vorba 
să se puie preţuri mari de înlrare pentru produsele fran- 
cese, cum s'a şi făcut acum, ceia ce a cam stricat prietenia. 
Dar Francesii sânt iubiți în America. Se cetește cartea fran- 
cesă; dar nu orice. Cartea trebuie să aibă un anume ti- 
tlu şi, dacă titlul este atrăgător, se ceteşte. De multe ori 
se schimbă chiar titlul cărții francese, la traducere, în, a- 
cest scop. Literatura germană se ceteşte numai în cercu- 
rile germane, foarte numeroase. E un foarte mare oraş 
german în Chicago, și Germani se află în toate părţile. Am 
întâlnit chiar Germani bănăţeni, cu cari am schimbat pă- 
reri în ce priveşte regimul minorităţilor din România. Am, 
luat cunoştinţă de presa germană şi am dat şi un arti- 
col unuia din aceste ziare, care va îi trecut în câteva sute 
de ziare germane, ce apar în America. Cultura italiană. 
e prea puţin răspândită. Cea spaniolă este cunoscută în 
Sud. Din ce în ce mai mult se interesează Sudul, Cali- 
fornia și părțile vecine, de cultura spaniolă, și aceasta pen- 
tru motive de ordine economică. Profesorii spanioli sânt 
invitați la Universitățile din Mexic, şi e vorba acum ca. 
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şi profesorii din Mexic să ţie prelegeri în America. Lim- 
ba spaniolă şi literatura spaniolă ar ocupa, prin urmare, 
rangul al doilea, 

|n afară de aceste infiltrări culturale, datorite altor ra- 
se, totuşi basa literaturii americane nu poate fi alta de- 
cât cea anglo-saxonă. Insă instituţiile, ca şi felul de mani- 
festare ale culturii, sânt adesea foarte deosebite. 

Voiu începe cu instituţiile, pentru a ajunge apoi la mij- 
loacele de cultură: presă, literatură, conferinţe. La urmă 
o 'să încerc o privire generală, arătând ce se desface din 
însăşi expunerea mea şi ce linii reiese din presinlarea în- 
săşi a subiectului. 


Incep cu şcoala. 

Şcoala englesă şi cea americană sâni, două lucruri foarte 
deosebite. Cea d'intăiu este o foarte veche instituție medie- 
vală; o instituţie, înainte de toate religioasă, o învăţătură 
parohială, de pridvor, precum a fost o bucată de vreme 
şi şcoala la noi. 

Din cercetările asupra trecutului nostru școlar, știu că 
şcoala noastră primară are două origini, la care se face 
foarte rău că nu se gândește și astăzi. Noi considerăm as- 
tăzi școala ca aparţinând „onor. Ministeriului Insirucţiu- 
ni”; dar la început școala nu era aşa. In vremea veche erau 
„dascăli şi foşti ciobani — şi am tipărit un studiu despre 
cartea unuia dintre aceştia, Marin Alexandrescu, care a 
fost cioban în judeţul Buzău, a ajuns institutorşi afost, cred, 
şi profesor la liceul din Ploeşti, pe la 1860-70; un om plin de 
“pricepere. Odată era şcoala popei, sau şcoala învățătorului 
tocmit de către un sat şi pe care alt sat căuta să-l atragă 
ia dânsul, dacă-l ştia vrednic. Și era bine dacă se păstra 
şcoala în legătură cu Biserica şi în legătură cu voința sa- 
tului, iar nu, ca astăzi, când un sat este silit să primească 
un învățător pe care nu-l ştie ori nu-l vrea. 

In Ardeal, înainte de unire, era obiceiul ca şi învățătorul 
şi preotul să fie numiţi de săteni; învățătorul trebuia să 
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cânte şi la strană şi de aceia învățătorul şi preotul nu se 
certau. Acum numirile vin de la ministeriu: azi dimineaţă, 
a venit la mine un ctitor din Nordul Moldovei, unde a în- 
temeiat o şcoală model, la zidirea căreia a băgat milioane;. 
dar omul vrea să aibă un învăţător pe care să-l aprobe el. 
I-a venit din fundul Bucovinei unul care nu ştie româneşte. 
Şi, atunci, ctitorul a zis: „îmi iau donația înapoi, căci eu 
m'am făcut şcoala ca să o dau pe mâna unuia ca acesta”. 
In ce priveşte şcoala secundară, este și aici desvoltarea 
unei instituţii culiurale medievale. Necontenit se simte 
lucrul acesta. Una din ţerile unde se ştie mai bine lati- 
neşte și grecește este Anglia. Să te ferească Dumnezeu, 
dacă ai făcut o carte privitoare la antichitatea clasică sau la 
evul mediu şi ai citat ceva în grecește sau latineşte, să 
cazi în mâna unui critic engles! Cea mai mică greşală de 
limbă ţi se observă. Iar discursurile solemne care se ţin în 
Anglia sânt într'o latinească de toată frumuseţa. Poţi zice 
că sânt în stare a face aproape impromptu un bun dis- 
curs în latineşte sau grecește. Știința s'a adaus pe urmă. 
Instituţiile nouă se găsesc pe lângă cele vechi. Ar sămăna 
învățământul în Anglia cu o biserică foarte frumoasă şi 
bătrână, care însă nu se mai poate ţinea pe zidurile ei. 
Nimeni însă nu se gândeşte so înlocuiască, ci o consoli- 
dează prin contraforturi. Este ceva analog cu biserica go- 
tică : pentru a-şi putea sprijini bolțile, e întărită, prin 
contraforturi, pe din afară. Nu s'a făcut. acolo confusia pe 
care am făcut-o noi între şcoala de tip vechiu şi cea de 
tip nou: bifurcată, trifurcată, nefurcată, casă se joace cu dân- 
sa cei mari. Cu opt clase, cu şapte clase, cu filosofie la 
basă, cu matematică la basă, ori cu limba latină” la basă, 
după fluctuațiile politice. Noi am făcut din două şcoli de 
tip deosebit una singură. Nu se poate însă o şcoală de tip 
clasic şi una de tip modern cu desăvârşire supt acelaşi 
acoperiş. Aceasta se poate pentru o școală elementară, un 
gimnasiu de trei-patru clase, care să dea numai cultură 
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generală. Dar nu se poate la un loc două feluri deosebite 
de învăţământ. 

In Anglia e altfel. Şcoala primară este foarte simplă. 
Acei cari caută în Anglia o şcoală modernă, în înţelesul 
nostru, trebuie să recurgă aiurea, şi Englesul își şi trimete 
copiii în altă ţară pentru a avea învățământul pe care 
Anglia nu-l are şi nu vrea să-l deie. 

In această privinţă două exemple caracteristice. Iu An- 
glia sânt persoane care ştiu bine nemţeşte; bărbaţi mult 
mai puţin decât femei. Am întrebat de ce? Pentru că în 
unele familii protestante, din motive religioase, fetele sunt 
trimise să facă studii în Germania. Şi, dacă se ieau fru- 
moasele romane englese,— pe. care nu le mai cetim a- 
cum în epoca lui Marcel Proust—, fie şi în excelentele tra- 
duceri în limba francesă, ca Jean Eyre al lui Currer Bell, 
(Miss Nicholls), fata unui paroh, care avea trei fele și 
toate trei au făcut literatură, se poate vedea viața unei 
tinere Englese întrun pensionat din Belgia. Este una din 
poveştile cele mai hazlii, dar şi din cele mai sângeroase, 
cum le ştia presinta umorul engles. Şcoală de vechiu sis- 
tem frances, în care se fac elevelor necontenite predici 
de morală, şi direcloarea, gătită cu o pălărie teribilă, ca 
aceia. din vremea când păsări moarte stăteau în capul fe- 
meilor, e gata să ţină discursuri de simplicitate şi să 
tune împotriva celor ce-şi încreţesc părul, ori îl au în- 
creţit de la natură, atunci când „gândul nostru trebuie să 
se îndrepte numai la suflet”. 

De şcoala primară şi din şcolile secundare se trece 
la Universitate cu „Colegiile” ei. Dar Universitatea nu este 
una singură, este un ansamblu. Colegiile au o viaţă inde- 
pendentă. Ele, cum spuneam, sânt în legătură cu cutare 
catedrală, cu patronagiul cutărui arhiepiscop, cu cutare 
creațiune nobiliară sau regală. Sânt Colegii deosebite, din 
timpuri deosebite, cu înfăţişări deosebite. Ele se asamănă, 
nu prin felul lor de construcţie, adecă nu prin stii, ci 
prin liniile lor generale: un pătrat de zidiri; în mijloc esté 
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curtea, aproape biserica, de multe ori foarte frumoasă, 
ca Sf. Ioan de la Cambridge, una din cele mai bune bise- 
rici gotice târzii, din Anglia. La spate terenuri foarte în- 
tinse pentru sporturi. 

Mulţi râd fără nicio dreptate de învaţământul acesta en- 
gles şi cred că acolo nu se învaţă cine ştie ce lucru mare, 
că studenții se ocupă toată vremea cu sportul sau cu vås- 
litul pe râu. Este adevărat că un timp important este 
consacrat sporturilor. Dar, dacă pune cineva în comparație 
timpul pe care-l pierdem noi cascând gura pe Calea Vic- 
toriei, cu timpul pe care-l întrebuințează Englesul la 
sporturi, se vede că Englesul întrebuinţează mult mai pu- 
ţin timp la sporturi decât noi la cealalta „ocupaţie”. Dacă 
faci o comparaţie cu şcoala din Portugalia, cu Univer- 
sitatea din Coimbra, de exemplu, unde n'aş zice că nu 
se învaţă nimic, dar e un mister pentru mine când se în- 
vaţă, pentru că toată ziua vezi pe străzile Coimbrei stu- 
denţi îmbrăcaţi în tradiționalul costum, medieval, în lungi 
laibere negre, care, cu cât studentul este mai vechiu, cu 
atât sânt mai usate, și în mână cu carnete legate cu pan- 
glici de colori deosebite, indicând Facultatea şi anul de 
Facultate, preferi sistemul engles, cu „închisorile”, „tuto- 
ratele” şi sporturile lui. 

Am observat cu foarte multă placere sporturile acestea. 
Esteo deosebire între sportul engles şi sportul nostru, spor-* 
tul latin în general. La noi sportul îl facem cu o căutare 
de efect, cu o pasiune a biruinţii, cu o dorinţă de a ieşi 
la iveala. Şi acestea, sânt elemente rele. Sportul engles este 
sănătos. Acolo într'adevăr sânt şi întreceri mari de spor- 
turi: tramvaie speciale culeg lumea de pe străzile Londrei 
şi mii de oameni se adună la locul unde se face întrecerea. 
Dar de obiceiu este un exerciţiu de camaraderie, tot ce 
poate fi mai amabil, mai prietenos, mai fără de grijă, 
fără lumea care se uită. 

Invăţământul se dă în Colegii. Fiecare Colegiu are ve- 
niturile sale, care sânt une ori foarte mari, capitalisate în 
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cursul secolelor. Niciodată unui guvern engles, fie şi cel 
mai sărac, cel mai cărpănos, nu i-ar trece prin minte că 
ar putea să îmbogăţească finanţele Statului sechestrând a- 
verile instituţiilor de cultură. Aceasta nu se poate închipui. 
Şi aceasta s'a întâmplat la noi cu Academia Română şi cu 
spitalele. Sau să ia Statul din venitul unui Colegiu pentru 
finanţele lui, cum e casul cu Institutul Sud-Est European, 
pe care l-am. creat eu şi care, din 700.000 de lei venit pe 
an, dă Statului 100.000 pe fiecare an, supt formă de „cifra 
de afaceri’ , pentru că avem prăvălii închiriate, din care în- 
treţinem Institutul. 

Colegiile englese au deci venitul şi administraţia lor 
speciale şi-şi păstrează întreaga autonomie. Toate împreună 
formeaz» un organism, dar nu prea strâns. Se poate în- 
tâmpla — la Cambridge de exemplu — ca fetele să fie 
admise în Universitate, dar nu în Colegii, care sânt nu- 
mai pentru barbaţi, pe când la Oxford fetele sânt primile. 
Nu «există în toată Anglia un singur sistem de învățamânt 
cum e la noi acela care se schimbă de la o dată la alta. 

Prin urmare, un amestec al Statului, care să decidă 
caracterul Universitaţii, este un lucru imposibil în An- 
glia. Numai în Statele continentale, latine şi germane, lu- 
crul se face curent, şi e foarte rău. 

Aşa dar o Universitate are un regim; alța un altul; o 
Universitate e mai mult pentru, latineşte şi grecește, alla 
admite o proporţie mare de ştiinţe. 

Dacă aş fi întrebat care este Universitatea mai preţuită 
în Anglia astăzi: Cambridge sau Oxford, aş răspunde că 
nu se poate face o comparaţie. La Cambridge se dă o 
mai mare atenţie ştiinţilor, pe câtă vreme la Oxford e mai 
mult o tradiție greco-latină. In toate însă, coloarea medie- 
vală. Scările de acum sunt scarile de la 1509; odăile de. 
astăzi sânt împodobite cu portrete de atunci. Nimeni nu 
îndraznește să schimbe rostul construcţiei. Imbrăcă- 
mintea studenţilor este îmbracăminiea evului mediu: un 
fel de căciuliță neagră, o haină lungă de aceiaşi coloare. 
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In Anglia şi profesorii merg la cursuri purtând unifor- 
ma şi căciuliţa, care este deosebită la Cambridge şi la 
Oxford: la Cambridge o pălăriuță pusă pe ureche, ca pe 
vremea lui Francisc I-iu, la Oxford un fel de cască de 
ulan. Trebuie ca fiecare profesor, ca și fiecare student, 
când merge la curs, să poarte un fel de pelerină, Iar, când 
cineva e numit doctor, poartă o haină roșie, de o singură. 
coloare la Cambridge, cu un fel de paramente la Oxford. 

Şi la Londra este o Universitate, dar nu e aşa de pre- 
uită ca acelea din provincie, mult mai vechi. Universitatea 
din Londra se apropie întru câtva de programul Universi- 
tăţilor continentale. Dar principalul scop e să presinte ma- 
nifestaţiile de originalitate ştiinţifică. 

Universitățile acestea fabrică singure clasa dominantă. 
din Anglia şi dau acestei clase dominante; care se suceedă 
la guvern, supt deosebite firme, un fel de unitate de gân- 
dire. Nimic mai rău decât atunci când clasa dominantă, 
împărţită în mai multe partide, nu permite înţelegerea de 
la om la om şi încă mai puţin de la o grupare la altă 


grupare. 


Universitatea americană e cu totul altceva. Ca apa- 
renţă, nu se deosebeşte de Universitatea englesă. Sânt 
clădiri în stil gotic, însă cu totul noi. E tot aşa terenul de 
sport, şi sportul joacă și aici un foarte mare rol în viaţa u- 
niversitară. In America sânt întreceri, care represintă un 
tel de jocuri olimpice. Universitățile din Harvard şi Yale 
se iau, la anume date, la întrecere şi o fac scoțând urlete 
sălhatece. Toată lumea se interesează, care din aceste U- 
niversităţi a biruit. Invinsul se duce cu nasul în jos; birui- 
torul triumfă un an de zile 

Ca aparenţă este acelaşi lucru, dar numai ca aparenţă. 
Pentru că nici profesorul, nici studentul, nici programul 
nu sânt acelea din Anglia, şi aceasta din următorul mo- 
tiv: Universitatea americană nu e făcută pentru a con- 
tinua o clasă dominantă şi pentru a păstra tradiţia unei 
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foarte vechi culturi. Universitatea americană este pentru 
orice cetăţean american. Aceasta nu înseamnă că toate 
Universitățile din America sânt de o potrivă. Ele nu sânt, 
în genere, de Stat, ci particulare. Una, foarte veche, de 
prin 1770, era copia Universităţii englese, De atunci s'a 
schimbat foarte mult. Şi Universităţi se formează în fie- 
care moment: Un băiat, emigrant român, mi-a pus, în- 
trun rând, cu mândrie de American, întrebarea: Câte 
Universităţi aveţi d-voastră? I-am răspuns: Noi avem, pen- 
tru o ţară de mai puţin de douăzeci de milioane,patru Uni- 
versități şi nu ni trebuie mai multe D-voastră vă tre- 
buie, fiindcă aveţi o sută douăzeci de milioane de locuitori, 
cel mult douăzeci de universităţi compecte. 

Răspunsul acesta însă, pentru America nu e bun, fiind- 
că fiecare Stat trăieşte de la sine și fiindcă în același loc 
poate să fie o Universitate a Statului, una a orașului, ina a 
unei fundațiuni particulare, una a unui Ordin religios, o 
Universitate albă, o Universitate neagră,—roșie încă nu—: 
negrii au un oarecare număr de Universităţi, cu un rec- 
tor negru, cu un decan negru; în aceste Universităţi albii 
nu st duc, precum nici negrii nu se duc la Universitățile 
albe. 

In ce privește deosebirea de rasă, nu vă pot spune totul, 
dar deosebirea e aşa de pronunţată cum nu ni dăm sama. 
Pe acolo nu se vorbeşte de numerus clausus, pentru că 
este şi o imposibilitate constituțională şi una ideologică; 
dar cu toate acestea în practică este ceva asămănător: se 
duce cineva la o Universitate şi vrea să se înscrie ca stu- 
dent. I se poate răspunde: Imi pare foarte rău, dar s'au 
împlinit locurile: nu mai putem să primim pe nimeni; nu 
mai avem odăi la îndemână. Este un spirit de castă foarte 
pronunţat. In cutare Universitate merg mai mult burghesi 
bogaţi, într'alta nu se primesc fete, pe când aiurea sânt 
şi băieţi şi fete. 

Am vorbii în altă conferinţă de luxul extraordinar al 
acestor Universităţi. Niciodată studentul din Anglia mwar 
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putea să viseze aşa ceva. Ce bogăţie de flori, de elemente 
artistice, împrumutate de la toate civilisaţiile! Cu mâncarea 
o duc ceva mai slab. Americanul mănâncă foarte puţin. 
Când te va pofti cineva la masă la Universitatea ameri- 
cană, e bine să fi mâncat puţin înainte. 

In Universitatea americană, scopul principal este să 
se creeze un cetăţean, şi nu o anumită categorie de cetă- 
teni, Aşa încât cetățeanul acesta nu vine numai decât 
pentru examen şi pentru titluri; sânt unii cari se mul- 
amesc că au avut un an de Universitate. Căci Univer- 
tatea este foarte preţuită. Când spune un fabricant de ga- 
loşi că a fost un an la Universitatea din Princeton, sau 
când îţi spune un fabricant de scaune că a trecut câleva 
semestre la Universitatea din Yale, acesta constituie tot- 
deauna pentru dânsul un titlu de superioritate. Se în- 
tâmplă că face un semestru, se întoarce acasă o bucată de 
vreme, ajută pe parintele sau la întreprinderea lui şi se 
întoarce din nou la Universitate. 

In general, la Universitatea, amor.cană se cere muncă, 
foarte multă muncă. Munca personală în bibliotecă. N'am 
văzut în Anglia interiorul bibliotecilor la disposiţia stu- 
denţilor; pe când în America, dacă te duci între cărți, gă- 
seşti mereu studenți şi studente. De obiceiu nu sânt pă- 
rechi, pentru că au bună cuviinţă şi nu întrebuinţează raf- 
turile şi culoarele bibliotecei peniru scopuri foarte poetice, 
dacă voiţi, şi foarte plăcute, dar care nu au nimic a face 
cu vechile ediţii şi nici cu tratatele de erudiție. Pe studenţii 
americani îi vezi pregălind lucrări; trebuie să asiste la 
cursuri, căci, altfel, sânt poitiți să nu mai vie. Trebuie să 
facă lucrări în fiecare lună, fiindcă profesorii sânt mulți, 
aşa încât fiecare student are un profesor pe cap; n'are ce 
“face şi trebuie să înveţe. Studentul nostru este foarte adesea 
ori necunoscut ca nume profesorului; aceasta, nu se poate 
într'o Universitate americană, unde profesorul ştie şi nu- 
mele de botez al studentului, cum, de alminteri, şi în 
Anglia se înirebuințează nume de botez, fără „domn”. 
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In Universitățile acestea americane se fabrică prin se- 
„minarii și învăţaţi. Aş putea spune că metoda germană 
de studiu e mai introdusă în America decât în Anglia. O 
bucată de vreme Universitatea americană a imitat foarte 
de aproape pe Germani. Se observă însă o reacțiune îm- 
potriva acestei mecanisări după sistemul german şi alte 
curente pătrund şi în America. Mulţi profesori francesi 
vin câte trei luni de zile şi exercită o influenţă serioasă 
asupra elevilor lor. Dar înainte de războiu se credea că 
America are datoria să imite şcoala germană, fără caa 
mai mică deosebire. 


Am vorbit de Universitatea americană, dar nu vam 
vorbit încă de gimnasii şi de şcolile elementare. Iată, 
în câteva cuvinte, ce sânt aceste aşezăminte de cultură. 

Școala secundară americană, de o bucată de vreme în- 
coace, este un instrument de standardisare a naţiunii. 
Trebuie ca fiii tuturor popoarelor să trăiască în aceiași 
atmosferă, să înveţe acelaşi lucru, în aceiași limbă en- 
glesă, şi să se deprindă cu libertatea, puţin obrăznicuţă în. 
unele casuri, în ce privește copiii, pe care pedagogia ame- 
ricană o recomanâă. 

Am pomenit de unele şcoli americane în care sânt vre-o: 
trei mii de copii, din cari o parte fac exerciţii ori se 
joacă, în acelaşi timp când ceilalţi fac lecţii. Deosebirea 
de vrâstă este foarte mare şi deosebirea sufletească enormă 
între elevi, ceia ce face necesar un fel de conspect al fe- 
lului de predare şi al resultatelor. Sânt rubrici, din cari 
unele au titluri care pe noi ne-ar speria, dar care faţă. 
de precocitatea negrilor şi altor oameni din Sud se explică. 
Este o notă specială pentru felul cum -băiatul se poartă cu 
fata şi fata cu băiatul. Noi niciodată nu ne-am gândit să. 
dăm o notă I& conduită cu privire la această materie. 
Şcoala are în vedere, înainte de toate, ca şi la Universitate, 
crearea cetăţeanului american, standardisat; ea n'are nicio 
legătură cu trecutul, ci îndreaptă spre drumuri noi. 
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In ce privește şcoala elementară, oricine are dreptul 
să întemeieze o şcoală religioasă; nimeni nu se supără. 
Şi Românii din America au dreptul acesta; însă elevii sunt 
luaţi în același timp de şcoala elementară americană. 

Așa încât nimic mai greu, mai ales pentru naţiile mici— 
căci cele mari găsesc mijlocul să scape de prescripţiile 
legii americane—decât să se întrețină sentimentul național, 
cultul patriei, obiceiurile religiei, în cineva care în fie- 
care moment este atras dincolo. 

De alminteri, trebuie să o spunem, şcoala elementară na- 
ţională în America este privită cu bănuială şi antipatie. 
Căci desnaţionalisarea începe încă din școlile primare. 
Mi se spunea, la cutare Universitate, de un profesor cu 
orizonturi largi şi cu suflet blând: „Vezi miss cutare; 
este de origine Rusoaică. Nu ştia de loc englezeşte, iar 
acum mai putea-o deosebi de o Americană, atât de per- 
fect vorbeşte englezeşte”. Sentimentul acesta îl putem 
avea şi noi, când vedem că cineva a binevoit să se apro- 
pie de nația noastră. Dar Americanii cer, nu apropiere, ci 
confundare. Şi acest resultat îl laudă mai mult decât ori- 
ce altă parte a învăţământului lor. 


In legătură cu şcoala este învățământul prin conferințe şi 
discursuri publice. Învăţământul acesta este foarte răs- 
pândit şi în Anglia şi în America; dar nu în aceiaşi pro- 
porţie înir'o ţară și în alta, și nu în fiecare loc tot aşa de 
mult. Depinde de împrejurări. 

In Anglia se poate întâmpla să treci dinaintea unei 
case și să vezi scris, de mână, un anunţ stângaciu, cu or- 
tografie greşită, prin care eşti poitit la o conferință de 
caracter religios. Se găsesc oameni cari vin. Misticismul 
engles și un fel de curiositate în domeniul religios atrag. 

Conferinţa englesă, ca şi cea francesă, este presidată. 

A fi president al unei conferinţe este ocupaţia cea mai 
nenorocită din lume; căci, dacă presidezi o conferinţă, 
nu te mai poţi da înlături; de multe ori conferenţiarul te 
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omoară, dar d-ta, când presidezi, fiind pus în vederea tu- 
turor, nu poţi să dormi, şi e o suferință grozavă. 

Am ascultat la Londra o conferință a d-lui Beza, can- 
celarul Legaţiunii noastre şi acum secretar de Legaţie, care 
a vorbit şi aici la București. Este un tânăr Macedonean 
foarte inteligent, care a tipărit şi un roman, tradus în en- 
glezeşte. 

D. Beza vorbia despre elementele de imaginaţie po: 
pulară la Shakespeare şi arăta că şi noi avem aceleași 
elemente imaginative. Am uitat să vă spun că pentru a 
ținea o conferinţă e bine să te p`’ supt ocrotirea unei so- 
cielăți. D. Beza vorbia supt ocrotirea Societăţii de studii 
shakespeariene. Dacă inviti o mie de oameni. poţi să 
te aștepți, în împrejurări obişnuite, să ai şaptezeci pănă 
la o sută de ascultători. Dar sânt conferințe la care nu 
vin nici unul la sută din cei invitaţi. Publicul este, de 
obiceiu, foarte cuviincios. Dacă oratorul e străin, atunci 
vin represintanţii naţiunii sale de-l ascultă. La sfârşit, 
preşedintele ia cuvântul, la care răspunde conferenţiarul. 
Şi publicul are acest drept. 

In Anglia mai sânt meetinguri mari în aier liber. Se um- 
ple o piață întreagă de ascultători, şi oratorul vorbeşte ce 
vrea el. Se produc certuri şi une ori încăierări. 

La Americani, conferinţile- se ţin de obiceiu la Univer- 
sități, şi se observă aici un element foarte interesant. Au- 
ditoriul tolerează orice; nu râde, cum în general străinii 
nu râd de un conferenţiar care nu stăpâneşte limba sau are 
vre-un defect de vorbă. Eu am ascultat undeva în Europa un 
om foarte distins, care fusese paralisat în tinereță, şi, 
atunci când începea să vorbească, deschidea gura, când la 
dreapta, când la stânga, dădea din mâni şi din picioare, 
închidea ochii. La noi ar îi izbucnit sala în râs. Ei bine, 
a ținut un discurs solemn: s'a trudil acasă, a învăţat dis- 
cursul relativ bine, n’a? repetat aceiaşi silabă, însă jocul 
mânilor, picioarelor şi al ochilor, natural, a continuat. In 
toată sala ma fost unul care să zimbească. In America 
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este şi un alt element foarte interesant: publicul participă 
foarte vioiu la ceia’ ce i se spune: întinde mânile, face 
semne din cap. Ori unul, pentru că n'aude, fiind prea în 
fund, vine le d-ta şi-ţi spune: „mai tare, eu nu aud; am plă- 
tit conferința, trebuie să o ascult”, 


Acum vin la mijloacele de educaţie care nu fac parte 
din învăţătura oficială sau din învățătura aceasta neofi- 
cială, prin conferinţe şi discursuri publice, despre ches- 
tiuni de interes ştiinţific, literar, artistic sau general. 

Gazeta. 

Ca formă, gazela americană și cea englesă samănă. 
O formă indescifrabilă pentru noi. Trebuie un obiceiu 
special ca să-și găsească cineva în gazetă rubrica lui, 
Dar Englesul sau Americanul îl vezi că ia teancul de foi 
constituind un număr din New-York Times sau din Daily 
News şi-l vântură foarte răpede, ştiind că la pagina cu- 
tare, coloana cutare, găsește informaţia care îl interesează. 

In presa englesă, însă, informaţia aceasta are totdeau- 
na un caracter mult mai serios şi, trebuie să o spunem, 
mult mai decent decât în presa americană. Discuţiile de 
principii, arlicolele de fond, cum le numim noi, sânt mult 
. mai numeroase. Numerele care iesg Dumineca şi care sânt 
consacrate chestiunilor literare sau artistice sânt făcute cu 
mult mai multă îngrijire decât la Americani. Gazeta ușoară, 
vie, nervoasă, care împroaşcă spirit, aceia însă nu există, 
în afară de gazetele -de caricaturi sau consacrate humoru- 
lui. 

In America gazeta are alt caracter, de şi ca formă, cum 
am spus, este întocmai ca acea din Anglia. 

Orice naţionalitate are gazeta ei. Şi Românii din Ame- 
rica au gazeta lor, foarte frumoasă şi foarte bine redac- 
tată. In celelalte gazete americane, este foarte greu să 
se strecoare un articol care să privească o problemă cu- 
rentă. Articolele nu sânt iscălite. Fabrică cineva un arti- 
col şi-l oferă, cum oferă şi fotografii, Gazeta americană 
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este foarte ilustrată. Cel dintăiu lucru care. preocupă pe 
un reporter este să ia portretele persoanelor cu vază. Dar, 
dacă ţi-a luat portretul, să nu te aştepţi că o să ţi-l publice 
gazeta. Il publică dacă o interesează, dacă nu, nu pu- 
blică. 

Chiar dacă ai obținea intervenţia consulului României 
“sau a cuiva de la Legaţie, rugând să-ţi puie portretul în ga- 
zetă, nu ţi-l pune. D-ta, dacă doreşti să figurezi într'o ga- 
zelă americană, trebuie să fii foarte politicos cu repor- 
terii, persoane care habar n'au une ori de subiectul pe ca- 
re-l tratează. Reporterul îți pune întrebări din cele mai 
neaşteptate. Am fost întrebat dacă prefer rochiile lungi 
sau cele scurte. Am spus: în familie le prefer cât de 
lungi; pentru rest nu mă pronunţ. Trebuie să răspunzi la 
toate întrebările, căci altfel reporterul se supără, şi tre- 
buie să fii curtenitor. Reporterul îţi vinde articolul aso- 
ciaţiilor. Şi, atunci, același articol trece la o mulţime de 
gazete. Omul e proprietar şi al fotografiei şi al artico- 
lului pănă la sfârşit. 

In foile americane poți găsi lucrurile cele mai neaştep- 
tate. De pildă, dacă divorţează o persoană cunoscută, 
o să găsești imediat fotografiile pacienţilor, motivele pen- 
tru care sa făcut divorţul, cuvintele ce şi le spuneau 
soţii între dânșii: sau, de pildă, când a plecat ministrul 
Davilla în concediu s'a spus— ceia, ce cred că este adevă- 
rat, date fiind înfăţişarea, amabilitatea şi spiritul d-lui Da- 
villa — că în anumite cercuri feminine din Washington 
plecarea a fost socotită ca un fel de nenorocire locală, na- 
țională. In alt număr de gazetă se spunea că persoanele fe- 
minine care apreciau înainte pe ambasadorul Mexicului 
au trecut de partea ministrului României, că România 
a biruit cu desăvârşire Mexicul. 

Numerele de Duminecă sânt şi aici bine făcute, unele 
dintre dânsele foarte frumos ilustrate. Articolele de ştiinţă 
populară sânt admirabil presintate. Numărul de Dumi- 
mecă este astfel cu totul altfel decât cele din cursul săptă- 
mânii. 
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Informaţiunea nu şi-o capătă însă nimeni în rândul în- 
tăiu de ła gazetă. Sânt alte mijloace, care stau la înde- 
mâna oricui. Poţi îi invitat, astfel, să vorbeşti zece minute, 
un şiert de ceas, înaintea unui auditoriu care dejunează, şi 
radio îţi comunică imediat discursul. Auditoriul poate fi 
compus din profesori, dar şi din oameni de afaceri, din 
bancheri. 


Căteva cuvinte asupra literaturii celor două ţeri, 

Literatura englesă din momentul de față este o litera- 
tură modernistă, care în poesie merge de la Swinburne la. 
Masefield. 

Este literatura anilor 1890-1900 care continuă pănă 
astăzi. Literatura aceasta e de un caracter mai curând 
tehnic; poesia nu e de o largă inspiraţie, cum era pe vre- 
mea romantismului şi nici de o extremă delicateţă ca pe 
vremea lui Tennyson. Se ceteşte însă relativ mult în An- 
glia. Anglia continuă tradiţia romanelor în mai multe vo- 
lume; lucrări migăloase, compuse din presintarea amănun- 
ţită a vieţii eroilor, după tiparul lui Dickens, şi cu ameste- 
cul acela de ironie care deosebeşte vremea lui Thake- 
keray. In această apreciere a romanului, este şi un ele- 
ment de ordin social. Foarte multe femei nu se mărită; 
wau multă ocupaţie casnică, şi, când femeia ia o operă 
literară, trebuie să ţină o săptămână ori zece zile, iar, ca 
să fie un roman convenabil, trebuie să aibă măcar două 
volume. 

Se pare că, de la o bucată de vreme, romanul engles 
s'a mai supțţiat, dar, în acelaşi timp, nu mai e nici pute- 
rea constructivă a vechilor romancieri. 

Literatura americană are alt caracter. Este într'însa şi. 
o inspiraţie neagră. Negrii îndrăznesc să facă poesie şi ro-- 
man. Sânt apoi şcoli moderniste care schimbă cu desăvâr- 
şire caracterul tradiţional al literaturii poetice englese. 

In general se poate spune că spiritul şi stilul american 
au mai multă originalitate decât spiritul şi stilul engles. 
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Inspirația este dusă mai departe decât în literatura en- 
glesă. Este o literatură une ori inferioară, dar totdeauna 
Plină de interes, înainte de toate din causa pornirii de a 
exprima idei noi şi de a permite unor sentimente noi să-și 
găsească valorificarea în literatură. 

Arta americană, comparată cu cea englesă, era o bucată 
de vreme inferioară. De douăzeci de ani încoace, nu mai 
este așa, și se constată o mare înflorire de talente artis- 
tistice, în America. Vioiciunea în domeniul literar şi ar- 
tistic în America poate face Anglia geloasă. 

In literatura aceasta americană se întâlnește şi o mai 
hotărâtă manieră de a trata chestiunile la ordinea zilei. 

De multă vreme în Europa romanele nu mai servesc la 
acest scop, pe când în America, undes“atâtea chestiuni 
sânt la ordinea zilei, romanul are cu atât mai multă 
trecere, cu cât presintă probleme curente, probleme tratând 
viața muncitorească, petrolul, învățământul. 

Caracterul local e, apoi, mai puternic în America decât 
în Anglia. Anglia se înfăţişează în figuri generale, pe 
când, aici, viața de pe malul râului Mississipi nu este 
viaţa din alte regiuni. Regiunea pe care o cunoaște roman- 
cierul -este aceia pe care o înfăţişează. 

In literatura englesă, romanele cu cheie sunt rare; în li- 
teratura americană, foarte dese. Se cumpără o carte pen- 
tru ca să se vadă pe domnul cutare sau cutare înfățişat 
supt nume deesebit, dar toată viaţa lor este represintată. 

Englesul teteşte din datorie de cultură; Americanul din 
curiositate adevărată şi dintr'un intens interes pentru 
lucrurile presintate. Mai mult se fabrică societatea ame- 
ricană prin literatură decât societatea englesă. Literatura 
este pentru America un mijloc de a pregăti viitorul; în 
Anglia este înainte de toate unul de a păstra intelectuali- 
tatea trecutului. 

Va veni o vreme când aceste două civilisaţii se vor a- 
propia mai strâns, şi elementul istoric și tradițional din- 
truna se va uni cu elementul de revoltă și îndrăzneală 
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din cealaltă, Aceasta va fi, fără îndoială, nu numai pentru 
rasa anglo-saxonă, sau pentru ceia, ce se numeşte rasa an- 
glo-șaxonă, dar pentru cultura omenească unul din cele 
mai mari lucruri. Cum, pe continent, când se va crea sin- 
tesa în care să între disciplina francesă, adânca analisă 
germană şi sentimentalismul slav, când vor colabora cele 
trei mari rase europene: latină, germană şi slavă, Europa 
va avea o astfel de literatură cum n'a existat în lume, de 
la, marile literaturi ale Greciei și ale Romei. 
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